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Capitolul VII 
VASILE 



— Cand mari'ji' o fata, e parca Ji'-ar arde casa! ofta Herdelea 
Tnchei'nd socoteli'le nunjn. Acu numai'sa fie cumi'nte sifenci'ta!... 

Casa parea pusti'e fara Laura. Toji' vorbeau mereu de ea, 
ghi'ceau pe unde o fi' ajuns si' ce-o fi facand, 1'ar dascah'ja si' 
Ghi'ghi' lacn'mau cand dadeau peste vreun lucrusor ramas de 
la dansa. 

Vi'aja Tnsa Tsi' relua chi'ar de-a doua zi mersul ei' obi'snui't, 
nepasatoare nici de duren si' ni'ci' de bucun'i'. O scri'soare 
recomandata de la avocatul Lendvay vesti' data li'ci'taji'ei' de 
care avea groaza doamna Herdelea, ori'cat Ti exph'ca Ti'tu 
ca e o si'mpla formah'tate. Invajatorul, Tngn'jorat in tai'na ca 
si' nevasta-sa si' don'tor de compati'mi're si' Tncurajan' care sa-i' 
n'si'peasca temeri'le, cauta si' gasi' un pri'lej sa povesteasca si' 
lui Belci'ug toata Tncurcatura. Desi' starui'a Tntre di'nji' raceala, 
amandoi' se prefaceau ca nu sti'u ni'mi'c, 1'ar Herdelea tragea 
nadejdea acum sa-l Tndui'oseze si' sa netezeasca drumul spre 
o Tmpacare adevarata, dm ce in ce mai' Tnfn'cosat sa nu-i' 
faca vreo pozna cu locul casei'. Belci'ug se mi'ra, Tl compati'mi' 
cu o palpai're strani'e in ochi' si' pe urma Ti' spuse ca va veni' 
si' dansul la h'ci'taji'e sa-i' dea o mana de ajutor, daca va fi 
nevoi'e. Invajatorul era muljumi't ca l-a Tmblanzi't si astfel Tl 
va Tndupleca mai' lesne de-acuma sa faca actul de donap'une 
a locului', cum Tl' fagadui'se cand s-a apucat sa-si' cladeasca 
Tncrezator casa. Totusi' nu Tndrazni' sa se spovedeasca neves- 
tei' sale care ramanea nech'nti'ta Tn anti'pati'a ei' faja de 
„pamatuful" vi'clean. De altfel Tndata a mterveni't taraboi'ul 
cu nunta lui' Ion, aruncand 1'ar valul ui'tarn' vremelni'ce peste 
necazuri'le zi'lei'... 



— Ion — 

In vi'nerea fi'xata, avocatul sosi' de di'mi'neaja, dar se opri 
numai' o ch'pa, sa comuni'ce Tnvajatorului' ca, avand o afacere 
urgenta in Armadi'a, sa-l astepte Tnspre ami'aza, la Tntoarcere, 
pentru descurcarea formal i'ta$i'lor. 

Acuma Herdelea se vazu nevoi't sa spuna si' fami'h'ei', cu 
multe Tnconjurun' si' menajamente, ca Belci'ug, pentru ori'ce 
eventuah'tate, are sa vi'e la h'ci'taji'e... Dascah'ja Tnjelese 
numai'decat ca nu poate fi' la mi'jloc lucru curat. 

— Ai'sa vezi', barbate, ca pamatuful umbla dupa vreo potlo- 
gari'e! zi'se ea catram'ndu-se. Ai' sa vezi'! Pe ci'ne nu sufera mi- 
ma mea, sa sti'i' ca-i' suflet de came! 

Invajatorul se Tncurca, Tndruga protestan ti'mi'de ca „doar 
n-o fi' ni'ci' el asa de hapsan, ca-i popa si' ar fi rusi'ne"... Acestea 
Tnsa Tntan'ra mai' mult netncrederea doamnei' Herdelea, Tncat, 
desi' facuse planul sa se duca cu Ghi'ghi' pn'n sat sa tocmeasca 
doua femei' pentru sapatul gradi'ni'i' si' una la rufe, se razgandi' 
si' ramase acasa. 

— Barem sa fi'u ai'ci' si' eu, ca tu, cat esti' de papalapte, ai' fi' 
in stare sa Tnchi'zi' ochi'i' la toate nerusi'nari'le! 

Belci'ug zari'se trecand trasura avocatului', se grabi'se, dar 
ajunse totusi' prea tarzi'u. Nepn'cepand, mtra in casa, zambi'tor. 
Herdelea Ti' exph'ca lucruri'le foarte zapaci't, tragand mereu cu 
ochi'ul spre dascah'ja care bufnea fara sa fi raspuns macar la 
bi'nejele dulcege ale preotului'. Spre a ocoli' o ci'ocni're pn'mejdi'- 
oasa, Tnvajatorul se aseza cu Belci'ug in pri'dvor la tai'fas, pana 
se va Tntoarce ungurul. Era o zi'de pn'mavara mi'nunata, cu mi'res- 
me de flori' de camp in aer, cu un cer ca o ogh'nda fermecata. 
Peste drum, Hn'stosul de ti'ni'chea statea Tncremeni't pe cruce, cu 
ochi'i' plecaji', ca si' cand ar fi si'mji't ca durerea lui' nu se potri'vea 
cu pofta mare de vi'aja ce respi'ra dm toji' porn fi'ri'i' redesteptate. 

Preotul se gandea mereu c-ar fi' mai' bi'ne sa piece, si' cu 
toate acestea sedea parca l-ar fi' Ji'nut pe scaun. Vorbeau, dar 
glasul amandurora suna atat de rece, ca nu se puteau pri'vi' in 
ochi'. Ca sa-l mai'tncalzeasca, Belci'ug aduse vorba de Laura si' 
de fami'li'a Pi'ntea cu care Ti' placea lui' Herdelea sa se faleasca. 



— Liviu Rebreanu — 

— Tu trebui'e sa fi' cunoscut pe batranul Pi'ntea mai'demult, 
ca doar ai' fost Tnvajator in Lechi'nja odi'm'oara? Tncepu preotul. 

— Apoi' stai', frate loane, — zi'se Herdelea Tntr-adevar Tnse- 
ni'nat — ca in lumea asta sunt mai' multe Lechi'nje. A mea a fost 
un satulej nenoroci't pn'n fundul van' Di'ugului', 1'ar a cuscrului' e 
un orasel in toata forma... 

In vremea aceasta doamna Herdelea si' Ghi'ghi', in salon, 
revoltate, ocarau si' blestemau pe Belci'ug, asteptand sa vi'e Ti'tu, 
care se repezi'se cu noaptea in cap pana-n Armadi'a sa n'di'ce 
de la percepji'e un avans pe leafa Tnvajatorului', deoarece 
ramasesera fara un gologan in casa. 

Avocatul Tnsa sosi' mai' curand, Tnsoji't de un copi'st batran, 
de la judecaton'e, foarte ph'cti'si't ca va trebui' sa se Tntoarca pe 
jos in Armadi'a. Ungurul urea spri'nten in pri'dvor, Tncepand vor- 
ba dm uli'ja: 

— Norocul Tmi' fese Tn cale pretuti'ndeni'... Am 1'spravi't mai' 
repede decat banui'am, asa ca acuma sper sa fi'u acasa Tn Bi'stn'ja 
la vremea pranzului'. Nevasta-mea Ji'ne grozav la ora mesei' si' 
e Tncantata cand mancam Tmpreuna. lata un mi'jloc lefti'n de-a 
fen'ci'o femei'e! 

Doamna Herdelea cu Ghi'ghi', auzi'ndu-l, fesi'ra dm salon. 
Lendvay, foarte reverenji'os, le Tntampi'na cu comph'mente la 
care Tnsa, fn'nd spuse pe ungureste, dascah'ja nu raspunse, ci' 
se muljumi' sa stranga din buze, cu o Tnfaji'sare ji'gni'ta, Tncat 
Herdelea se grabi' sa observe, ca sa nu se supere avocatul: 

— Nevasta-mea nu sti'e ungureste... 

— Aa? Se poate? Sj cu toate astea zi'arele dumneavoastra 
Ji'pa ca dm gura de sarpe ca sunteji' asupn'p', teron'zaji', 
ungun'zaji'... Interesant!... Ei'bi'ne, crezi'dumneata ca Tn Germa- 
ni'a sau Tn Franja s-ar tolera un Tnvajator al statu I u i' a carui' soji'e 
sa nu cunoasca li'mba ofi'ci'ala? Nu Ji'-o spun ca o imputare, caci' 
pentru mine poh'ti'ca nu exi'sta. Raspundeam Tnsa unui' coleg 
roman care adi'neaon', Tn Armadi'a, se plangea ca de pe-acum 
au Tnceput presi'uni'le si' samavolni'ci'i'le faja de sarmam'i' romani' 
Tn vederea alegen'i'de deputat... Haha!... Foarte cun'os!... 



— Ion — 

Vorbea foarte repede, roti'ndu-§i' ochi'i' ca un uli'u, spre a 
nu-si' negh'ja Tntre ti'mp afaceri'le. Lui' Belci'ug i' se paru ca avoca- 
tul vrea sa-l loveasca 51' pe dansul, §1' raspunse romaneste, 
umflandu-si' gusa: 

— Altele sunt Tmprejurari'le in Germani'a si'ai'urea, domnule 
avocat!... N01' ai'ci' suntem o naji'une basti'nasa, despui'ata de 
dreptun' si' Tmpovarata numai' de datom... 

— Ci'ne-i' domnul? Tntreba Lendvay mi'rat si' ati'ns ca 1' s-a 
raspuns romaneste. Ce zi'ce? Ce zi'ce? adauga apoi', desi' 
Tnjelesese foarte bi'ne. 

Herdelea, Tnfn'cosat sa nu se Tnveni'neze lucruri'le pe spi'na- 
rea lui, cauta si' 1'zbuti' sa schi'mbe vorba si' conduse pe Lend- 
vay in odai'a Tntai', unde erau doua paturi' langa perete, o masa 
de sufragen'e, o canapea de lemn, toate vechi' si' hodorogi'te. 

— Aci' n-avem ni'mi'c de seama, nu-i' asa? zi'se avocatul 
trecand, fara sa se opreasca, Tntr-o odai'ja Tngusta si' lungui'aja, 
cu o fereastra spre uli'ja si' un geam spre gradi'na. Vasazi'ca sa 
Tncepem ai'ci'!... Incepem, sti'mate domn! stri'ga catre copi'stul 
care se aseza ursuz la bi'roul lui' Herdelea si' scoase di'ntr-o 
geanta roasa ni'ste harti'i'. 

Dm mobi'la Tmpn'ci'nata, ai'ci' se afla o masa lacui'ta, cu pi'- 
ci'oarele strunji'te, acopen'ta cu o faja tri'colora, lucrata de Tnsasi' 
doamna Herdelea pe cand era fata, si' un pat frumos, perechea 
celui' dm salon in care dormi'sera fetele. 

Pana sa-si' aranjeze copi'stul harti'i'le, avocatul se ui'ta 
banui'tor la Belci'ug care zambea blaji'n si' spen'at puji'n de pri'- 
vi'n'le dusmanoase ale dascah'jei' dm odai'a di'ntai'. 

— Amator, amator? Tntreba deodata Lendvay, iVoni'c. 

— §1' pri'eten! murmura preotul. 

— Desi'gur, pri'eten care cumpara ce poate de la pri'eten i'i' 
in nevoi'e! facu avocatul, di'sprejui'tor, si' apoi', Tntorcandu-se 
spre copi'st: Ei', merge? 

— Gata. Vasazi'ca avem... mormai'funcji'onarul Tntrebator. 

— Masa si' patul, sfarsi' Herdelea puji'n ragusi't si' cu ochi'i' la 
Lendvay ca si' cand I'-ar astepta aprobarea. 



— Liviu Rebreanu — 

— Una masa de nuc, douazeci' si'trei' coroane! ci'ti'copi'stul 
din harjoagele lui, cu glas mai' raspi'cat. 

— Douazeci' sj patru! zi'se avocatul, facandu-i' semn sa scri'e. 
Belci'ug Tnsa se apropi'e de masa, n'di'ca faja, o pi'pai' si' apoi' 

rosti' candi'd: 

— Douazeci' si' sase! 

Toate pri'vi'ri'le Tl izbi'ra ca ni'ste sageji', Car doamna Herde- 
lea, Tn cealalta odai'e, bolborosi' ceva, rosi'ndu-se. Lendvay, 
dupa o ch'pa de sovai're, stri'ga: 

— Trei'zeci'! 

— Trei'zeci' si' doua! zi'se preotul cu ochi'i' h'pi'ji' pe masa. 

— Depuneji' bani'i' imedi'at, nu-i' asa? bufni' acuma avocatul 
Tntaratat. 

— Da, da, fi'reste, facu Belci'ug scojand portofelul dm re- 
verenda boji'ta. 

— Atunci' eu renunj! spuse Lendvay strangand din umeri', 
cu o pri'vi're nedumen'ta spre Herdelea care, ului't si' spai'mantat, 
avea faja strambata de un suras amar. 

Preotul statu pana la capat, ca o ameni'njare, pi'pai'nd si' 
ci'ocani'nd toate mobi'lele, dar fara sa se mai' amestece. Cand 
se sfarsi', avocatul puse pe Herdelea sa 1'scaleasca poh'jele si' 
plati' copi'stului' di'urna cuveni'ta. 

— Cel puji'n de-aci' Tnai'nte sa fi'i' exact cu ratele, domnule 
Herdelea! zi'se strangandu-i' mana. E pacat de cheltui'eli', desi' partea 
leului'o bag eu Tn buzunar... Ei', la revedere! Buna zi'ua, doamna, 
si'-mi' pare rau ca nu sti'u romaneste! rase apoi' catre Tnvajatoarea 
care, Tnjepand cu o pri'vi're fun'oasa pe Belci'ug, raspunse: 

— Mai' bi'ne sa nu sti'i' romaneste si' sa fi'i' om de treaba! 

— Ce zi'ce, ce zi'ce? Tntreba avocatul pe Herdelea 1'esi'nd 
Tnsa fara sa mai' astepte talmaci'rea. 

In pri'dvor preotul se desparji' de Tnvajator zi'candu-i' Tncet: 

— Apoi' mai'ne o sa vi'u sa-mi' 1'au masa, Zahan'e... 

— S-o i'ai'?... S-o i'ai'... da, da, balbai' Herdelea. 

— Vad ca doamna-i' suparata foe, dar n-am ni'ci' eu Tnco- 
tro, ca tocmai' Tmi' li'psea o masa ca asta! Ei', servus, Zahan'e! 
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legi'nd in uli'ja, ochi'i' lunntalni'ra chi'pul lui' Hn'stos pe cruce, 
care acuma se zvarcolea plangator. Belci'ug se Tnchi'na si'trecu 
cu pa§i' masuraji', cu pri'vi'rea in jos ca totdeauna §\ cu o 
muljumi're adanca in suflet ca in sfarsi't a putut da o lecji'e buna 
ji men'tata Herdeleni'lor... 

De-abi'a acuma se revolta Tnvajatorul, dar totusi' fara a mai' 
spune in casa ca Belci'ug vrea sa n'di'ce Tntr-adevar masa. De 
altfel credea ca popa umbla doar sa-l speri'e, fi'i'ndca nu se poate 
sa mearga asa de departe cu nerusi'narea. 

A doua zi' Tnsa, pe cand el era la scoala, 1'ar Ti'tu Tnca in pat, 
batu la usa Belci'ug. Doamna Herdelea deschi'se si' vazu la spa- 
tele preotului' un Ji'gan batran, barbos, cu palan'a in mana. 

— Pentru masa! murmura Belci'ug aratand spre Ji'gan. 

— Bi'ne... bi'ne... pofti'm! bolborosi' dascah'ja perplexa. 
Incepu sa goleasca sertarul mesei', aproape fara sa-si' dea 

seama ce face. Numai' mai'ni'le Ti' tremurau, Tncolo parca Ti' ful- 
gerase toata judecata... Cand Tnsa dadu sa pui'e la loc sertarul, 
gol, Tsi' reveni' brusc si', ca trezi'ta dm vi's, Tntreba pe Belci'ug: 

— Ce vrei' sa faci' dumneata cu masa? Preotul statea reze- 
mat de usci'or, zambi'nd nevi'novat. 

— Apoi' asa m-am Tnjeles cu Zahan'a, zi'se dansul domol. 
Doamna Herdelea sovai'. Se facu o tacere scurta. Belci'ug 

n'di'ca pri'vi'rea, vazu pe dascah'ja apropi'i'ndu-se cu ochi'i 
straluci'ton', si'tndata Tsi' pi'erdu zambetul. 

— Cum s-ar zi'ce, vi'i'sa-mi'fun' lucrusoarele dm casa? stri'ga 
deodata doamna Herdelea. Sa i'esi' afara de-ai'ci', hojule, c-alt- 
fel Tji' sucesc gatul! Afara, ti'calosule!... Nu Ji'-e rusi'ne obrazu- 
lui' sa-p'fi'e! Asa-s popi'i', porcule?... lesi'... i'esi'!... Afara!... 

Dascah'ja racnea ca scoasa dm mi'np', cautand cu ochi'i' 
ceva ca sa sparga capul omului' care vrea sa-i' fure mobi'la. 
Belci'ug, spai'mantat, i'esi' afara fara sa spuna o vorba. Atunci' 
femei'a zari' matura si' se repezi' cu ea in pri'dvor unde Ji'ganul 
statea nedumen't. Fi'i'ndca preotul nu-i' era la Tndemana, croi' 
pe Ji'gan, Ji'pand: 

— Mars!... Afara de-ai'ci', talhari'lor!... 

11 



— Liviu Rebreanu — 

Ji'ganul o zbughi' pe poarta, in vreme ce doamna Herdelea 
stri'ga Tntruna, amem'njand cu matura pe preotul ce pasea foarte 
grabi't: 

— MutuleL. Am sa te TnvaJ eu omeni'e daca n-ai' Tnvajat la 
tatal tau! Pamatufule! Pamatufule! 

Zenobi'a, peste drum, auzi'nd galagi'a, lesj Tn prag si'mtreba: 

— Da ce-i', doamna? Ce-i' cu domnul pan'nte? 

— Sa se bage dracu-n pi'elea lui' de hoj! zi'se dascah'ja cu 
ochi'i' rosj'i' de mam'e, dar totusi' mai' racon'ta. 



Doua saptamam', dupa nunta, muljumi'rea stapani' trufasa 
in sufletul lui' Ion. Se si'mjea omul eel mai' fen'ci't din lume. In 
fi'ecare seara Ji'nea sfat cu Glanetasu, cu Zenobi'a ji cu Ana. Ce 
sa cumpere dm bani'i' stransi' la nunta? Un juncan? Ar fi bi'ne, 
caci', Tmpreuna cu vi'jelul Tnjarcat adus in zestre de Ana, peste 
doi'-trei' am' ar face o pereche de boi'... Ion Tnsa ar fi' vrut mult 
sa cumpere perechea calului', daca s-ar ajunge bani'i'... In 
aceeasi' vreme I'-ar mai' fi' placut sa pastreze si' ceva gologani' la 
chi'mi'r ca sa ai'ba la Tndemana de s-ar i'vi' cumva pamant bun 
de vanzare, sa-si' mareasca mai' mult mosi'a si' gospodan'a... Sfa- 
turi'le acestea Tl Tnaljau si'-l Tncantau, mai' ales ca top' bateau Tn 
struna lui'si'-l h'nguseau ca pe un stapan. 

De altfel si' faja de sateni' cauta sa-si' arate greutatea pe care 
i'-o dadea si'mjamantul bogaji'ei'. Pe uh'ja umbla cu pasi'i' mai' 
ran' si' cu genunchi'i' Tndoi'ji'. Vorbea mai' apasat cu oameni'i' si' 
vesni'c numai' de pamant si' de avere. I se parea ca chi'ar casele 
si' gradi'm'le Tl pri'veau acuma altfel, mai' supuse si' mai' 
zambi'toare. 

Toata fi'rea se Tmbracase Tn hai'ne de sarbatoare parca Tna- 
di'ns pentru a praznui' bi'rui'nja lui'. O pri'mavara frumoasa ca 
totdeauna se statorea pe hotare. Copaci'i' Tnmugun'ji', verdeaja 
ce rasarea zi' cu zi' mai' vi'e, ca un vesmant fermecat coborat sa 
acopere goh'ci'unea neagra si' galbui'e a pamantului' batran, 
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paduri'le care se Tncoronau cu frunzi'furi' noi', mi'rosul aspru, 
Tmbatator sj' Tnvi'orator de gh'e, pluti'nd mereu in vazduh ca 
respi'raji'a sanatoasa a unui' uri'as, de§teptat di'ntr-un somn greu 
— toate Tmprafti'au vi'oi'ci'une in suflete, ti'nereje noua sj noua 
pofta de vi'aja. Di'mi'neaja pluguri'le scarjai'au trecand pe uli'ja, 
urcand coastele naclai'te sj apoi' brazdau zi'ua Tntreaga ogoarele 
batute de rugi'na i'erni'i'. Pe-alocuri' vi'tele se cazneau sa pasca 
Tntai'le fi'n'cele de 1'arba §[, mancandu-le, le curgeau balele de 
placere... 

Ion fefea deseori'tn hotar sa-§i'desfete sufletul in pri'veh'jtea 
pamanturi'lor lui. I se umflau nari'le sorbi'nd aburi'i' pri'maven'i' §i' 
pri'vea brazdele luci'toare cu dragoste pati'ma§a, mormai'nd 
mandru de muljumi're: 

— Acum avem sj noi' pamant, slava Domnului', numai' 
sanatos sa fi'u sa-l muncesc! 

Nu se grabea Tnsa cu aratul jf semanatul de pri'mavara... Tji' 
facuse socoteala ca nu va putea lucra si'ngur atatea locuri', ci' 
va trebui' sa tocmeasca ajutoare, 1'ar oameni'i' sunt mai' lefti'ni' 
pe la sfarsj'tul munci'lor. Fi'i'ndca mai' avea ragaz o saptamana, 
doua, se gandi' sa 1'spraveasca mai' Tntai' cu socrul sau, sa faca 
harti'i'le de Tntabulare pe numele lui', cum se Tnvoi'sera... Ii' 
spuse §\ Anei' ca sambata seara vor merge Tmpreuna la Vasi'le 
Baci'u ca sa 1'a Tnjelegere pentru dumi'ni'ca. Femei'a aproba mai' 
di'nai'nte tot ce zi'cea el. Nu pri'cepea dansa planuri'le lui' §i 
ni'ci' nu cauta sa le pri'ceapa. Era muljumi'ta ca poate trai' langa 
omul 1'ubi't ji numai' naluci'rea Tmbra{i§ari" cu Flon'ca, la nunta, 
o rodea in fundul mi'mi'i', fara Tnsa a Tndrazni' sa-gi' 
martun'seasca temerea. 

Vazand-o plecata ji' supusa, Ion se mi'ra cum poate fi' a§a 
ji'-i' era parca mai' urata ca Tnai'nte. Noaptea, in pat, si'mjea o 
raceala alaturi' de ea, 1'ar §oaptele ei' dragastoase Tl suparau ca 
sj respi'raji'a ei' obosi'ta de femei'e Tnsarci'nata. O rabda totusj ji' 
ni'ci n-o bruftului'a, dandu-sj seama ca numai' pn'ntr-Tnsa s-a 
n'di'cat dm saraci'e. In mi'ma Tl rasarea Tnsa deseori' Flon'ca, 
Tnnebuni'ndu-i' sangele... 
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Joi' se dusera cu toji'i' la balci' in Armadi'a sa cumpere jun- 
canul, 1'ar vi'neri' horobai' pe-acasa, mai' mult ca sa pi'arda vre- 
mea. 

Vasi'le Baci'u Ti pri'mi' nepasator, sti'i'nd bi'ne de ce vi'ne Ion. 
II lasa sa vorbeasca si' numai cand Ion pomeni' de Tntabulare, 
sari' fri'pt, se Tnfun'e, scui'pa si' apoi' stn'ga: 

— Cum, gi'nere, apoi'tu vrei' Tnadi'ns sa ma lasi' pe mine pe 
drumuri'? 

— Pe care drumuri', socrule? Nu ne-am tocmi't asa? Tntreba 
Ion cu ochi'i' cat pumnul, si'mji'nd deodata ca o izbi'tura drept 
in frunte. 

— Ne-am tocmi't, vezi' bi'ne, daca mi'-ai' pus mana-n bere- 
gata. Dar tu nu te gandesti' ca nu-i' drept? Apoi' daca Ji'-oi' da eu 
Ji'e si' pamanturi'le si' casele amandoua, mi'e ce-mi' mai' ramane 
si' dm ce sa trai'esc? On' ai' pofta sa ma vezi' mtrand sluga la 
batraneje? 

— Ba sa stai' la noi' fara munca si' cazna, sa-Ji' mai' odi'hnesti' 
ci'olanele, ca te-ai' trudi't destul, balbai' gi'nerele Tnabusi't. C-asa 
ne-a si'fost vorba... 

— Adi'ca sa-Ji' fi'u eu sluga p'e? Ai'? racni' 1'ar Baci'u sculan- 
du-se cu o pri'vi're vi'cleana si' batjocon'toare. 

— De ce sluga? 

— Mai' loane, eu sti'u una si' buna, ca ce-i' in mana nu-i' 
mi'nci'una! facu Vasi'le Baci'u apasat. Nu zi'c ca nu-Ji' dau. \\i 
dau, dupa moartea mea. Atunci' o sa faceji' voi' ce sti'ji'. Ca ni'ci' 
in groapa nu mi'-oi' duce averea si' ni'ci' altora n-oi' lasa-o... Cat 
trai'esc Tnsa nu scri'u ni'mi'c pe numele vostru! Asa!... 

— Ni'mi'c, ni'mi'c? sopti' Ion spai'mantat. 

— Ni'mi'c, bai'ete. On' tu n-auzi' bi'ne?... Dar, ca sa nu zi'ci' 
ca-mi' hranesti'tu fata on' ca Ji'-am dat-o goala pusca, macar ca 
nu Ji'-am dat-o eu, ci' ai' luat-o cu vi'clesug, te las sa-Ji' alegi' ci'nci' 
locuri' care-Ji' plac, si' sa bagi' plugul in ele chi'ar mai'ne daca 
vrei'. Luaji'-le, munci'ji'-le, sunt ale voastre. De sen's Tnsa nu le 
scri'u. Lasa sa ramana pe numele meu, ca nu cer de mancare. 
Eu unul n-am sa va scot dm folosi'nja lor, cum te-ai' fah't tu ca 
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ai' sa ma scop' pe mine... Alege-le! Ci'nci'l... Am trei' holde cu 
grau de toamna. Pop' sa le alegi' semanate gata. Nu ma supar. 
On' altele... Cum Tji' place Ji'e... Ci'nci'l Sa nu zi'ca ni'meni' ca 
fata lui' Vasi'le Baci'u s-a man'tat ca o Ji'ganca... 

— Daca Ji'-f asa vorba, socrule, bi'ne... Sa vedem ce-or mai' 
zi'ce si' alp'i', raspunse acum Ion mai' li'm'sti't si' cu amem'njare 
in glas. 

— Sa vedem, cum nu... Dar sa vedem ce-ar zi'ce oamem'i' 
de mi'ne, daca mi'-as lasa eu batranejele pe mana ta!... §-apoi' 
ci'ne ma poate si'li' sa-p' dau, daca nu vreau, on' sa ma scoata 
dm averea mea?... Hehe, loni'ca! Credeai' c-ai' sa ma Tnvartesti' 
tu pe mi'ne! Nu te-ai' gasi't, copi'le, hehe! 

— Bi'ne, socrule, bi'ne!... Noroc bun! zi'se Ion strangand din 
umen' prosti't. 

— Noroc, noroc, gi'nere!... §i ramanem asa: ci'nci', auzi'? stri'ga 
Baci'u batjocon'tor. Mi'-a veni't si' mi'e randul, ca tu m-ai' frecat 
destul... 

Ion i'esi', urmat de Ana, care nu rosti'se ni'ci' o vorba si' pe 
care ni'ci' n-o luasera in seama potn'vni'ci'i'. Barbatul pasea greu, 
tacut, Tncat femei'a nu Tndraznea sa se apropi'e. 



Roza Lang lasase o dara de tn'steje in sufletul lui' Ti'tu. Incer- 
ca s-o ascunda sau s-o Tnabuse, dar si'mjea ca totusi' se Tnti'nde 
mereu, starui'tor, ca apa in pamantul ni'si'pos. Nu se dumerea 
cum a putut o mbi're atat de furtunoasa sa sfarseasca atat de 
neasteptat si' de urat. „Aventura" aceasta, cum Ti' zi'cea dansul 
cu mandn'a tanarului' care Tncepe sa ai'ba un trecut, parca-i' 
rupsese un val de pe ochi'. Un crampei' de reah'tate cruda 
patrundea in mi'ma lui' ph'na de Tnchi'pui'n' trandafi'n'i'. II cu- 
pri'nse Tncetul cu Tncetul un dezgust de vi'aja, ca si' cand nu 
I'-ar mai' putea suporta povara. Lumea i' se parea h'psi'ta de 
farmec. In mi'nte Ti' Tncoljea dm ce in ce mai' des Tntrebarea: 
„Ce sunt eu?... De ce trai'esc?" 
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§i' drept raspuns i' se ivea in faja o panza nemargi'ni'ta, 
Tnjesata de semne de Tntrebare ce nu gaseau in sufletul lui' decat 
un gol chi'nui'tor. 

Isi' dadea seama ca trebui'e sa ai'ba o Ji'nta hotarata in vi'aja 
§i se Tngrozea neputand descopen' ni'ci' un spn'ji'n Tn jurul lui'. 
Se ui'ta Tn urma si' nu vedea ni'mi'c, 1'ar Tnai'ntea lui' se Tnfaji'sa 
acelasi' ni'mi'c rece si' Tnfi'orator. „Asa sa mi' se depene oare toata 
vi'aja?... Atunci'ce rost mai'am Tn lume?" Tsi'zi'cea deznadajdui't, 
seara mai' ales, Tn patul din salon, unde se mutase el de cand 
s-a man'tat Laura, fn'ndca Ghi'ghi' se temea sa doarma si'ngura. 

Toate zi'lele hoi'narea pn'n Ji'dovi'ja si' pn'n Armadi'a, crezand 
sa-si' alunge dm suflet neh'ni'stea. Dar Tntrebari'le Tl Tnsojeau pre- 
tuti'ndeni', tot mai' nesaturate. In faja lor i' se pareau copi'lan'i' si' 
versuri'le lui', si' pozele de poet, si' 1'ubi'rea lui' uci'sa de gelozi'e, si' 
Tnflacararea lui' naji'onala... Peste acestea se n'di'cau mereu 
zbuci'uman'le: „Unde merg? Unde vreau s-ajung si'de unde vi'n?" 

Ca sa poata raspunde se gandi' sa ci'teasca, sa Tnveje si' sa 
afle dm carji' ce nu gasea si'ngur. „ln mi'ntea mea e un haos... 
Numai' haosul arunca la suprafaja Tntreban' dureroase..." 

Cateva saptamani' se cufunda Tn carji'. Tatal sau avea, dm 
vremuri'le de demult, o bi'bh'oteca foarte mi'ca, Tn care se 
rataci'sera cateva volume de sti'i'nja, de teologi'e, de pedago- 
gi'e. Ti'tu se repezi' la ele, cu atat mai' multa lacomi'e cu cat pana 
acuma le ocoh'se. Mai' aduna si'de pn'n Armadi'a, de pe la pri'- 
eteni', ce se ni'meri'... Le sorbi' grabi't, ca si' cand ar fi' cautat leacul 
unei' boh' necunoscute, dar si'mji' curand ca haosul, Tn loc sa se 
h'mpezeasca, crestea mai' mare. In mi'jlocul framantari'lor si'n- 
gura raza de mangai'ere Ti' era credi'nja ca el este eel di'ntai' om 
chi'nui't de asemenea ganduri'. 

In cele dm urma Tnsa o oboseala strani'e Tl lua Tn stapani're. 
In mi'ma nu-i' mai' ramasese decat o nemargi'ni'ta parere de rau: 
„De ce nu-i' ai'ci' Roza, mdi'ferent daca ar fi' s-o Tmpart cu prac- 
ti'cantul de la Stoessel?" 

Apoi' parca si' crei'en'i' \ se opri'ra Tn loc, coplesi'ji' de o apa 
stravezi'e dm care Jasneau raspunsun' ca ni'ste flacari' mi'ci', 
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izbavi'toare: „Adi'ca ce-mi' pasa mi'e de unde vi'n sj ce-o fi' mai'ne? 
E nerozi'e sa te perpele§ti' cu Tntreban fara sfarsj't... Unde te duce 
vi'aja, acolo trebui'e sa mergi', sj ce-Ji' porunce§te ea trebui'e sa 
faci'! Numai' nebuni'i' umbla sa-i' stavi'leasca mersul, s-o abata 
din calea ei', sa se Tmpotn'veasca voi'njei' celei' man' care e una 
Sj mi'libane de mi'h'oane, care e oarba sj'totusj urmare§te o Ji'nta 
si'gura, necunoscuta de I'nfi'ma pri'cepere omeneasca... Voi'nja 
cea mare sunt eu, precum e sj vaca lui' Ion sau cai'nele nostru, 
on' vi'ermele ce se a§aza si'ngur sub talpa mea ca sa-l stn'vesc, 
sau chi'ar bolovanul pe care-l i'zbe§ti' cu pi'ci'orul, precum tot 
ce este sj cerul, sj ceea ce este di'ncolo de cer sj de stele, ji 
di'ncolo de acest di'ncolo, mereu pana-n nesfar§i'tul 
nesfarfi'tului'... Atunci'? Vi'aja si'ngura §ti'e ce vrea, sau poate pen- 
tru ca nu §ti'e ni'ci' ea mi' se pare ca §ti'e... Unde merge ea e 
bi'ne, caci' merge tot Tnai'nte, peste prapasti'i', peste munji', mereu 
Tnai'nte. Ci'ne cade dm carul vi'eji'i' e pi'erdut... Inai'nte! Inai'nte! 
Inai'nte!" 

Se bucura, parc-ar fi' gasi't pi'atra fi'lozofala. Zambi' de 
Tntn'stan'le lui' zbuci'umate. Acuma le Tnjelese obar§i'a. „Atata 
nelini'gte pentru ca Roza Lang a plecat sj mai' ales pentru ca, in 
h'psa mea, s-a consolat cu ci'ne a putut!... Sj dm pn'ci'na asta 
credeam ca mi'-am zdrunci'nat rostul vi'eji'i'!" 

In aceea§i' noapte scri'se o poezi'e care i' se paru cea mai' fru- 
moasa dm tot ce-a facut pana atunci'. O dragoste noua de vi'aja 
Ti'tmpodobea sufletul. Nu se mai' pli'cti'sea pn'n Armadi'a. II mtere- 
sau |i'-i' placeau toate, parca s-ar fi sculat dupa o boala grea. 

Schi'mba pn'vi'n' amoroase cu „ga§tele" de odi'ni'oara. Vor- 
bea 1'ar cu entuzi'asm de romam'i' oropsi'ji', de planun'le lui' 
mareje... Indeosebi' spunea deseon', cu supen'on'tate, ca o sen- 
ti'nja fara a pel: 

— Daca n-ar fi' necunoscutul in lume, vi'aja omului' n-ar 
mai' avea ni'ci' un farmec! 

De altfel, in vremea aceasta, Tn Armadi'a se Tntamplase un 
eveni'ment extraordi'nar: muri'se Ion Ci'ocan, deputatul 
ci'rcumscn'pji'ei'. Ci'ocan fusese mulji' am' di'rectorul h'ceului' 
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romanesc, cochetase cu ungun'i', le facuse concesi'i' 
mtroducand, mai'ales pe usa din dos, h'mba ungureasca in pro- 
gram, 1'ar in schi'mb carmui'rea Tl rasplati'se cu un mandat de 
deputat. Se alegea totdeauna sub fi'rma mdependenta, dar era 
di'ntre independent" care sunt cei' mai' vajni'ci' spn'ji'ni'ton' ai'tu- 
turor guvernelor. Independent I'-a mai' casti'gat pe urma cate- 
dra de li'teratura romana la Uni'versi'tatea din Budapesta si' i'-a 
pastrat reprezentanja Armadi'ei' in Parlament pana a Tnchi's ochi'i'. 

Fusese om tacut, ursuz si' deci' nu tulburase multa apa in 
Capi'tala. Rautaci'osn povesteau cu mare lux de amanunte cum, 
in ci'nci'sprezece am', Ci'ocan o si'ngura data a cascat gura, cand, 
ramanand deschi'se doua usi', ar fi stri'gat nervos: „Usa, dom- 
ni'lor, ca trage Tngrozi'tor ai'ci'!" pentru care I'mprovi'zaji'e ora- 
ton'ca toata Camera l-ar fi' aplaudat frenetic. Pn'n testament Tntrea- 
ga avere si'-a Tmparji't-o Tntre h'ceul din Armadi'a si' Astra dm 
Si'bi'u, caci' soji'a Ti' muri'se de caji'va am', 1'ar alte rude nu avu- 
sese, afara de doi' fraji' Jaram', morji' si' ei' mai' demult. 

Pe scaunul lui' Ci'ocan se Tnci'ngea o lupta crancena Tntre doi' 
candi'daji': Victor Grofsoru, avocat foarte cautat dm Armadi'a, 
susji'nut de toata romani'mea, si' bancherul Bela Beck, svab unguri'- 
zat dm Budapesta, care se auzi'se ca vrea sa cheltui'asca chi'ar o 
suta de mi'i'de coroane si', fund guvernamental, mai' avea la di'spo- 
zi'ji'e, cu o di'screji'e efi'cace, concursul auton'taji'lor man' si' mi'ci'. 

In Armadi'a fi'erberea crestea zi' cu zi'. La beran'a Rahova 
di'scuji'i'le si' pronosti'curi'le nu se mai' sfarseau. Grofsoru 
desfasura o acti'vi'tate strasm'ca, secondat fi'reste de tojf mtelec- 
tuah'i', care-si' luasera Tnsarci'narea de agenji' electoral i'. Izbanda 
ar fi' fost asi'gurata daca s-ar fi' putut rupe voturi'le evrei'lor dm 
Ji'dovi'ja, presupunand ca preoji'i' si' Tnvajaton'i' Tsi' vor face cu 
toji'i' daton'a. 

Ti'tu, vi'ndecat, se avanta cu trup si' suflet in valmasagul lup- 
tei'. De di'mi'neaja pana seara era Tn Armadi'a, agi'tandu-se, 
di'scutand mereu, Tmbujorat de entuzi'asm. Care nu-i' fu Tnsa 
mandn'a si' mi'rarea cand, Tntr-o zi', la beran'e, Victor Grofsoru 
vem' glonj la dansul, cu mana Tnti'nsa: 



— Ion — 

— Poete, dragule, vreau sa-Ji' cer un servi'ci'u!... Pentru 
dumneata e ni'mi'c, pentru cauza noastra e colosal! 

Fi'i'ndca beran'a era pli'na de lume ce-l pri'vea ca pe un erou, 
Ti'tu se si'mji in culmea fen'ci'n'i' §i stri'ga Tnflacarat: 

— Domnule deputat, cere-mi' ori'ce! Pentru cauza Tmi' dau 
bucuros §i vi'aja! 

— Bravo! Ui'te omul! zi'se candi'datul, cupn'nzandu-l 
pri'etene§te de mi'jloc. Dar ceea ce vreau nu-Ji' pot spune ai'ci... 
Trebui'e sa vn' pe la mi'ne, sa-mi' faci' onoarea sj placerea!... Deci' 
spune-mi' repede: cand? Nu-Ji' ?nchi'pui'e§|i' cat Tmi' sunt de 
Tmparji'te toate mi'nutele! 

— Imedi'at... sau dupa-pranz... E bi'ne? facu Ti'tu, deodata 
grav, vazandu-se parca fn fji'at in secretele zei'lor. 

— Perfect! Atunci' azi' dupa-pranz, draga poete! 
Grof§oru, ca toji' care-l spn'ji'neau, era convi'ns ca, Tndata 

ce va ajunge el in parlamentul de pe maluri'le Dunam, poporul 
romanesc va fi' li'ber §i' scapat de ori'ce gri'ji'. 

— Daca ma aleg eu, vom putea respi'ra toji', vom avea aer 
romanesc! spusese dansul dm capul locului', Tncatfraza aceasta 
deveni'se lozi'nca lui' electorala. 

Ti'tu se Tnffi'nja exact la Tntalni're |i' asculta mtroducerea 
avocatului' cu ochi'i' luci'ton' de admi'raji'e, aruncand numai dm 
cand in cand cate o aprobare Tntovarasj'ta de: „domnule depu- 
tat", care pe candi'dat Tl magulea. 

— Ne h'psesc ovrei'i' din Ji'dovi'ja, poete! Fara de ei' suntem 
pi'erduji! sfar§i' Grof§oru, oftand cu o fi'gura Tntrebatoare ji Tntri's- 
tata brusc. 

Tanarul nu vru sa auda de asemenea oportuni'sm. Succesul 
trebui'e sa fi'e curat romanesc, nepatat de ni'ci un ajutor strain: 

— Vom goli' satele de oamem' ji'-i' vom aduce pe top' la urna, 
sa dovedi'm lumi'i' Tntregi' voi'nja noastra, porunca noastra! 

— Da, da, dar Tn satele noastre sunt puji'ni' cu drept de vot, 
pe cand ovrei'i' sunt toji' alegaton! observa avocatul care, chi'ar 
Tn vartejul vi'suri'lor naji'onale, nu ui'ta reah'tatea. 

Apoi' T§i' completa gandul: 
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— Pentru a ne asi'gura voturi'le dm Ji'dovi'ja, e nevoi'e de 
concursul lui Herdelea, care e 1'ubi't de toji' ovrei'i'. Daca Herde- 
lea ar vrea sa faca puji'na propaganda ovrei'asca, ar fi' iVnposi'- 
bi'l sa nu I'zbuti'm! 

— §ti'u, sti'u in ce si'tuaji'e gi'ngasa se afla tatal dumi'tale, se 
grabi' Grofsoru sa adauge, ca si' cand s-ar fi' asteptat la vreo 
obi'ecji'e a lui' Ti'tu. El, ca Tnvajator al statului', trebui'e sa urle ca 
lupi'i', vorba ceea... Dar cu di'baci'a lui', in mod di'scret... Ce zi'ci', 
poete? In mod foarte di'scret? 

— Pe faja, domnule deputat! stri'ga Ti'tu aproape mdi'gnat. 
In chesti'a aceasta nu pot exi'sta rezerve si' compromi'sun. Inai'nte 
de a fi' Tnvajator, tata e roman! 

— Da, negresi't, roman... Ci'ne se Tndoi'este?... Dar greutaji' 
sunt, si' eu le Tnjeleg si' le apreci'ez... Totusi', cu bunavoi'nja, s-ar 
putea Tnlatura pi'edi'ci'le, sti'i', di'scret, foarte di'scret... In aseme- 
nea Tmprejuran di'screp'a are mare I'mportanja. Guvernul 
conteaza pe ovrei' si' e si'gur ca-i' are in mana. Noi' trebui'e sa 
lucram cu multa prudenja, altfel se pot i'vi' noi' rezi'stenje... Vezi', 
in Pri'pas e mai' usor. Acolo suntem Tntre noi', Belci'ug lucreaza, 
dumneata Ti' vei' da o mana de ajutor la nevoi'e, 1'ar tatal dumi'- 
tale n-are sa ni' se puna de-a curmezi'sul... Nu-i' asa?... Dar in 
Ji'dovi'ja e deh'cat, e foarte greu, e... e... 

Dm Armadi'a pana-n Pri'pas, de obi'cei', Ti'tu facea jumatate 
de ceas pe jos. Acuma in mai' puji'n de un sfert fu acasa. Aler- 
ga sa spuna mai' curand ce ci'nste mare au hotarat tata I u i' sau 
fruntasi'i' mi'scan'i' naji'onale. 

— Tata, 1'ata ch'pa cand pop' dovedi' lumi'i' Tntregi' ca esti' 
adevarat roman! racni' dansul dm usa, spen'i'nd pe toji' cu faja-i' 
apn'nsa de entuzi'asm si' de oboseala. 

Herdelea, in fundul sufletului', se bucura ca un copi'l chi'ar 
numai' Tnchi'pui'ndu-si' ca Armadi'a ar putea tri'mi'te la Budapes- 
ta un deputat roman, dar roman adevarat, pe faja, nu ca Ci'o- 
can — desi' Ci'ocan 11' facuse lui' pe i'ci', pe colea mi'ci' servi'ci'i', 
Dumnezeu sa-l ferte. Totusi' se ferea sa-si' arate senti'mentele, 
de fri'ca sa nu-l parasca ci'neva... Apoi' acuma, tocmai' pe cand 
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Ti'tu vorbea mai' cu foe, isj aduse ami'nte, nu putea jti' de ce sj 
cum, de ultima vi'zi'ta a subi'nspectorului' 51' de amem'njari'le lui' 
ascunse. 

— Eu cred ca eel mai' bun lucru ar fi' sa nu se amestece de- 
loc, ni'cnntr-un fel, ni'cf Tntr-altul, rosti'doamna Herdelea sen'oasa 
sj cu puji'n di'sprej in glas. Dansul e om batran sj trebui'e sa-si' 
vada de necazuri'le lui', 1'ar nu de nebuni'i'le celor bui'ejtn'. Parca 
mare 1'sprava o sa faca si' Grofsoru... Ii' sti'm noi' cat le plateste 
pi'elea!... Daca pe urma ungurn vor pri'nde pi'zma pe dansul si' 
se va pomem' fara slujba, crezi' c-o sa-i' dea Grofsoru ceva? 

Ti'tu sari' revoltat de atata egoi'sm: 

— Adi'ca cum! Pentru o leafa mi'zerabi'la, ungurn au pus 
lacat pe sufletul omului'?... Lasi'tatea asta ar Tnsemna tradare 
naji'onala, ar Tnsemna sa-sf dea si'ngur certi'fi'cat de renegat!... 
Cu ungurn' trai'm noi' ai'ci', on' cu romann?... Crezi' ca vom mai' 
scoate noi' capul in lume, daca nu vom face ni'ci' macar atata 
pentru cauza romaneasca? 

Ghi'ghi' Tmpartasea dm I'ni'ma pareri'le fratelui' ei', mai' cu 
seama gandi'ndu-se ca altfel poate n-ar mai' avea cavalen' la 
balun si' poate ni'ci' peji'ton' mai'tarzi'u. 

— Ba in loc sa umbh' dupa cai' verzi', mai' bi'ne Ji'-af cauta si' 
tu vreun post pe undeva, ca esti' cat muntele si' vezi' bi'ne cate 
greutaji' avem pe cap! zi'se doamna Herdelea suparandu-se. 

— Apoi' dumneata numai' atata stn', mama, greutaji' si' 1'ar 
greutaji'! mormai'tanarul opari't. 

— Atata da, ca eu am mi'nte! se Tnfun'e dascah'ja. Practi'cant 
de notar nu-Ji' place sa fn', Tnvajator nu-Ji' place, dar la mancare 
te Tmbulzesti'! Apoi' asa-i' usor sa ai'fumun'! Mai' pune osul si'tu, 
dragul mamn', ca cu lenevi'a ai' sa ramai' de rasul lumn'! 

Numai' Herdelea tacea. Cu cotul rezemat pe coljul mesei', 
cu capul in palma, se ui'ta in nesti're la gheata dm pi'ci'orul stang. 
Lumi'na lampi'i' atarnata de gri'nda 11' cadea drept in crestet, pe 
parul alb-argi'nti'u... ti venea mereu sa ofteze si' se stapanea. §1', 
in vreme ce doamna Herdelea se harjui'a cu Ti'tu, 1' se pen'nda 
in gand toata vi'aja lui alcatuita aproape numai' din umi'h'nje, 
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speranje vesm'c spulberate, necazuri' necurmate, vi'aja Tntreaga 
care si'-a batut mereu joe de dansul, i'mpunandu-i' mereu com- 
promi'sun', dm pn'ci'na carora m'ci'odata nu si'-a putut asculta 
glasul sufletului', vi'aja care I'-a Tngramadi'tTn I'm'ma amaraci'une 
otravi'toare... Doua lacn'mi' se zvarcoleau in ochi'i' lui' blanzi', 
plecaji' — regretul unei' vi'ejf cheltui'te Tntr-o truda si'si'fi'ana. 

— Oh, oh! suspi'na dansul in sfarsi't, cand se facu o ch'pa 
tacere in casa. Cumph'ta-i' vi'aja, cumph'ta-i', zau! 



Vi'clesugul lui' Vasi'le Baci'u cazuse atat de neasteptat pe 
capul lui' Ion, ca in seara aceea s-a culcat tacut si' a dormi't ca 
si' cand nu s-ar ft Tntamplat ni'mi'c. Dumi'ni'ca di'mi'neaja Tnsa, 
lesi'nd dm casa si' aruncandu-si' ochi'i' pe camp, Tsi' aduse ami'nte 
de vorbele socrului' sau si'-l patrunse un fi'or de groaza, caci'tn 
mi'nte Ti' rasari' Tndata gandul ca toata truda lui' a fost zadar- 
ni'ca, de vreme ce a ramas tot fara pamant... Se aseza pe pri'spa, 
cotropi't deodata de mani'e, de fri'ca, de nedumen're, de 
deznadejde... Intai'tsi'zi'se c-ar fi'trebui't sa-l bata mar pe Baci'u, 
sa-l Tnveje ci'nste. Pe urma recunoscu ca ni'ci' cu mam'a, ni'ci' 
cu batai'a nu va putea face ni'mi'c in Tmprejurarea aceasta. Vi'na 
este numai' a lui'tnsusi', fi'i'ndca in ulti'mul moment si'-a pi'erdut 
mi'nji'le de bucun'e si' s-a cununat Tnai'nte de-a vedea harti'i'le 
date la carji'le funduare. 

Intorcandu-se de la bi'sen'ca si' gasi'ndu-l tot pe pri'spa si' 
abatut, Zenobi'a banui' ceva rau si', ca sa-i' deschi'da gura, 
Tntreba: 

— Dar tu ce stai' asa, nepn'meni't, in loc sa dai' o rai'ta pn'n 
sat, dupa lucraton', ca azi'-mai'ne numai' pamantul tau o sa 
ramai'e nearat! 

— D-adi'ca dumi'tale ce-Ji' pasa? Ca de dat, slava Domnu- 
lui', mi'-ai' dat numai' saraci'a si' necazul! Jasni' Ion, ursuz. 

— Apoi' ce sa-Ji' mai' dam noi', ca doar socru-tau Ji'-a dat de 
ajuns, zi'se Zenobi'a cu ochi' de vulpe. 
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— Cum sa nu-mi' dea. Vezi' bi'ne ca mi'-a dat, mormai' omul 
amarat. Nu vezi' dumneata ca m-am si' garbovit de cat mi'-a 
dat? 

Zenobi'a nu-l mai' slabi' pana nu afla tot si' apoi' izbucni' in 
afun'senn' care se Tnteji'ra cand Ana aparu in ograda, spen'ata 
de gura ei'. In vreme ce soacra Tg T blestema nora mai' cu foe, in 
sufletul lui' Ion patrunse o fasi'e lumi'noasa: pn'n Ana trebui'e 
sa-si' Tndrepte greseala. Deocamdata nu sti'a cum si' in ce fel, 
dar si'mjea ca numai ea poate sa-l scape. 

— §f urata, si' cah'caL. Bi'ne ai ni'men't-o, dragul mami'i! stn'ga 
Zenobi'a in gura mare. 

— Ho, cotoroanja, ho! racni' Ion deodata la mai'ca-sa. Ce 
te van' ca musca-n bah'gar? Potracani' sti'ji' sa fi'ji, dar sarac m-aji' 
lasat, ai'?... Ea-i' de vi'na?... Ce-i' ea de vi'na?... Apoi' atunci' ce te 
rastesti' la dansa?... Pi'ei' d-ai'ci' ca ui'te-acu vezi' pe dracu! 

Ana se ui'ta la barbatul ei' cu o dragoste de came hui'dui't si' 
ochi'i' i' se umplura de lacn'mi', si'mji'ndu-se vi'novata faja de 
dansul fi'i'ndca in gand l-a banui't cu Flon'ca, pe cand el e atat 
de bun si'o 1'ubeste atat de mult ca bruftului'este chi'ar pe mama 
lui pentru ea. Lacn'mi'le Ti curgeau calde, mangai'etoare, dar 
faja ei'toata zambea de o fen'ci're mare, mai' ales ca Ion vem la 
ea si'-i'zi'se bland: 

— la nu mai' plange, Anuja... Tu in ochi'i' mei' sa te ui'jf si' 
Tncolo sa nu-Ji' pese de ni'meni'! 

Seara, in pat, Ion i' se jelui' apoi' cu de-amanuntul, Ti' spuse ca 
ea ar putea sa-l Tnduplece pe Vasi'le cu blandeje sa fi'e om 
cumsecade si' sa le dea ce-a fagadui't faja de ataji'a martori'. Fe- 
mei'a se si'mjea maguh'ta de Tncrederea lui', dar, gandi'ndu-se la 
batai'le sufen'te de la tatal sau, n-avea speranje sa-l poata Tnmui'a. 
Cand Tnsa barbatul o Tnvaja cum sa-i' vorbeasca, credi'nja lui' o 
cuceri' si' pe ea, si' se jura ca se va duce chi'ar mai'ne di'mi'neaja si' 
de buna seama nu se va Tntoarce cu mana goala. 

Ana pleca Tntr-adevar cum se crapa de zi'ua. Increderea Ti' 
crescu cand, ajunsa in uh'ja, nevasta lui' Macedon Cercetasu Ti 
i'esi' in cale cu o doni'ja pli'na de apa. 
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Vasi'le Baci'u tocmai' Tnjuga boi" sa pomeasca la plug. Vazan- 
du-sj fata, o Tntampi'na nepasator: 

— Da ce, te-a alungat? 

— Cum sa ma alunge, tai'ca? se mi'ra nevasta, Tncepand 
sa-i' povesteasca ce vant o aduce, dupa Tnvajaturi'le lui' Ion. 

Baci'u se holba la ea o ch'pa, apoi', ca un taur care vede 
roju, se arunca ji'-i' Tnchi'se gura cu o droai'e de pumm', urland: 

— V-aJi' pus amu amandoi' sa ma jefui'ji' ji sa ma lasaji' 
cer§etor?... Apoi' stai' ca am eu leac de pi'elea ta, rapandula, stai'! 

Pana ce se Tnvarti'dansul sa apuce bi'ci'ul s-o croi'asca, Ana 
o lua la sanatoasa, fara sa fi' avut vreme sa planga de durere, 
desj obrazul stang i' se rosj'se, 1'ar dm nas Ti' curgea un fi'r de sange. 
De-abi'a cand se apropi'e de-acasa Tsj mai' veni' in fi're sj se 
Tntreba: „Ce-a mai' fost §i' asta?... Avan de mi'ne!..." 

Ion o a§tepta in ograda, cu I'ni'ma arsa de nerabdare. O zari' 
de departe veni'nd cu pasj i'uJi' §i' §tergandu-sj mereu nasul cu 
maneci'le camasj'i'. 

— M-a batut, loni'ca, ni'ci' nu m-a lasat sa-i' spun ni'mi'c! Ui'te 
cum m-a umplut de sange! bolborosi' nevasta, parca I'-ar fi' cerut 
s-o razbune. 

Barbatul Tnsa si'mji' deodata o apasare grozava in ceafa. Se 
ui'ta la Ana cu ochi'i' goi' sj reci', ca §\ cand ar fi' vazut o aratare 
vrajma§a. Pe pometele obraji'lor pi'elea Ti' statea sa plesneasca, 
1'ar pe tample i' se umflara vi'nele ca ni'§te h'pi'ton' satule. Mi'ntea 
lui' spen'ata Ti' stri'ga ca toata nenoroci'rea i' se trage numai' din 
femei'a aceasta cu buza de sus murdan'ta de sange sj' cu pri'vi'- 
rea de-o umi'h'nja ajajatoare. Brajele sj' pulpele Ti'zvacneau fara 
voi'e in vreme ce unghi'i'le Ti'tai'au pi'elea groasa §i aspra in podul 
palmelor. „Asta s-a Tnjeles cu tatal ei' sa ma Tn§ele!" Ti' fulgera 
pn'n crei'en', §1' gandul TI duru atat de rau, parca l-ar fi' izbi't cu 
parul in moalele capului'. 

Atunci', cu o pofta netnfranata, n'di'ca mana ji' o lovi' greu 
peste obrazul drept, sj' apoi' cu dosul palmei', repede, peste obra- 
zul stang. Durerea stoarse din pi'eptul femei'i' un Ji'pat atat de 
ascuji't ca Ion auzi' cum zanganesc geamuri'le casei'. O mai'trasni' 
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Tnsa si' peste ochi'i' ce-l pn'veau cu spai'ma, dar care chi'ar 
spai'mantaji' Tsi' pastrasera o ch'pi're de bunatate... Ana cazu pe 
pn'spa, ameji'ta 51' leganandu-si' corpul dm mi'jloc in sus ca sa-si' 
aline sufen'nja. 

— §[ tu ma zdrobesti', lom'ca? gemu dansa. Nu {i'-e mi'la 
ni'ci' Ji'e de mi'ne? 

Ion scui'pa spre ea, racon't, sj mtra in casa, caci' de peste 
drum venea Tntr-un suflet nevasta lui Macedon, pe cand in pri'- 
dvor la Herdelea parca fesi'se ci'neva sa vada ce se Tntampla. 

Ana suspi'na si', suspi'nand, pantecele mare i' se zbatea ca o 
mustrare. Naframa Ti' alunecase dm cap, parul i' se Tncalci'se si' 
pi'eptul i' se frangea de plans, in mi'ma Tnchi'pui'n'le ei'de fen'ci're 
se topeau Tntr-un noi'an de amaraci'une dm care rasarea numai' 
Tntrebarea Tngrozi'ta: „Doamne, ce Ji'-am gresi't de ma pedepsesti' 
asa de rau?" 

Nevasta lui Macedon Cercetasu se aseza langa ea, Ti' 
Tndrepta basmaua pe cap, o mangai'e pe obraji'i' udaji'de lacn'mi' 
si'-i'zi'se cu mi'la, cautand s-o ostoi'asca: 

— Taci', draga leh'i'! Taci' si' rabda, ca femei'a trebui'e sa sufere 
dac-asa a lasat-o Dumnezeu... Taci' mulcom, taci'! 

Glasul ei'era atat de bland ca sufletul Anei'se Tncalzi' pup'n. 
Apoi' Tsi' ascunse faja in poala femei'i' si' planse mai' usurata, 
murmurand Tnsa Tntruna, ca sun seara nunji'i': 

— Norocul meu, norocul meu! 



Pana sa convi'nga pe tatal sau, Ti'tu n-a vrut sa stea cu 
mai'ni'le Tn san si' a porni't dm casa-n casa, Tndemnand pe Jara- 
ni'i' alegaton' sau nealegaton' sa mearga cu toji'i' la o Tntruni're Tn 
Armadi'a, unde Victor Grofsoru avea sa-si' lamureasca progra- 
mul. Fi'i'ndca alegerea de deputat se apropi'a, pn'n sat umblau 
acuma mai' des patrule de jandarmi' spre a premtampi'na 
tulburari'le si' agi'taji'i'le Tmpotn'va statului'. Ti'tu nu se si'nchi'sea 
de dansi'i'. Dorea chi'ar un conflict sau poate o arestare, Tnchi'pu- 
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i'ndu-§i' ca astfel va dovedi' lumi'i' Tntregi' barban'a stapani'm 
unguresti' ji va contn'bui' mai' efi'cace la izbanda candi'datului' 
roman. Vorbea Jaram'lor de jugul unguresc, de daton'a naji'onala, 
de h'mba stramoseasca, se izbea Tnsa mereu de aceleasi' 
raspunsun: 

— Bi'ne, domm'sorule, asa o fi... Dar n-avem pamant si' 
dari'le-s multe si' grele... 

Intai' se supara de atata nepn'cepere. Pe urma totusi' le dadu 
dreptate. „Adevarat, pe ei' Ti' stri'vesc sarci'ni'le vi'eji'i' si' eu le bat 
capul cu fraze! Ni'ci' macar speranje nu le adud... Apoi', fi'reste, 
daca eu Tnsumi' nu sti'u bi'ne ce vrem!" 

El banui'a ce vrea, dar don'njele lui nu se potri'veau cu ale 
batrani'lor. El cu caji'va studenji' si' profeson' mai'ti'nen' vi'sau uni'- 
rea grabni'ca a tuturor roman ilor. Nu se gandeau daca se poate 
on' nu se poate. Ei se ui'tau fermecaji' spre Romania, asteptand 
de-acolo mantui'rea. In faja lor Tnsa stateau mai' toji' fruntasi'i' 
recunoscuji', Tntre care Tnsusi' Grofsoru, care spuneau ca acestea 
sunt i'dei' pn'mejdi'oase, ca pn'n asemenea vorbe goale, bune nu- 
mai' pentru di'scuji'i' de beran'e, se poate compromi'te toata lupta. 

— Mi'jloacele noastre trebui'e sa fi'e legale! Ti' spuse Grofsoru. 
Numai' pn'n legah'tate se obji'n lucrun'trai'ni'ce! Poh'ti'ca sen'oasa 
nu se poate Tntemei'a pe aventun', ci' pe reah'tate!... Ce ascunde 
vi'i'torul, nu se sti'e... In suflet putem nutri' ori'ce speranje, dar 
vi'suri'le nu trebui'esc amestecate in lupta poh'ti'ca! 

Ti'tu se zapaci' si' fu cupn'ns de o sovai're dm care de-abi'a 
cu sforjan' se putu smulge. Se coborT 1'ar Tntre Jarani' si', cu 
toata opreh'stea batrani'lor, le vorbi' de „fraji'i' nostri'", de 
„stapani'rea romaneasca" ce va veni' Tn curand. §i' tresari' de 
bucun'e cand §tefan Hotnog, bogatas dm sat, Tn loc de 
tangui'ri'le obi'snui'te, raspunse acuma Tn numele tuturor, 
n'di'candu-si' chi'mi'rul pe burta: 

— Sa te auda Dumnezeu, domni'sorule! 
„Oportuni'smul si' lasi'tatea uci'd avanturi'le! se gandi' Ti'tu 

muljumi't. Cu jumataji' de i'dealun' nu pop' lupta si' ni'ci' nu poji' 
fi' Tnjeles de ni'meni'!" 
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Stradam'i'le lui'Ti'tu au ramas totusi'zadarm'ce, deoarece Tntru- 
ni'rea, Tndata ce s-a anunjat ofi'ci'al, a fost opri'ta de catre pre- 
fectul judejului' in urma raportului' solgabi'raului' Chi'ju care se 
temea de tulburan. 

Tocmai' cand Ti'tu venea pleosti't, cu vestea aceasta dm Ar- 
madi'a, batranul Herdelea a pri'mi't ci'taji'e de la tn'bunal in proce- 
sul ce-l porm'se judecatorul pentru ultragi'u. Desi', Tntreti'mp, un- 
gurul se mutase di'n Armadi'a Tntr-un orasel dm Ungan'a, fi'i'ndca 
— cum spusese dansul la plecare — nu se putea ach'mati'za in 
atmosfera nepatn'oti'ca de-ai'ci', sarci'na lui Herdelea se agravase, 
caci' acuzaji'a judecatorului' s-a parut atat de Tntemei'ata procu- 
rorului', meat si'-a Tnsusi't-o dm ofi'ci'u si' deci' procesul trebui'a sa 
continue negresi't, chi'ar daca partea ci'vi'la s-ar ft retras. 

Herdelea stri'ga pe Ion, care de asemenea pri'mi'se ci'taji'e, 
vrand sa se sfatui'asca Tmpreuna cum sa abata nenoroci'rea ce-i' 
ameni'nja de-aproape. Ion Tnsa, in bobota necazuri'lor lui' cu 
socru-sau, cauta mereu sa se planga ce a paji't si' cum a fost 
Tnselat, 1'ar de procesul care Tl durea pe Tnvajator, parca ni'ci 
nu-i' pasa. 

— Aveji' sa vedeji' ca beci'sni'cul asta are sa ma bage in temni'ja 
si' sa ne nenoroceasca pe tojf! zi'se Tnvajatorul pe urma, doborat 
de Tngn'jorare. Ji'neji' mi'nte ce v-am spus eu azi'! Ion e fatal 1'tatea 
noastra... El se ci'orovai'este cu Vasi'le Baci'u pentru ni'ste zdrenje 
de pamant si' ni'ci' nu vrea sa sti'e in ce pozna m-a Tnfundat! 

Ti'tu, vazand spai'ma batranului' si' ca sa mai' schi'mbe vor- 
ba, gasi' Tnjelept sa povesteasca pe un ton de gluma cum azi', 
Tntalni'ndu-se in Armadi'a cu Belci'ug, I'-a spus ca e foarte suparat 
si' ca nu va lasa fara raspuns msultele doamnei' Herdelea, pen- 
tru care va trebui' sa dea seama in faja justi'ji'ei'... Efectul po- 
vesti'n'i' lui' Tnsa fu tocmai' contrar celui' asteptat de dansul, 
starni'nd o cearta care nu se i'spravi' pana noaptea tarzi'u. 

— Apoi' da, ca atata-mi' mai' h'psea, sa umblu acuma pe la 
judecaji' si' pentru dumneaei', ca n-am eu destule necazuri', zi'se 
Tnvajatorul amarat. Mai' bi'ne-l lasai'dracului' si' tu, in loc sa-mi' 
mai' apn'nzi' pai'e-n cap si' cu el! 
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Doamna Herdelea se Tnfun'e I'medi'at, facu pe sojul ei' 
mamah'ga nesarata, pentru ca ar fi' in stare sa se lase calcat Tn 
pi'ci'oare de toate nataflejele dm lume, si' declara categoric ca 
ea prefera sa plateasca ori'ce amenda si' chi'ar sa stea la puscan'e, 
decat sa rabde moji'ci'i'le „pamatufului'". 

Zi'ua urmatoare aduse Tnsa o nadejde buna, sub chi'pul unei' 
scri'son' de la subi'nspectorul Horvat, care-l mvi'ta colegi'al pe 
Herdelea sa-si' puna Tn cumpana toata mfluenja pentru alege- 
rea desavarsi'tului' patriot ce este candi'datul de deputat Beck. 
„Am toata Tncrederea Tn patriotism u I dumi'tale Tncercat si' sa fn 
si'gur ca oboseala dumi'tale va ft apreci'ata cum se cuvi'ne", 
sfarsea subi'nspectorul. Mai' ales sfarsi'tul 1'se pareaTnvaJatorului' 
ph'n de man'fagadui'nje. 

— Ui'te ce om de treaba bi'etul subi'nspector! stri'ga dansul 
Tnvi'orat. Ei, degeaba, sa nu judeci' ni'ci'odata pe ni'meni' dupa 
aparenje!... lata barbatul care-mi' place si' mi'e!... Bravo! Bra- 
vo! 

Indata Tsunsemna pe toji'alegaton'i'di'n Pri'pas, Tn numar de 
unsprezece, si' chi'bzui' Tndelung pe cei' care ar vota cum Ti' va 
sfatui' dansul. Apoi' Tsi' freca mai'ni'le cu Tncredere: 

— Vezi', Dumnezeu Tji'tn'mi'te ajutorul cand ni'ci'te astepji'! 
Ti'tu, afland seara planuri'le tatalui' sau, sari' pana Tn tavan 

de mdi'gnare si' stri'ga de nenumarate on' „tradare" si' „rusi'ne". 
Dar Herdelea ramase nech'nti't. 

— Pentru mofturi' n-am sa-mi' las eu batranejele pe dru- 
muri'... Ai' vazut tu ce-mi' scri'e subi'nspectorul?... Ci'teste bi'ne! 
Pofti'm! zi'se aruncandu-i' mandru scri'soarea. 

Tanarul nu vru sa ci'teasca m'mi'c si' facu juramant ca va lupta 
dm rasputen' Tmpotn'va acestei' tradari' nemai'auzi'te. Herdelea 
se Tntn'sta ca feci'orul lui' se gandeste mai' mult la strai'ni'i' de la 
care nu va avea ni'ci'odata m'mi'c, decat la dansul, a carui'soarta 
atarna de bunavoi'nja celor man' si' puterni'ci'. 

— Nu-Jnnchi'pui'tu ca Horvat, daca-i' vom Tmpli'm'dori'nja, 
poate sa-mi' fi'e de mult folos? N-ai' vazut ci'taji'a de i'en' si' nu 
sti'i' ca ma paste afun'si'tul de judecator? O vorba a subi'nspec- 
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torului' cantareste greu la tri'bunal. Cand va spune subi'nspec- 
torul prezi'dentului' ca ui'te-asa si' asa, Herdelea e omul meu, 
adi'ca al nostru, crezi' ca prezi'dentul are sa mai' cracneasca? 
Asa se lucreaza in lume, bai'ete... Injelegi', on' nu Tnjelegi'? 

— Nu vreau sa Tnjeleg ni'mi'c! raspunse Ti'tu cu atat mai' 
Tndarji't cu cat socoteli'le acestea i' se pareau si' lui' cumi'nji'. 

— Atunci' sa-p' fi'e rusi'ne obrazului', ca esti' cal batran si' ai' 
putea Tnjelege atata lucru! stri'ga Herdelea adanc mahni't. Rusi'ne 
sa-Ji'fi'e, magarule! 



In seara zi'lei' cand Ion batuse Tntai'a oara pe Ana, pi'ca Tn 
casa, de-abi'a tarandu-se, Dumi'tru Moarcas, o ruda Tndepartata 
de-a Zenobi'ei', cerand adapost pana s-o Tndura Dumnezeu sa-l 
stranga din lume. Zenobi'a, aflandu-se Tn toane bune, pentru 
ca feci'orul si'-a mustrului't nevasta, Tl pri'mi' fara a se burzului', 
muljumi'ndu-se doar sa-l descoase pup'n: 

— Da ce-ai' paji't, bade Dumi'tre? De ce nu stai' la Paraschi'- 
va, ca-i' bi'ne acolo? 

— Parca de bi'ne fuge omul? murmura Moarcas, mototoh'n- 
du-se pe vatra. 

Era un mosneag trecut de sai'zeci', pi'perni'ci't si' prapadi't de 
sa-l sufh' de pe pi'ci'oare. Nu mai' avea ni'ci' un di'nte Tn gura si' 
vorbea greu, scui'pand Tn toate parji'le. In ti'nereje a fost barbat 
frumos si' cu stare si' se bateau fetele dupa dansul, dar Tn loc sa 
se Tnsoare si' sa se potoleasca, I'-a placut sa zboare ca albi'na 
dm floare-n floare, Tncat mulji' oamem' si'-au ci'omagi't mui'en'le 
din pn'ci'na lui', caci' de el nu Tndrazneau sa se lege, fi'i'nd voi'- 
ni'c si' 1'ute ca un lup. Carausi'a i'-a fost mai'draga decat pamantul 
si' tot carausi'a i'-a mancat capul. Intr-o noapte, veni'nd de la 
Dej, o ceata de Ji'gani' lai'esi' au tabarat pe dansul, l-au stalci't si' 
I'-au furat can'. A zacut vreo doi' am' si' a ramas beteag de pi'ci'oa- 
re. Boala i'-a Tnghi'ji't averea. Ramas numai' cu casuja si' gradi'na, 
s-a aci'uat pe langa Paraschi'va, care era vaduva tanara si' ravnea 
mai' mult la casa lui', crezand ca nu mai' are de trai't ci'ne sti'e 
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cat. Dumi'tru Tnsa se Tncapajana sa nu moara si'o duse douazeci' 
§i doi' de am' asa, prapadi't cum a scapat, Tncat Paraschi'va a avut 
vreme sa se obi'snui'asca cu slabi'ci'um'le lui'. S-au Tnjeles ei'totusi' 
destul de bi'ne pana acum cateva luni', cand Dumi'tru s-a apucat 
si' a vandut lui' Avrum casa si' gradi'na fara sti'rea Paraschi'vei'. 
Degeaba I'-a dat o suta de zloji' de argi'nt, femei'a nu s-a muljumi't. 
Ea era convi'nsa ca a luat mai' mult si' a ascuns bani'i' undeva sau 
la ci'neva. Sj cum Dumi'tru nu mai' putea sa ai'ba zi'le multe, Pa- 
raschi'va se Tnfun'a ca bann' vor ajunge pe mana altora, 1'ar ea, 
care l-a Tngn'ji't ataji'a ani', se va alege cu m'mi'ca. Fi'i'ndca ni'ci' 
Avrum nu voi'a sa-i' spui'e lamun't cat i'-a dat, Paraschi'va s-a pus 
pe mosneag, mai' Tntai' cu sudalmi'le, apoi' cu batai'a, pana ce in 
sfarsi't azi' l-a izgoni't sa ni'ci' nu-l mai' vada. 

Batranul povesti' ce-a paji't cu Paraschi'va, dar fara s-o 
ocarasca, ba chi'ar cu o mare parere de rau ca a fost nevoi't sa 
piece de la ea si' sa moara poate pn'n case strai'ne. 

— Apoi' lasa c-ai' trai't destul, Ti' zi'se Zenobi'a drept 
mangai'ere. 

Ion, Tmbufnat cum ramasese toata zi'ua dupa ce plesni'se 
pe Ana, nu zi'se ni'mi'c, ci' se ui'ta doar uneori' cu ura la noul 
mancau care-i' cade in spi'nare din seni'n. Credea totusi' ca Du- 
mi'tru se va Tntoarce acasa mai'ne-poi'mai'ne, sti'i'ndu-se ca nu 
poate trai' fara Paraschi'va, si'ngura femei'e — se zi'ce — pe care 
a mbi't-o el cu adevarat si' care, de aceea l-a si' Tnvarti't cum i'-a 
placut. De altfel ganduri'le lui' erau atat de fri'pte de gri'ja 
pamanturi'lor, Tncat tot restul lumi'i' i' se parea ca nu face un 
ban gaunt. Se Tnfun'a cand vedea pe Ana care, pe cat Ti' Tngadui'a 
pantecele Jugui'at, se spri'ntenea pe langa vatra sa gateasca ci'na, 
si' era dm ce Tn ce mai' convi'ns ca femei'a e Tnjeleasa cu Vasi'le 
Baci'u sa-l traga pe sfoara. 

Se perpeli' cateva zi'le fara sa sti'e ce sa mai' faca. Apoi' Ti' 
veni' Tn mi'nte Herdelea si' se bucura ca si' cand ar fi' gasi't 
scaparea. Chi'pul TnvaJatorului'Ti'juca Tnai'ntea ochi'lor, straluci'tor 
de speranje. II cauta Tndata si', ni'men'ndu-l la scoala, TI chema 
afara. Herdelea era suparat si'-i' 1'mputa ca e nerecunoscator si' 
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ca, pn'n nepasarea lui' cri'mi'nala, Ti' pri'mejdui'este slujba sj ci'n- 
stea. Ion asculta nerabdator, ca ji deunazi' cand Tncercase 
Tnvajatorul sa se sfatui'asca cu dansul. Ce-i' pasa lui' de gri'ji'le 
altora? Pe el numai' necazul lui' eel mare Tl rodea sj'-l chi'nui'a, 
§i, dupa ce Tmblanzi' pe Herdelea cu fagadui'nje, i' se planse ca 
un copi'l nepn'ceput, zi'cand mereu mai' rugator si' mai' starui'tor: 

— Invaja-ma, nasule, ca altmi'nten' on' fac moarte de om si' 
ajung la puscan'e, on' mi'-oi' pune si'ngur streangul de grumaz! 

Se ui'ta in ochi'i'invajatorului', sorbi'ndu-i' raspunsul, dm care 
Tnsa i' se Tnti'pan' in crei'en' numai' atata: „Fi'i h'ni'sti't, fi'nule, ca ce 
Ji'-a fagadui't trebui'e sa-Ji' dea... Dumi'ni'ca tu sa vi'i' la mi'ne cu 
Ana... Am sa chem si' pe Vasi'le s-aveji' sa va Tnjelegeji', fi'i' h'ni'sti't!" 

Zi'lele pana dumi'ni'ca trecura ca ceasuri'le. Nadejdea Ti'tmbraca 
toate gandun'le in trandafi'n'u. Se si'mjea 1'ar stapanul pamanturi'lor 
si' de-abi'a astepta sa poata i'esi' la lucru pe mosi'a lui'. 

Herdelea, mbi'tor de Tnvoi'eh' unde fi'ecare parte sa-si' scada 
cen'njele spre muljumi'rea amandurora, povajui' pe Vasi'le Baci'u 
sa dea acuma jumatate dm locuri', care sa fi'e scri'se pe numele 
lui' Ion, 1'ar cealalta jumatate sa i'-o fagadui'asca in sen's pentru 
dupa moarte. Povaja lui' Tnsa Ti' nemuljumi' pe amandoi'. Toate 
nadejdi'le lui' Ion se prabusi'ra auzi'nd ce spune Tnvajatorul. Apoi' 
daca ar fi' fost vorba sa lase dansul dm dreptun'le lui', ce nevoi'e 
de sfaturi'le nasului'? Lui' nu-i' trebui'au sfaturi', ci pamanturi'le, 
toate pamanturi'le... II cupn'nse o mani'e salbati'ca Tmpotn'va lui' 
Herdelea, care astfel vrea sa-l Tnsele, Tn loc sa-l ajute... Vasi'le, 
cu o luci're si'reata Tn pri'vi're, zi'se tacti'cos ca el nu-si' 1'a vorba 
Tnapoi' si' da bucuros cele ci'nci' locuri', pe ales. In si'nea lui' Tnsa 
era si'gur si' el ca Herdelea s-a Tnjeles cu Ion sa-i' fure averea... 
Pentru ca nu Tndrazneau sa se certe cu Tnvaptorul, potn'vni'ci'i' 
schi'mbara Tntre dansi'i' cateva sudalmi' si' apoi', ui'tand on'ce 
omeni'e, se luara de pi'ept snncepura sa-si' care la pumni' peste 
cap, cu sete, grohai'nd ca ni'ste mi'streji' pri'nsi' Tn capcana... 
Herdelea si'Ti'tu de-abi'a izbuti'ra sa-i'scoata dm odai'e, Tn vreme 
ce dascah'ja, nespus de mdi'gnata ca nerusi'naji'i' s-au Tncai'erat 
Tn casa ei', Ti'ocara cu Tnversunare, 1'ar Ghi'ghi'ji'pa spen'ata. Ana 
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Tncremeni'se pe un scaun, in dosul ujm, Tncat doamna Herde- 
lea o dojem' sj pe ea bi'ne sj' apoi' o dadu afara. 

Vasi'le sj Ion se mai' zgaljai'ra puji'n in pri'dvor, se mai' ghi'on- 
ti'ra pana-n poarta, dar in uli'ja se descotorosi'ra §i'-§i a§ezara 
hai'nele bop'te, Tnjurandu-se dm ce in ce mai' potoh'jf. In ch'pa 
Tnsa cand sa porneasca spre sat, in u§a casei'tvajatorului' se i'vi' 
Ana, topi'ta de rusj'ne §1' de spai'ma, ca o aratare urzi'toare a 
tuturor relelor. O zan'ra amandoi' deodata §i' furi'a lor se Tnteji' 
1'ar, pumni'i' se amem'njara in aer sj' pri'vi'ri'le rosj'i' se loveau ca 
doua sabi'i'. Ajuns in dreptul casei', Ion intra in ograda urland cu 
o spuma subji're alba Tntre buze, care se muta sj se li'pea cand 
pe cea de sus, cand pe cea de jos: 

— Sa-Ji' mananci' fri'pta odrasla, talhar batran ce e§ti'! Ana 
dadu sa mtre jf ea, dar Ion se repezi' ca uli'ul sj racni', ragufi't, 
scaparand scantei' din ochi' §i' scojand cuji'tul din §erpar: 

— Fugi', fleandura, fugi' de-ai'ci' ca ui'te-acu te tri'mi't pe lu- 
mea cealalta!... §i' sa nu te mai' pri'nd pn'n ograda mea ca te 
spi'ntec!... Hoaja!... Hoji'gi'talhari'care umbla sa ma mai'jf bat- 
jocoreasca! 

Femei'a vru sa n'di'ce mai'ni'le sa-l roage, dar pri'vi'rea lui' o 
Tngrozi', spunandu-i' ca Tntr-adevar e hotarat s-o omoare acuma. 
§ovai' o cli'pa §i' apoi' porni' dupa tatal sau care facea cate doi'- 
trei' pag T, se oprea, se Tntorcea, zvarlea gi'nerelui'cate-o Tnjuratura, 
1'ar se urnea 51' 1'ar se oprea... Cand Tnsa Vasi'le o vazu apropi'i'n- 
du-se, Tsj Tndrepta toata mam'a asupra ei' §1', ameni'njand-o cu 
amandoi' pumni'i', stri'ga clampani'nd dm di'nji' ca o fi'ara: 

— Sa nu vi'i' la mine, rapandula, ca-Ji'zdrobesc ci'olanele!... 
Sarantoc \\-a trebui't, de sarantoc sa ai' parte!... Ui'te-I! Ui'te-I ce 
mandru-i'l... Amu sa-p'fi'e de cap! De cap! De cap! De cap! 

Pasj mai' 1'ute, dar racni'nd Tntruna „de cap", ca §1 cand n-ar 
fi' fost in stare sa gaseasca o ocara mai' grea... 

Ana ramase in mi'jlocul drumului', nemai'jti'i'nd Tncotro s-o 
apuce. Ion tot mai'Tnjura ji' blestema in ograda, 1'ar Vasi'le Baci'u, 
departandu-se, Ji'pa mai' tare, parca sa-l auda tot satul. Veci'm'i' 
i'e§i'sera in uli'ja §1' pri'veau, care mi'raji', care razand, toji' dor- 
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ni'ci' sa urmareasca desfasurarea pozneL. Nemi'scata, cu brajele 
moarte, cu ochi'i' rataci'ton si' cu sufletul crampoji't de Tnfn'cosare, 
femei'a se ui'ta Tmprejur, fara sa mai' sti'e ce sa faca. „Acu unde 
sa ma due?" se Tntreba si' in mi'nte Ti' rasareau numai' raspunsun 
negre care o pi'roneau pe loc, slei'ndu-i' voi'nja si' i'spi'ti'nd-0 sa-si' 
curme si'ngura toate sufen'njele, fi'i'ndca vi'aja ei' e zadarm'ca. 

Tot Floarea, nevasta lui Macedon, sari' 1'ar, o lua de mana, o 
duse acasa la ea, o Tmbarbata pana seara si' o culca dupa cup- 
tor, lacn'mand de mi'la: 

— Vai', saracuja de ea, saracuja!... 

In noaptea aceea Tsi' dadu seama Tntai'a oara Ana de 
prapasti'a in care-si'zvarcolesteea vi'aja. §i'atunci'gandul morji'i' 
i' se coborT in suflet ca o scapare fen'ci'ta. II ah'nta atat de starui'tor 
ca, in cele dm urma, se mi'nuna cat de blanda si' ademeni'toare 
i' se Tnfaji'seaza, ca un h'man unde nu mai' sunt ni'ci' dureri' si' 
ni'ci' nadejdi'... Deodata Tnsa si'mji' o zvacni're in pantece, trezi'n- 
d-o dm ai'urare. „Cum se mi'sca, sarmanul!" Tsi' zi'se dansa 
ui'tandu-si' toate necazuri'le si' Tnjelegand ca trebui'e sa trai'asca, 
fi'i'ndca Tntr-Tnsa o fi'i'nja noua bate la poarta vieji'i'. 



A doua zi' Ion se mulcomi'. Ii' paru rau ca s-a facut de rasul 
lumi'i'si'ca s-a harjui't cu socrul sau tocmann casa Tnvajatorului', 
desi' era convi'ns ca Herdelea s-a dat de partea dusmam'lor lui'. 
Trecu drumul la Macedon Cercetasu si' aduse acasa pe Ana, 
dar fara sa auda macar povejele Floarei' ca sa fi'e mai' mi'los cu 
bi'ata femei'e ca mai'ne-poi'mai'ne Ti' soseste ceasul si' ci'ne sti'e 
ce se poate Tntampla daca o hui'dui'esc toji' si' n-o cruja ni'meni'. 

Apoi'fu cupn'ns de desperare. Si'mjea un gol dureros in cap, 
care voi'a netneetat parca sa-i' sparga Jeasta. Numai' buzele Ti' 
§ovai'au Tntruna: 

— Nu-i' bi'ne asa... Nu-i' bi'ne... nu-i' bi'ne... 

Se ducea pn'n Ji'dovi'ja, se Tmbata si' se Tntorcea mai' 
posomorat. 
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Dupa o saptamana ploi'oasa sj murdara, care-l Ji'nuse mai' 
mult in casa, rasan o zi' aun'ta, calda, straluci'toare, cum nu se 
mai' pomenesc decat in Ji'nutun'le muntoase in dri'cul pri'mavem'. 
legi'nd in ograda, Ion se opri' ca trasm't si', fara sa vrea, sorbi' 
lacom mi'rosul de verdeaja, salbati'c si' umed, ce plutea in 
vazduh. Ca si' cand peste noapte tot pamantul s-ar fi' spalat cu 
apa fermecata, atat se Tnfaji'sa de mandru in verdele deschi's 
pe care stropi'i' de roua h'careau in toate culori'le curcubeului', 
ca ni'ste di'amante presarate Tnadi'ns de o mana nevazuta. 
Pri'vel 1'stea aceasta Tl zgudui' ca di'ntr-un somn greu si'-i' umplu de- 
odata crei'en'i'de ganduri'... §f porni', lumi'nat, spre casa preotu- 
lui' Belci'ug, Tmpi'ns de o Tncredere mare. Numai' popa poate 
sa-i' arate calea, precum tot dansul l-a dat pe brazda odi'ni'- 
oara. Dar acest „odi'ni'oara" era asa de departat, parca ar fi'trecut 
am' si' am' de zi'le, desi' abi'a i'en' se Tmph'ni'sera ci'nci' saptamam' 
de la nunta. 

Belci'ug pri'vea din cerdac cum adapa can' vi'zi'ti'ul, un Jaran 
somnoros si' ph'n de bali'ga pe hai'ne. 

— Ce mai' veste-poveste, loane? zi'se dansul vazandu-l 
mtrand pe porti'ja, cu palan'a in mana. 

— Apoi'mai' mult rau decat bi'ne, domnule pan'nte, raspunse 
Ion vrand sa zambeasca, dar izbuti'nd numai' sa se strambe si' 
sa-si' arate di'nji'i' galbeni', ca un came care marai'e neputi'nci'os. 

— Am auzi't... De, bai'ete, daca ui'taji' pe Dumnezeu, cum 
sa nu va pedepseasca? mormai' Belci'ug puji'n Tnnourat si' mtrand 
Tn casa urmat de Ion. 

Dumnezeu Tnsemna acum Tn Pri'pas bi'sen'ca cea noua si' 
preotul si'mjea mana Cerului' Tn neTnJelegeri'le di'ntre gi'nerele 
si' socrul care ni'ci nu s-au gandi't macar sa darui'asca ceva pen- 
tru locasul Domnului'. 

Mi'losti'vem'a cereasca i' se arata de altmi'nten preotului' Tn 
toate chi'puri'le. Buclucul lui' Herdelea cu judecatorul era o pe- 
deapsa grabni'ca si' cuveni'ta pentru ca a unelti't Tmpotn'va sluji'- 
torului' lui' Dumnezeu. Mai' astepta doar mam'festarea mam'ei' 
di'vi'ne faja de doamna Herdelea, care l-a ocarat pe dansul, si' 

34 



— Ion — 

apoi' o lovitura deosebi'ta pentru Herdelea fi'i'ndca chi'ar i'en' a 
aflat ca umbla sa-i' smulga caji'va alegaton in favoarea candi'- 
datului' de deputat ungur, de§i' §ti'e bi'ne ca el dore§te sa arunce 
un bloc — mi'c, dar soh'd — in cumpana reprezentantului' 
roman. Rasplata tuturor neplacen'lor o gasea totusj mai' ales in 
hotararea de a Tncepe Tnca in vara aceasta lucran'le noi'i' bi'- 
seri'ci'. Cazuse la Tnvoi'ala cu un arhi'tect dm B 1'stri'ja, care avea 
gata un plan foarte frumos. Arhi'tectul trebui'a sa soseasca Tn 
curand sj, cu maten'alul adunat, sa a§eze temeh'a. Pana la 
toamna zi'duri'le vor fi' n'di'cate, 1'ar Tn toamna vi'i'toare noul locas, 
va putea ft sfi'nji't cu toata solemni'tatea. Belci'ug se gandea de 
pe acuma la programul sfi'nji'm sj ini'ma lui' bolnavi'ci'oasa tre- 
mura de bucun'e. Dar, deoarece tot mai' li'psea puji'n din suma 
prevazuta la cheltui'eh'le cladi'n'i', stradani'i'le lui' nu erau sfarji'te. 
De aceea nu pi'erdea credi'nja ca, pana la urma, ji Ion va des- 
chi'de punga sj deci' se si'h' sa-l ca§ti'ge pn'n bunavoi'nja. 

— Acuma spune, loane, ce te doare! murmura dansul 
a§ezandu-se, batandu-gi'genunchi'i' cu palmele ji pn'vi'nd drept 
Tn ochn lui' Ion, pe care-l lasase Tn pi'ci'oare. 

Ion se spovedi' prelung, cu glas Tnfundat, cu ochi'i'm pamant, 
1'ar preotul Tl asculta cu bagare de seama jf fara sa-l Tntrerupa. 
Apoi' cand i'spravi', Belci'ug se scula, se ph'mba de cateva on' 
de i'ci'-coIo cu pa§T man', ui'tandu-se o data cu mi'rare Tn odai'ja 
de culcare unde patul era Tnca tot nefacut, sj Tn sfargi't se opri 
langa masa, se rezema de dunga cu palmele Tncruci'§ate la spate 
sj' vorbi' pn'vi'nd mereu Tntr-un colj al tavanului': 

— §ti'u eu ce sa te sfatui'esc?... Greu... Prea greu... Numai' 
un avocat te-ar putea lumi'na bi'ne... Dar cu raul §1' cu batai'le 
nu se Tmpaca oameni'i' ni'ci'odata, asta-i' de cand lumea. Dum- 
nezeu a lasat judecatori'lor Tmparji'rea dreptaji'i' pamantegti'... Am 
paji't sj eu deunazi', jti'i bi'ne, ca m-a ocarat dascah'ja Ji'gane§te. 
Puteam sa ma apuc de batai'e?... Ni'meni' sa nu-§i' faca si'ngur 
dreptate... N-am zi's m'mi'c sj'nu m-am Tnfun'at... Dreptatea-i'de la 
Dumnezeu... M-am plans sj' eu Tn Armadi'a la judecaton'e gf, 
daca-i' bi'ne ji' drept sa fi'u huli't de pomana, huh't sa raman... 

35 



— Liviu Rebreanu — 

Tu Tnsa vei'face cum crezi'de cuvi'i'nja. Numai' atata sa jti'i': pum- 
nul nu-i' dreptate... Intreaba un avocat, roaga-l sa te Tnveje si' 
fa cum te-o Tndrepta el... Eu n-am ni'ci' o putere... 

Ion pleca muljumi't. Bi'ne a zi's popa: legea sa hotarasca... 
Ajuns acasa, chema pe Ana si'-i' vorbi' foarte bland: 

— Tu trebui'e sa te duci' la tatal tau, Anuja, ca eu nu te mai' 
pot Ji'nea, vezi' bi'ne si' tu, ca-s sarac si' abi'a ne taram si' noi' 
zi'lele... Dumnealui' are destula avere... Amu ca m-a Tnselat, 
nu-i' ni'mi'c. Dumnezeu dm cer vede si' judeca. Dar eu trebui'e 
sa ma gandesc la pi'elea mea. Cu mai'm'le-n san n-oi' sta, de 
buna seama, pop' sa-i' spui'! 

Pe urma o duse de mana pana la poarta si'tnchi'se poarta dupa ea. 
Ana se mai' ui'ta Tnapoi', dar el nu mai' Tntoarse capul. 

— Are dreptate... toji' au dreptate, sopti' femei'a podi'di'ta de 
plans. Numai'eu n-am ni'ci' un rost in lume... 
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Cu cat se apropi'a alegerea de deputat, cu atat Herdelea, tatal 
sj fi'ul, se ci'orovai'au mai'mult, ca sj'cand toate necazun'le sj'toate 
nadejdi'le, ba chi'ar Tnsasj soarta lor ar fi' atarnat de izbanda roma- 
nului' sau a ungurulm'. Batranul, care purta in suflet groaza pro- 
cesului' cu judecatorul, credea dm ce in ce mai' tare ca, contn- 
bui'nd la alegerea candi'datului' guvernamental, va scapa teafar dm 
ce-l ameni'nja. Se gandea in tai'na ca, in preajma judecapT, va ruga 
pe ocroti'ton'i' sai', subi'nspectorul §1' deputatul, sa puna o vorba 
buna pentru dansul acolo unde trebui'e. Vazandu-I cu asemenea 
spri'ji'ni'ton, judecatorul vatrebui'sa seimblanzeasca, 1'artri'bunalul 
sa Tnceteze urman'rea... Si', fi'i'ndca in cele dm urma Ti'tu radea 
netncrezator de speranjele lui', Herdelea zi'cea convi'ns: 

— Ci'ne rade la urma rade mai' bi'ne, bai'ete! 

Dascah'ja, de§i'nu putea sufen'neamul unguresc, ramase totu§i' 
nech'nti'ta in parerea ei' ca, mai' presus de ori'ce, omul trebui'e sa 
ai'ba gri'ja de pi'elea lui'. De altfel ea §i'cu Ghi'ghi' nu se si'nchi'seau 
atata de mofturi'le alegen'i', cat se framantau ca, in afara de cateva 
car|i' pogtale ilustrate, n-aveau Tnca ni'ci' o scri'soare de la Laura, 
macar ca acuma se Tmph'neau aproape doua luni' de la nunta. 
\§i faceau fel de fel de Tnchi'pui'n', cautau exph'caji'i' care sa le 
potoleasca neh'ni'ftea, dar care mai' mult le Tntn'stau. 

Ti'tu se mi'stui'a §1' se chi'nui'a de Tnsuflep're. Dorea cu atata 
Tnver§unare izbanda lui' Grofforu, ca Tl durea chi'ar numai 
gandul ca ar putea cadea. Incepea aproape sa urasca pe tatal 
sau, mai' ales ca punea ve§m'c Tnai'nte mteresul personal. 

— Daca nu vrei' sa facem ni'ci' o jertfa, cum crezi' c-o sa 
tn'umfam vreodata? stri'ga dansul desperat, scras.m'nd dm di'nji §1' 
smulgandu-sj parul. 
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Egoi'smul acesta, de care se izbea de altmi'nten' pretuti'ndem', 
Tl hotarT sa se gandeasca sa piece ori'unde, in lume, Tncredi'njat 
ca ai'urea oameni'i' vor fi' mai' voi'osi' sa se sacn'fi'ce pe altarul 
unei' i'dei'. Desi' stri'ga Tntruna ca acti'vi'tatea e mama succesu- 
lui', conti'nua sa petreaca zi'lele pn'n Armadi'a, la beran'a Raho- 
va sau la Gn'vi'ja, unde, Tmpreuna cu alji' ti'neri' entuzi'asti', se 
Tmbatau cu vorbe man', vi'sau Tnchi'pui'nd planuri'tndrazneje si' 
puneau la cale soarta poporului'. Fund si'guri' de succes, Ti' um- 
flau mereu proporji'i'le. Li' se parea ca alegerea lui' Grofsoru va 
revoluji'ona nu numai'jara, ci'toata Europa. 

§ti'au di'nai'nte di'scursuri'le zdrobi'toare cu care Grofsoru va 
ului' Parlamentul si' vedeau li'mpede ch'pa cand Ardealul se va 
n'di'ca brusc in pi'ci'oare si' va cadea, ca un copi'l pi'erdut si' 
regasi't, in brajele Romam'ei', cand cei' oropsi'ji' de atatea vea- 
curi' Tsi' vor lua locul ce h' se cuvi'ne Tntre popoare, ca ni'ste 
urmasi' vredni'ci' ai' stapani'lor lumi'L. 

Dupa asemenea Tnari'pan', mtrand seara in atmosfera 
Tmbacsi'ta de reah'tate de acasa, Ti'tu si'mjea ca se pravale dm 
Tnalji'mi' si' se zvarcolea neputi'nci'os. „Trebui'e sa plec de-ai'ci', 
altfel am sa ma Tnabus!" Tsi' zi'cea dupa ce se certa cu tatal sau 
care nu voi'a ni'ci' sa-i' mai' asculte argumentele. 

Cu toata si'la ce i'-o facea slujba de subnotar, Tsi' gasi' si'ngur 
un loc in Lusca si', Tntr-o seara, aproape de alegere, in urma 
unei' di'scuji'i' mai' vi'olente, declara ca are sa se duca Tndata ce 
va afla rezultatul luptei', fi'i'ndca s-a saturat de vi'aja aceasta fara 
ni'ci' un 1'deal, manji'ta numai'de noroi'ul marunji'suri'lor zi'lni'ce. 
Declaraji'a voi'a sa fi'e o razbunare Tmpotn'va tatalui' sau, care 
Tnsa se bucura auzi'ndu-l si'-l feh'ci'ta ca Tncepe sa se 
cumi'njeasca. 

In ajunul alegen'i'trecura pn'n Pri'pas doua compani'i'de hon- 
vezi' care aveau sa dea o mana de ajutor jandarmi'lor 
concentrap' dm tot judejul spre a pastra ordi'nea. 

— Ui'te ce susji'neji' dumneavoastra, cei' cu prudenja! zi'se 
Ti'tu catre Herdelea aratandu-i' soldaji'i' ce de-abi'a-si' tarau pi'- 
ci'oarele obosi'te. Drept argumente ne daji' bai'onete! 



— Ion — 

In sfargi't zi'ua cea mare rasan frumoasa... Armadi'a fi'erbea 
ca un stup in ceasul cand roi'este. Toata lumea era stapam'ta 
de Tnfn'gurare. Dm sus sj dm jos soseau mereu cete de Jaram', 
cu preoji'i' sj cu Tnvajatom in frunte, uni'i' pedestn, ph'ni' de praf 
51' de sudori', alji'i' in caruje, top' veseh' si' stri'gand mereu 
„trai'asca"... 

De la bi'sen'ca cu doua turnuri', de-a curmezi'sul pi'ejei', pana 
la pri'man'e, unde era bi'roul electoral, in dreapta ji in stanga 
strazi'i' se Tnti'nsera cordoane de jandarmi' cu bai'oneta la arma, 
cu penele de cocos agi'tate in palarn, rasti'ndu-se la mulji'mea 
ce se Tnghesui'a in spatele lor, racm'nd deseori' „Tnapoi'" si' 
ameni'njand cu pusti'le. In mi'jlocul pi'ejei', langa crucea Tngradi'ta 
cu uluci', un grup de elevi' de h'ceu dm clasele supen'oare, 
Tncadraji' de caji'va profeson' ti'neri' si' de studenji' Tndrazneji', 
cantau De§teapta-te, romane, Tntrerupandu-se dm cand in cand 
ca sa stri'ge in cor: „Trai'asca deputatul Victor Grofsoru!" Gru- 
pul ajungea pana la cordonul de jandarmi'; cei' dm faja 
aplaudau pe alegaton'i' romani' si' hui'dui'au pe ovrei'i' si' ungun'i' 
care se Tndreptau spre pri'man'e. Ai'ci', chi'ar Tn spatele unui' 
jandarm voi'ni'c, cu mustaji' man' si' sch'pi'toare de pomada, statea 
si' Ti'tu, rosu de entuzi'asm si' ragusi't de cat a cantat si' a racni't. 
Toata pi'aja gemea de Jarani' nealegaton', adusnnadi'ns sa mani'- 
festeze, urland „trai'asca" sau „rusi'ne". 

Belci'ug veni' mai' devreme, urmat de vreo douazeci' de 
pri'paseni', dar Tn faja bi'sen'ci'i' un ofi'jer de jandarmi' tri'mi'se Tn 
dosul cordonului' pe cei' ce n-aveau carji' de alegaton', Tncat 
preotul defi'la numai'cu sase msi'Tnspre localul de vot, zambi'nd 
amar la mulji'mea care-l aplauda. 

Ti'tu stri'ga Tnsuflep't „bravo, Belci'ug", 1'ar popa Ti raspunse 
maguh't si'tn'st: 

— Nu-i' vi'na mea ca suntem numai' ataji'a, sti'i' bi'ne! 

Soarele ardea. Caldura crestea neTncetat. Oameni'i', osteni'ji' 
de cat au stat Tn pi'ci'oare, asudau, se Tndarjeau, se Tmbulzeau 
spre cordoanele de jandarmi' fara sa sti'e de ce, 1'ar jandarmi'i' 
se strambau, racneau si' izbeau i'ci'-coIo cu patul pusti'i', Tnjurand. 
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Pe la ami'aza Grofsoru, Tnsop't de caji'va pri'eteni', trecu pe 
strada, spre bi'sen'ca, sa-l vada mulji'mea. Insufleji'rea izbucni' ca 
o flacara di'ntr-un jarati'c peste care ai' turnat ulei'. Cantecele, 
uralele, Ji'petele se topeau Tntr-un zgomot naprasm'c. Lumea se 
napusti' peste cordoane sa-l vada mai' bi'ne. „Ura! Trai'asca Vi'c- 
tor Grofsoru!... Jos renegaji'i'l..." Jandarmn'se zbateau, Tnvarti'nd 
armele sa stapaneasca valun'le de oameni'. Unul, cupn'ns de 
mam'e fi'i'ndca norodul nu-l lua in seama, Tmpunse cu bai'one- 
ta Tn mulji'me, Tnjepand pe un Jaran batran, care tocmai' se lupta 
sa i'asa dm valtoare si' care deodata Tncepu sa se vai'ete. 

— Rusi'ne!... Huo!... Jos cu ei'! urla gloata repezi'ndu-se mai' 
darza asupra cordonului'. 

— Inapoi'!... Inapoi'! Ji'pau jandarmi'i' lovi'nd cu arma Tn cei' 
care se avantau peste h'ni'a opri'ta. 

Grofsoru, care tocmai' vazuse cum a Tmpuns jandarmul, se 
repezi' la Jaranul rani't si'-l Tmbraji'sa furtunos, Tn vreme ce 
mulji'mea vui'a de entuzi'asm si' mulji' Tntrebau: „Ce este? Ce s-a 
Tntamplat?" Apoi', reveni'nd Tn mi'jlocul strazi'i', Tsi'scoase palan'a, 
Tsi' sterse naduseala si' Tncepu cu glas vi'brator: 

— Cetajeni'! A curs sangele nevi'novat! Teroarea... 

Nu izbuti' sa continue, caci' un ofi'jer de jandarmi' Tl opri' 
scurt, declarandu-i' ca nu e voi'e sa ajaje lumea. Grofsoru se 
ci'ondani' un rasti'mp cu ofi'jerul protestand cu gesturi' largi', pe 
cand parti'zani'i'Tl spn'ji'neau starui'tor: 

— Trai'asca!... Trai'asca!... 

In ch'pele acestea sosi' Tn pi'aja Herdelea, urmat de ci'nci' 
alegaton', cu faja lumi'nata de un zambet sfi'os, ui'tandu-se puji'n 
spen'at Tn dreapta si' stanga. Caji'va stri'gara „trai'asca", dar Tndata 
un glas gros racni': „Rusi'ne! Renegaji'i'!... Jos!" si' repede top' 
izbucni'ra Tn hui'dui'eh', 1'ar pri'ntre bai'onetele luci'toare pumni' 
Tnclestaji' se scuturau ameni'njaton'. Herdelea, Tnfn'cosat, si'mji' 
un tremur Tn genunchi', dar zambetul nu-i' di'sparu de pe buze 
ca si' cand ar fi fost vopsi't... Grupul de h'ceeni' porni' sa cante 
batjocon'tor „Vesni'ca pomeni're", cu glasun'ascuji'te si' false de 
mascarada, Tn ti'mp ce alji'i' racneau neTncetat „rusi'ne". 
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Ti'tu, cupn'ns deodata de o mi'la mare, se p ft T la spatele 
jandarmului', ui'tandu-se Tngn'jorat dupa tatal sau, Tmbatram't 
prea Tnai'nte de vreme, a carui' faja acuma era alba meat 
de-abi'a i' se mai' vedeau mustaji'le mi'ci' sj carunte. 

— Renegatule!... Rusj'ne!... Tradatorule!... Jos! Ji'pau zeci'de 
voci' Tn jurul lui' Ti'tu, care n'di'ca mai'm'le, coplesj't de emoji'e, 
parc-ar fi vrut sa opreasca ocari'le necrujatoare. 

Grofforu, care nu mai' 1'spravea di'scuji'a cu ofi'jerul, cum zari 
pe Herdelea, se Tntoarse sj'-l apostrofa I'ndi'gnat: 

— Imi' pare rau, domnule Herdelea, ca tocmai' dumneata... 
Invajatorul se opn fara sa poata scoate o vorba. 

Ofi'jerul Tnsa I'nterveni': 

— Pardon!... Va rog sa nu teron'zaji' pe alegaton'! Ai'ci' nu se 
permi'te ni'ci' o presi'une! zi'se punandu-se Tntre Grofforu 51' 
Herdelea §1' apoi' adaugand, catre acesta: Inai'nte, Tnai'nte, dom- 
ni'lor! 

— Protestez Tmpotn'va acestei' noi' Tncalcan' de lege! stri'ga 
Grof§oru, deschi'zand o noua ciorovai'ala cu ofi'jerul. 

In faja pri'man'ei', solgabi'raul Chi'ju stranse mana lui' Herde- 
lea ji'-l prezenta unui' domn scurt §1' gros, cu ochelan' de aur §1' 
cu o mustaja galbena rara: 

— Domnule candi'dat, 1'ata unul di'n pn'eteniTnoftri'!... Imi'daji'voi'e? 
Candi'datul dadu mana Tnvajatorului', zi'candu-i' ma§i'nal: 

— Imi'pare foarte bi'ne... Voi'fi'totdeauna la di'spozi'ji'a dumi'- 
tale... Totdeauna... 

Herdelea, Tnvi'orat, pri'mi' cuvi'ntele ungurului' ca o ugurare 
§\ intra Tn bi'roul notarului' unde, la o masa lunga, §edea un 
judecator de la tn'bunalul din Bi'stn'ja, uscat, cu nasul foarte 
subji're, cu ni'§te ochi' mi'ci', rautaci'o§i' sj cu un crei'on Tn mana. 
Invajatorul Tl cuno§tea. Alaturi' alji' doi', tot de la tri'bunal, scri'- 
au voturi'le Tn formulare ti'pan'te. Odai'a era ph'na de oamem' 
care masurau pe alegaton' cu pri'vi'n' banui'toare. 

Herdelea se apropi'e de masa cu palan'a Tn mana, cu 
zambetul pe faja. Judecatorul, pregedi'ntele comi'si'uni'i' electo- 
rale, Tl pri'vi' Tntrebator. 
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— Votez pe domnul candi'dat Beck! zi'se Tnvajatorul, reze- 
mandu-se cu mai'ni'le de dunga mesei' si' ui'tandu-se in ochi'i' judeca- 
torului' parc-ar fi' vrut sa-l roage sa-l Ji'na mi'nte ji sa-l apere cand 
va veni' la proces. 

Cei' cu formularele Ti' Tnsemnara numele, 1'ar prejedi'ntele 
rosti', mdi'ferent sj obosi't: 

— Altul? 

Invajatorul se dadu puji'n la o parte, sa faca loc tovarasj'lor sal'. 

— Tot dm Pri'pas, murmura dansul catre judecatorul care 
parea ca nu-l aude, ci' se scarpi'na dupa ureche cu crei'onul si' 
se ui'ta la cei' ce scri'au voturi'le. 

La sase seara comi'si'unea declara ales pe candi'datul Bela 
Beck, cu o majon'tate de ci'nci' voturi'. 

Rezultatul se raspandi' pe-afara, pn'n mulji'mea obosi'ta, care-l 
pri'mi' cu stri'gate de I'ndi'gnare si' cu cantece naji'onale. Pi'aja totusi' 
segoh'curand. Carci'umi'leTnsase umplura, adaposti'nd pana noap- 
tea tarzi'u comentan'i'le apn'nse, feli'ci'tari'le, ameni'njan'le... 

Herdelea povesti' acasa Tncantat cum I'-a strans mana de- 
putatul si' cum i'-a fagadui't spn'ji'nul pentru ori'ce Tmprejurare, 
cum i'-a zambi't judecatorul Tncreji'nd fruntea ca sa-si' Tnti'pareasca 
Tn crei'en' numele lui'. 

— De-acu nu mai' am ni'ci' o gri'ja cu procesul... De-acu pot 
dormi' h'ni'sti't! zi'se dansul cu mandn'e. Vezi'acuma ce Tnseamna 
sa sti'i' sa te porji' cu oameni'i'? adauga apoi' banui'tor catre Ti'tu. 

— Am vazut... am vazut! sopti' tanarul 1'stovi't. 
Auzi'ndu-I si' vazandu-l Tnsa Tsi' ami'ntea racnetele mulji'mi'i' 

Tn pi'aja, cand a trecut Herdelea, paloarea lui'de-atunci' si' mi'la 
aceea dureroasa ce-o si'mji'se si' care i'-a ramas Tn mi'ma parca 
mai' adanca. Era tri'st si' abatut, ca si' cand ar fi' pi'erdut ori'ce 
nadejde Tn lume. „lata de ce atarna Tnfaptui'rea I'dei'i'! se gandea 
dansul. Ci'nci' voturi'! Adi'ca tocmai' voturi'le tati'L. ca sa-si' 
usureze procesul! Daca nu era procesul, tn'umfa 1'deea... §i' 
barem procesul de-ar i'esi' bi'ne!... lata ce hotaraste soarta unui' 
popor: un fi'r de ti'na... §f totusi' 1'deea nu poate muri'! Ideea e 
sufletul omului'." 
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Profi'tand ca notarul dm Lusca era in Armadi'a, cu alegerea, 
a doua zi' pleca. „Dac-as mai' sta mult ai'ci', ar trebui' sa ma scu- 
fund de tot in noroi'ul reah'taji'i'!" Tsj zi'se Ti'tu desparji'ndu-se. 



— M-a alungat, tata... sopti'Ana atat de Tncet ca ni'ci'eaTnsasj 
nu-si' auzi' bi'ne glasul, cu groaza Tncui'bata in ochi', asteptandu- 
se s-o zdrobeasca. 

Vasi'le Baci'u pranzea. Avu o tresan're, vazand-o galbena sj 
trasa, cu burta la gura. Mai' sorbi' din lapte o data, Tmbuca o 
coaja de malai', pe urma se ui'ta lung la Ana 51' raspunse 
molfai'nd: 

— Bine... Stai' ai'ci' ca ai unde... Vezi' ca eu ma due pana in 
Zahata, ca am ni'fte oameni' la sapa... Sa i'ei' seama pe-acasa... 

Vorbea atat de h'ni'jti't ca femei'a se zapaci', crezand ca n-a 
auzi't bine si' nu Tndrazni' sa se aseze pana nu-l vazu plecand 
ai'evea cu carul. 

Baci'u sti'a ca Ion are s-o izgoneasca, dar nu-i' pasa. Lasa sa 
vi'e fata, nu-i' ni'mi'c. Acuma, ca-i' man'tata in lege, poate sedea 
si' acasa. Mai' bi'ne asa, decat sa se piece el in faja talharului' si' 
sa-i' dea mosi'a. La urma tot va trebui' sa vi'e barbatul si' s-o 1'a, 
muljumi'ndu-se cu ce-o capata, caci' n-are Tncotro... Acum e 
vorba de rabdare. Ci'ne o rabda mai' lung, ramane deasupra. 
lar dansul poate astepta ori'cat, ca nu-l doare... 

Ana era umi'li'ta si'tacuta ca un cai'ne. Nu cracnea Tnai'ntea 
batranului' si' doar uneori' Tl pri'vea rugatoare cu ochh' ei' 
scufundaji' in cap si' vesni'c rosi'i'. Zi'lele 1' se pareau nesfarsi'te in 
asteptarea omului' pe care I'm'ma ei' Tl dorea cu atat mai' mult 
ca sufen'se greu pentru dansul. 

Ion, chi'ar in zi'ua cand o alungase, se dusese in Armadi'a la 
Vi'ctor Grofsoru, de care sti'a ca-i' avocat strasni'c, mai' tare ca 
mulji' din Bi'stn'ja. Avocatul era foarte Tncurcat atunci' cu alege- 
rea de deputat si', afland ca Ion nu-i' alegator, vru sa-l amane 
pentru alta data. Ion Tnsa, Tncapajanat, nu s-a lasat pana nu I'-a 
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povesti't cu de-amanuntul toata buba. Mi'rosi'nd ceva mai' de 
prej, Grofsoru Tntreba mai' Tntai': 

— Marton' ai? 

— Am, domnule avocat, cum sa n-am... Am pe... se grabi' 
Jaranul, Tnsi'randu-i' pe toji' cei' ce au fost la tocmeala 51' care 
auzi'sera fagadui'eli'le socrului' sau. 

Avocatul se Tnsarci'na sa-i' scoata toate pamantun'le, dar 11' 
ceru Tnai'nte jumatate dm onorar. Dupa ce Ion numara bann, 
Grofsoru 11' Tnchi'se Tntr-o casa de fi'er, Tl sfatui' sa aduca Tnapoi' 
pe Ana ca sa nu poata spune Vasi'le Baci'u c-a alungat-o, dar 
sa potn'veasca lucruri'le astfel meat sa nu bage de seama ca 
are nevoi'e de ea. 

Ion Tsi'facu cruce de muljumi're. Daca I'-a luat avocatul ba- 
nn', Tnseamna ca trebui'e sa casti'ge. Ana are sa se Tntoarca ea 
si'ngura... Numai' cand trecura doua saptamani' Tncepu sa mtre 
in gri'ja sa nu cumva sa se pn'mejdui'asca procesul din pn'ci'na 
femei'i' care nu vi'ne acasa. 

Cand afla Vasi'le Baci'u ca Ion l-a tras in judecata, se 
Tntuneca. Ii' era fri'ca de judecaji', deoarece nu mai' avusese ni'ci'- 
odata si' vazuse la alji'i' ca procesele Tnghi't zadarni'c mosi'i'le 
oamem'lor. Incepura Tndoi'eh'le. Sa nu se Tntample ceva si' sa 
pi'arda tot. Avocaji'f cate surubun' nu Tnvartesc. Te baga in tem- 
ni'ja cu dreptatea in mana. La urma urmelor poate ca tot mai' 
bi'ne ar fi' sa-i' arunce camel ui' jumatate locuri'le si' casuja cea 
veche, sa scape de-o gri'ja... Se ui'ta mai' chi'oras la Ana si' ar fi' 
fost bucuros sa-i' gaseasca vreo pn'ci'na s-o goneasca Tnapoi', la 
talharul pe care si' l-a ales ea si' de care acuma nu mai' sti'e 
cum sa se scuture. 

In dumi'ni'ca a trei'a, Vasi'le Baci'u, ca s-o poata alunga, se 
hotart sa se Tmbete. Dupa-ami'aza carci'uma era ph'na, ca de 
obi'cei'. Avrum, negru de suparare, dm pn'ci'na unei' afacen cu 
notarul, servea totusi' rachi'ul mai' prompt chi'ar decat alte daji'. 
Vasi'le n-apuca sa se afume bi'ne si' se pomeni' cu Toma Bulbuc 
langa dansul, foarte vesel si' muljumi't ca pusese temeh'a casei' 
de pi'atra ce o cladea pentru George pe care avea de gand sa-l 
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Tnsoare la larna. Din vorba in vorba Baci'u se planse cat de rau 
a ni'men't-o cu mari'tijul fetei', cum sta acuma acasa la dansul, 
parca ni'ci' n-ar avea barbat... Toma clati'na dm cap 51' apoi' 
Tntreba bi'nevoi'tor: 

— De ce nu va Tmpacaji' voi', Vasi'le?... Oameni'i' trebui'e sa 
se mvoi'asca... 

— Da cu ci'ne sa te Tmpaci', omule? facu Baci'u tranti'nd pa- 
harul pe masa si' povesti'nd i'arasi' ce-a paji't cu gi'nerele si' cum 
vrea sa-l lase pe drumun, cersetor. 

Atunci' mtra si' Ion in carci'uma. Venea Tnadi'ns, sti'i'nd ca e 
socrul sau, sa Tncerce o apropi'ere, daca s-ar putea, ca sa-si' 1'a 
acasa nevasta. Se aseza Tnsa la alta masa, stri'gand cu un oftat: 

— Jupane!... Mai' jupane!... Da-mi' si' mi'e oleaca de 
stropseala! 

Pana sa vi'e Avrum cu rachi'ul, Toma se mtoarse repede: 

— la vi'no Tncoace, loane! Vi'no, vi'no, ca nu te mananca 
ni'meni'... 

Ion trecu greoi' la masa lor, rosti'nd ca dm gura altui'a: 

— Noroc bun, socrule... 

— Ce socrule, ma! sari' Vasi'le, jumatate glumej, jumatate 
fun'os. Eu sa-Ji'zi'c Ji'e „socrule", ca vad ca nevasta-ta-i' mai' mult 
la mi'ne decat la ti'ne! 

— Vi'na mea-i'? facu Ion, Tndoi'ndu-se de spi'nare ca un ca- 
raghi'os. 

— Eu as zi'ce sa va Tmpacaji' ca oameni'i' de treaba, sa nu va 
mai' faceji' de rasul lumi'i'! vorbi' acuma Toma, tragand cu ochi'ul 
Tntai'unui'a, pe urmacelui'lalt. Cazau asa! lasezi', loane, sezi'colea! 

Ion se aseza, asternand pe o banca o bati'sta rosi'e cu flori' 
verzi', ca sa nu-si' murdareasca hai'nele. Toma puse Tndata la 
cale tocmeala. Alta data s-ar fi' apri'ns, ar fi' Tnjurat, ar fi ragusi't 
Ji'pand, acuma amandoi' erau h'ni'sti'ji', chi'bzui'ji' si' reci' ca doi' 
neguston' paji'ji' si' Tnselaji'. Vasi'le sfarsi' Tmbi'i'ndu-i' jumatate lo- 
curi'le si' casa cealalta, pe care poate sa le scri'e ori'cand pe nu- 
mele lor, sa nu mai' fi'e netnjelegere. Ion raspunse ca mai' bi'ne 
sa hotarasca judecata, daca nu vrea sa-i'dea ce s-a Tnjeles cand 
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a luat fata; totusj Ana poate sa vi'e acasa ori'cand, caci' el cu ea 
n-are ni'mi'c... Toma Ti Tndemna sa mai' lase fi'ecare cate ceva 
ji'-i si'h' sa dea mana. 

— Bi'ne, a§a sa fi'e cum zi'cep', mormai' Ion cu ochn apn'nsj. 
Dar procesu-i' proces... Amu, deocamdata, fi'e dupa voi'a dumnea- 
voastra, dar judecata sa-mi'dea dreptul meu depli'n! Daca dumnea- 
ta Tmi'dai'de bunavoi'e cat zi'ci', ne-om judeca pe mai' puji'n! 

Vasi'le Baci'u nu vru sa auda de proces sj se supara. Toma 
Tnsa Tl facu sa dea mana a doua oara, zi'cand blaji'n: 

— Lasa, lasa cum zi'ce, ca-i' mai' tanar sj mai' fara mi'nte! 
Lasa... Pana la judecata mai' trece vreme sj ci'ne gti'e ce-o mai' 
aduce Dumnezeu! 

Baura aldama§ul Tmpreuna pana pe Tnnoptat. Ion pleca 
acasa cu Ana de mana. Era beat, dar nu-sj arata totusj 
muljumi'rea. Doar in suflet se bucura c-a spart gheaja. 

A doua zi' di'mi'neaja Vasi'le Baci'u veni', dupa cum se 
Tnjelesesera, j( se dusera in Ji'dovi'ja, la notar, sa le faca harti'i'le 
de Tntabulare. 

— Da sa scri'i' acolo, domnule notar, ca procesul merge 
Tnai'nte! zi'se Ion ca o ameni'njare. 

Vasi'le Baci'u Tncerca sa raspunda, dar Ion se scula in pi'ci'oare: 

— Imi' trebui'e tot pamantul, socrule, §ti'i' bi'ne... Tot 
pamantul!... 



Dupa plecarea lui'Ti'tu, casa Herdelea se li'm'sTi'. Invajatorul 
se mai' lauda din cand in cand cu lovi'tura lui' de la alegerea de 
deputat, dar doamna Herdelea sj Ghi'ghi' se gandeau tot mai' 
mult la Laura. Ca sa se mangai'e, dascah'ja, Tndata ce 1'spravea 
lucrul, se a§eza in salona§ §\ ci'tea rugaci'um, si'ngura, cu glas 
tare, dm carti'ci'ca rupta, zdrenjui'ta, pe care i'-o darui'se odi'- 
ni'oara, demult, unchi'ul ei' Si'mi'on Munteanu. 

Intr-o seara, tocmai' aproape de ci'na, Hector Tncepu sa la- 
tre in ograda, porti'ja scarjai' prelung, in pri'dvor se auzi'ra pa§i' 
greoi' §i' apoi' un ci'ocani't in u§a. 
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— Scri'soare de la Laura! sari' Ghi'ghi' apn'nsa si' batand din 
palme, in vreme ce Herdelea zi'se gros: Intra! 

Era Tntr-adevar straja Cosma Ci'ocanas si' aducea posta dm 
Ji'dovi'ja: o scri'soare pentru Herdelea, vreo doua pentru sateni' 
de la feci'om ostasi', apoi' cateva zi'are ale lui' Belci'ug. Invajatorul 
ci'ti'toate adresele, dadu scri'soarea Ghi'ghi'jei'si' vru sa opreasca 
gazeta popi'i'. 

— Nu pot, domnule Tnvajator, zau nu pot, balbai' straja 
rusi'nat. Mi'-a porunci't domnul pan'nte sa nu mai' las la dumnea- 
voastra ni'ci' o gazeta, ca altmi'nten' ma probozeste in bi'sen'ca... 

— Bi'ne, Cosma, sa fi'f sanatos! raspunse Herdelea racai't de 
cun'ozi'tate. §ezi' puji'n si' te odi'hneste, ca pana atunci' vad eu 
repede ce mai' spune in ele... 

De la alegerea de deputat, Belci'ug rupsese ori'ce legatura 
cu Herdelea; nu-si' mai' vorbeau, nu se salutau, erau ca doi' 
strain i'. Pn'n Armadi'a mai' erau mulji' care Tl ocarau, Tndeosebi' 
Tnsa Vi'ctor Grofsoru, care spunea pretuti'ndeni' ca numai' din 
pn'ci'na „renegatului' dm Pri'pas" o ci'rcumscn'pji'e romaneasca 
a tri'mi's in Parlament un deputat ungur. 

Pana sa rasfoi'asca Herdelea zi'arele, dascah'ja Tncerca sa 
ci'teasca scri'soarea de la Laura, Tmpreuna cu Ghi'ghi' care, 
nerabdatoare, se si'lea sa urmareasca si' ea randun'le marunte, 
cu h'tere ascup'te si' drepte. Dar emop'a lor era asa de mare, ca 
nu putura sa desci'freze ni'mi'c. 

— la daji'-o-ncoace! zi'se Herdelea, dupa ce Tsi' astamparase 
setea gazetei' si' expedi'ase pe Cosma. 

— Da, da, ci'teste-o dumneata tare! stri'ga Ghi'ghi'. Invajatorul 
Tsi' puse ochelarn', se scula in pi'ci'oare, Tnti'nse scri'soarea langa 
lampa atamata de gri'nda si' ci'ti' rar, apasat, batraneste, cu glasul 
tremurat puji'n pe alocuri': 

„Mult i'ubi'ji'i' si' don'ji'i' nostri'! Nu m-as mi'ra sa credep' ca 
ci'ne sti'e ce ni' s-a Tntamplat de nu v-am sen's pe Tndelete de 
cand ne-am desparji't, in faja Rahovei' si' cu lacn'mi' in ochi'. Eu 
Tnsami' ma Tntreb cum am putut ft atat de negh'jenta, caci' dra- 
gostea mea pentru dumneavoastra nu s-a mi'esorat, desi' s-a 
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Tmparji't. Numai' punandu-va in si'tuaji'a noastra, ne veji'tnjelege 
ji ne veji' ferta. Sper Tnsa ca aji' pri'mi't multele carji' postale ce 
vi' le-am tri'mi's de pretuti'ndeni', pe unde am umblat? Pana sa 
ne Tncropi'm gospodan'a noastra mi'ca si' draguja, am tot amanat 
scri'sul, ca sa va pot povesti' dm fi'r in par vi'aja noua in care am 
mtrat. In sfarsi't lata-ma mai' sloboda. 

Ni'meni' nu-si' poate tnchi'pui' cat amar Tmi' strangea I'ni'ma 
in cli'pa cand am porni't la drum, tmi sangera sufletul si' ni'ci' nu 
puteam plange macar, caci' George ar fi' Tnjeles poate gresi't la- 
cri'mi'le mele... Totusi' calaton'a din Armadi'a pana ai'ci' Tmi' va 
ramanea vesni'c neui'tata si' placuta. George a fost asa de bun 
ca repede mi' s-a n'si'pi't tri'stejea si' mi'-a casti'gat, mai' mult decat 
mbi'rea, Tncrederea. 

Am stat doua zi'le in Bi'stn'ja, fi'i'ndca eu m-am Tmbolnavi't 
usor si' George n-a vrut sa ne urcam in tren pana ce nu voi' fi' 
zdravana de tot. Cat a fost George al meu de deh'cat si' de no- 
bi'l, ni'ci' n-am cuvi'nte sa va spun. (Nu v-as scri'e compli'mentele 
acestea, daca n-as fi si'gura ca el nu le va afla ni'ci'odata; altfel 
ar fun stare sa-si' 1'a nasul la purtare, dragul meu drag!) A doua 
seara, Tnvi'orata si' gati'ta cu rochi'a cea albastra ca cerul, care 
George zi'ce ca-mi' sade admi'rabi'l, am cmat la Gewerbeverein. 
A fost o mi'nune. Canta muzi'ca mi'h'tara. Era lume 1'mensa si' 
eleganta. §i' George era asa de draguj si' vesel. Ma sfi'am puji'n, 
fi'i'ndca mereu Tmi' saruta mai'ni'le peste masa, desi' pe de alta 
parte sti'am ca acuma aveam dreptul sa ne 1'ubi'm fara zgarda, 
cum spune mereu George... In sfarsi't am petrecut splendi'd si' 
ne-a costat aproape douazeci' de coroane, caci' George chel- 
tui'a nebuneste, zi'cand neTncetat ca numai' o saptamana de 
mi'ere e Tn vi'aja. Mi'e Tnsa Tmi' era fri'ca sa nu ajungem fara bam' 
Tn Vi'reagul nostru si' sa ramanem de rasul lumi'i'. 

Mi'ercuri' am plecat dm Bi'stn'ja hotaraji' sa nu ne mai' opri'm 
deloc pana-n Satmar. Totusi' Tn Dej 1'ar am poposi't o noapte si' 
o zi'. George era neastamparat si' voi'a sa-mi' arate toate orasele 
pe unde trecem, ca sa avem ami'ntm comune de pretuti'ndeni'. 
§( la Gherla am stat o zi' si' am vi'zi'tat Epi'scopi'a, Tntalm'nd chi'ar 
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51' pe preasfi'nji'tul nostru epi'scop, care a glumi't cu noi' §1' ne-a 
bi'necuvantat. Mi'-a placut mult Clujul, oras, mare §1' frumos, dar 
mi' s-a parut strani'u ca n-am auzi't ni'ci' o vorba romaneasca. 
Am fost gazdui'p' la sora lui' George, care-i' man'tata cu un avo- 
cat de seama, Victor Grozea; trebui'e sa va aduceji' ami'nte, ca 
ne-a vorbi't de Ludovi'ca, la logodna noastra, socrul meu. Am 
fost 51' la teatrul unguresc unde se juca nu mai' p'u mi'nte ce 
comedi'e. N-am putut Tnsa rade deloc, Tntai' ca nu pri'cepeam 
mai' ni'mi'c dm ce sporovai'au pe scena, §1' apoi' mai' ales pentru 
ca era a trei'a seara de cand ne opri'sem la Cluj sj George toc- 
mai' Tmi' martun'si'se ca drumul nostru ni'ci' nu trece pe ai'ci' sj' ca 
m-a adus numai'ca sa madi'streze pe mine sj sa-mi'faca placere. 
Am plans §1 l-am certat ca m-a Tn§elat astfel ji cu deosebi're a 
cheltui't ataji'a bam' de ni'ci' nu Tndraznesc sa va spun, ca v-aji' 
spai'manta. De aceea n-am putut rade la comedi'a ungureasca. 
George Tnsa zi'ce ca n-am ras fi'i'ndca era prea proasta. La urma 
urmelor poate sa ai'ba sj'el dreptate. 

§1' a§a a trebui't sa ne Tntoarcem 1'ar pe la Dej, sa mai' petrecem 
acolo o noapte sj pe urma sa o luam la mi'azanoapte, spre Satmar. 
Adevarat Tnsa ca ni'ci' nu ne-am mai' ch'ntit dm tren pana la Satmar, 
unde ne asteptau de multi'for bagajele ji lazi'le mele sj mai' multe 
ale lui' George. In ora§ doar ca ne-am odi'hni't cateva ceasuri' §1' 
Tndata am porni't la Vi'reag cu trasuri'le ce ni' le tn'mi'sese notarul 
carui'a George Ti'telegrafi'ase dm Dej ca sosi'm. 

Pe ai'ci' e numai' §es §1' 1'ar §es, cat vezi' cu ochn, neted ca-n 
palma, cu lanun' nesfar§i'te de grau. Soarele fri'ge naprasni'c, 
1'ar nouri'i' de praf dupa caruje raman Tn vazduh parca le-ar fi' 
lene sa se mai' coboare pe pamant... O fi' frumos, cui' Ti' place. 
Mi'e Tnsa mi'-i' dor mereu de dealuri'le noastre dm Pri'pas, de 
munji'i' no§tn' albagtn' ji' marep'! 

Vi'reagul e sat romanesc, dar numai' cu numele. Oamem'i' 
spun, ce-i' drept, ca-s romani', dar o spun pe ungure§te, caci' 
alta h'mba nu pri'cep. Te §1 doare I'ni'ma cand Ti' auzi'. De altfel 
sunt harni'ci', san'ton', cregti'n 1' bum'. Nu-i' de mi'rare ca |i'-au ui'- 
tat grai'ul stramo§esc bi'eji'i' oameni', caci' Vi'reagul e tocmai' Tn 
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margi'nea neamului' romanesc. Di'ncolo nu mai' gasesti' decat 
unguri' sj 1'ar ungun, cu izmene largi' ca poalele Jarancelor 
noastre sj cu ni'ste ti'chi'uje de palan'i' in cap de-p' vi'ne sa razi'. 
Ghi'ghi' s-ar omort de ras pana s-ar obi'snui' cu danji'L. No- 
tarul de ai'ci' e ungur sj, fi'regte, n-are de unde sa sti'e romaneste. 
Chi'ar si' Tnvajatorul vorbeste foarte stri'cat, desi' scoala e con- 
fesi'onala, susp'nuta din bani'i' bi'sen'ci'i'. George i'-a facut Tndata 
I'mputan, dar dansul s-a scuzat ca ai'ci' asa-i' obi'cei'ul, ca si' 
raposatul preot numai' ungureste vorbea, ba ne-a mai' asi'gu- 
rat ca si' noi' va trebui' sa ne dam pe brazda. Atunci' George s-a 
legatui't ca, ori'ce s-ar Tntampla, nu se va abate de la Tndaton- 
n'le naji'onale si' i'-a spus Tnvajatorului' ca trebui'e sa ne si'h'm sa 
readucem la matca pe sarmani'i' rataci'ji'; a vorbi't atat de mi'scator 
George al meu ca Tnvajatorul a plans, precum am plans si'eu... 
Invajatorul e vaduv, 1'ar notarul are o nevasta batrana si' 
arjagoasa cu care n-am sa ma pot Tmpn'eteni' ni'ci'odata. E mai' 
bi'ne, caci' altfel, si'ngura, voi' putea fT mai' de folos barbatului' 
meu in marea opera de redesteptare a acestor romani' 
nenoroci'ji'. Am Tnceput sa cunosc puji'n si' eu vi'aja, sa Tnjeleg 
cat este de apasatoare. Ne-am asezat frumos casa. Am 
cumparat o mobi'la foarte draguja, din Satmar, cam ca aceea 
dm salonasul nostru. Suntem muljumi'ji' si' fen'ci'ji', si' ne rugam 
lui' Dumnezeu sa ne mi'lui'asca tot asa pe vi'i'tor. Ne gandi'm cu 
drag ca poate la anul vom avea un bai'ejel. Eu cred mult ca 
vom avea si' chi'ar am Tnceput sa-i' pregatesc scufi'jele. 

George a fost hi'rotoni'si't acum patru saptamani'. Cred ca-i 
eel mai' de seama preot dm toata Jara si' ca slujeste eel mai' 
frumos di'ntre top'. Nu pentru ca George e al meu, ci' pentru ca 
asa este. 

Ei', dar vad ca m-am porni't ca mutul si' nu mai' sfarsesc. Daca 
Tnsa nu ma opresc si'ngura, 1'ata ca ma opreste harti'a care s-a 
saturat de mazgah'turi'le mele... Acum cred ca v-am povesti't 
chi'ar prea multe. E randul dumneavoastra sa-mi' tri'mi'teji' o 
scri'soare eel puji'n tot asa de lunga. Pana atunci' va Tmbraji'sez 
de mi" de on' cu dragoste mare pe top'. — Laura. 
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P. S. Pn'n octombn'e speram sa ne repezi'm puji'n pn'n Pri'- 
pas. Atunci' apoi' am sa aduc Tncoace si' pe Ghi'ghi'ja mea 
scumpa pe care o sarut special cu mult dor. — Aceeasi'. 

Fi'i'ndca draga mea Laura nu mi'-a lasat loc de sen's, eu va 
Tmbraji'sez cum pot. lubi'rea ne-a facut sa ne gandi'm numai' la 
fen'ci'rea noastra; de aceea lertaji'-ne. 

— George". 

Herdelea puse scri'soarea pe masa si'-si' sterse ochelan'i' 
zambi'nd mi'scat, cu doua lacn'mi' Tnflon'te in coljuri'le ochi'lor. 
Ghi'ghi' se arunca la scri'soare, o saruta si' se Tnvarti' pn'n casa 
plangand si' razand de bucun'e, in vreme ce doamna Herde- 
lea, li'ngandu-si' buzele cu varful h'mbi'i', rostnndui'osata: 

— Dragi'i' mami'i', dragi'! 



Vazandu-se stapan al altor locuri', Ion, Tn loc sa se Tmpace, 
mai' rau se Tntarata. Se si'mjea dm ce Tn ce mai' Tnselat si' se 
gandea numai' la pamantul celalalt, care ar trebui' sa fi'e al lui' 
si' care e Tnca tot al lui' Vasi'le Baci'u. Astepta procesul cu 
Tncapajanare si' se ducea mereu-mereu pe la Victor Grofsoru 
sa-i' dea zor, Tncat avocatul trebui' sa-l ocarasca si' sa-l ameni'nje 
sa se astampere. 

Neputandu-se potoh' altfel, batea deseon' pe Ana. Acuma o 
ura. Era convi'ns ca e Tnjeleasa cu tatal ei' ca sa-l traga pe sfoara. 
Numai' cand o vedea plangand, se mai' racorea. 

Femei'a rabda, supusa si' fn'pta. Ii' trecea uneon' pn'n crei'en' 
gandul ca Ion n-o fi' mbi'nd-o, dar Tl alunga Tnfn'cosata, ca o 
pn'mejdi'e uci'gatoare. Mai'des Tl dezvi'novajea, ca si'odi'ni'oara, 
zi'candu-si' ca gn'ji'le si' necazun'le Tl Tndarjesc. Apoi' nadajdui'a 
o mangai'ere Tn copi'lul ce-l astepta dm zi' Tn zi'. Copi'lul poate 
sa-l manmblanzeasca si' pe dansul. 

Robotea ca o slujni'ca. Zenobi'a, de cand avea nora Tn casa, 
nu catadi'csea ni'ci' sa mute un scaun de i'ci' pana colo; Tn schi'mb 
Tnsa o dascalea toata zi'ua, bruftului'nd-o si' afun'si'nd-o. Ana si'n- 
gura trebui'a sa duca Tn spi'nare toata gospodan'a. Ea gatea 
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mancarea sj tot ea o cara la camp, unde lucrau oamenn' in 
frunte cu Ion. Seara nu-si' mai' si'mjea salele, 1'ar burta o Tmpovara 
ji o nabusea. In pat gafai'a atat de greu ca Ion o lovea cu cotul 
in coaste, Tnjurand-o ca nu-l lasa sa doarma cu fonfai'eh'le si' 
ragai'eh'le care o apucau §\ o p'neau ceasuri' Tntregi'. 

In dri'cul veri'i', Tntr-o zi' Ana ramase si'ngura acasa, sa faca 
de mancare si' s-o duca la pranz barbaji'lor care, Tmpreuna cu 
Zenobi'a, secerau o holda de grau. In vreme ce turna rantasul 
rumeni't peste ci'orba ce clocotea Tntr-o oala zdravana de tuci', 
femei'a si'mji' deodata m'ste junghi'uri' pn'n pantece atat de dure- 
roase, meat fruntea si' tamplele i' se Tncununara cu sudori' 
fi'erbi'njf. Se lasa pe vatra, cu ochi'i' spen'aji', apucandu-se cu 
amandoua mai'ni'le de burta si' gemand. „Mi'-o fi' veni't vremea", 
se gandi' cand junghi'ul se mai' mulcomi'. 

Gusta mancarea, puse puji'na sare... Dureri'le Tnsa o Tncer- 
cara dm nou, Tntai' mai' slabe, pe urma mai' crancene parca ar fi' 
Tnjepat-o cu ace. Pana in ami'ezi' s-a chi'nui't, dar ea tot nu s-a 
lasat, ci' a 1'spravi't mancari'le si' le-a pus Tntr-un cos, sa le poata 
tri'mi'te pn'n ci'neva, daca s-ar Tntampla sa-i'fi' harazi't Dumnezeu 
sa nasca astazi'. 

Tocmai' pe la ami'aza Ti' Tncetara toate junghi'uri'le si' se si'mji' 
mai' usoara. Se Tnchi'na, lua cosul si' porni' Tnceti'sor, lasand casa 
in paza batranului' Dumi'tru Moarcas, care se aci'uase de-a bi'ne- 
lea la Glanetasu, nemai'indrazni'nd sa se Tntoarca la Paraschi'va. 

Holda dm zestrea Anei' era departe, spre Ji'dovi'ja, pe langa 
drumul eel vechi'. Soarele sageta in rascrucea cerului' curat ca 
lacn'ma. Zapuseala plutea in vazduh, grea si'sugrumatoare, ca 
o pacla nevazuta. Campul Tngalbeni'se sub apasarea arsi'jei'. 
Doar i'ci'-coIo cate un copac mai' Tnverzea, cu frunzele nech'nti'te 
ca un scut Tmpotn'va razelor apn'nse. Femei'a pasea leganat, 
tarandu-si' pi'ci'oarele desculje pe cararea crescuta cu burui'eni'. 

Sosi' totusi' mai' devreme si' de aceea se Tndrepta cu meri'n- 
dea spre un mar padurej dm margi'nea holdei', sa aseze acolo 
cosul si' sa 1'a secera, sa mai' tai'e si' ea doi'-trei' snopi'. Cand se 
pleca Tnsa sa rezeme cosul de trunchi'ul scorburos, o sfredeh' 
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un junghi', atat de dureros parca o secure I'-ar fT despi'cat burta. 
S-a pravah't fara putere pe pamantul dogorat si' crapat, strangand 
di'njn de-i' parai'au ca m'ste oase sfaramate, cautand sa-si' as- 
cunda sufen'nja. Dar, cu toate Tncordan'le ei', un Ji'pat sfasi'etor, 
prelung si'jalm'c 1'se smulse dm plamam', urmatde gemetegrele 
care-i' uscau cerul gun". 

— Tulai'! O fi' apucat-o duren'le facen'i'! stn'ga Zenobi'a, 
Tndreptandu-se de spi'nare, cu secera Tntr-o mana si' in cealalta 
cu un snop de spi'ce, si' ui'tandu-se spre marul padurej. Da, da... 
asa-i', cum zi'c! Ui'te-o cum se zvarcoleste! 

— Afun'si'ta mui'ere! bombam' Ion, fara macar sa se Tntoarca. 
§ti'e ca-i' soseste ceasul si' vi'ne sa fete pe camp! Bata-i' Dum- 
nezeu socoteli'le ei' de toanta! 

— Taci', loane, ca te-o trasni' Dumnezeu dm seni'n ca pe 
popa dm Rune! murmura Glanetasu cu glasul Tnecat de mi'la. 

— D-apoi' ca zau asa, facu barbatul totusi' mai' bland. 
Zenobi'a alerga la Ana care se zbatea si' se legana, cu faja 

in sus, cu mai'm'le pe pantece ca si' cand ar fi' vrut sa Tnabuse 
valvatai'a naprasni'ca ce o ardea. Pn'n umbra subji're a marului' 
lumi'na alba pandea tremurandu-si' petele stravezi'i' pe corpul 
chi'nui't al femei'i'. 

— Da ce-i', Ana?... Vai' de mi'ne, ca si' tu, zau... Nu puteai' 
sedea acasa dac-ai' si'mji't ca te Tncearca duren'le? zi'se Zenobi'a 
mi'loasa, Tngenunchi'nd langa ea si' cautand sa-i' ali'ne sufen'nja. 

Ca mai' toate batranele de la sate, Zenobi'a se pn'cepea la 
mosi't, fara sa-l fi Tnvajat. Ii' desfacu betele, Ti' scoase zadi'i'le si'-i' 
freca usor pantecele de sus in jos. Gemetele Anei' se ascujeau 
in sasai'tun' prelungi', 1'ar buzele-i' uscate sopteau in rasti'mpun': 

— Soacra, soacra, mor... Mor!... Moor!... 

— Taci', ca nu mon', mai'ca, taci', taci'... Mai' rabda si'taci' ca 
ui'te-acu scapi'! 

Barbaji'i' secerau Tnai'nte. Glanetasu tresarea la fi'ece Ji'pat al 
Anei'; Ion harsai'a mai' apn'g tragand Tnsa mereu cu urechea si' 
mormai'nd mani'os ca sa-si' alunge mi'la ce i' se fun'sa Tnceti'nel 
Tn ini'ma. 
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— Of, saracuja, saracuja! se cutremura batranul auzi'nd 
deodata un racnet mai' patrunzator. 

— Ei', asa-i' soarta femei'i'! zi'se Ion, vrand sa para h'ni'jti't, dar 
cu glasul Tnmui'at. 

Cli'pele se sti'ngeau anevoi'e, ca ceasuri'le de groaza. Caldura 
parca clocotea acuma in vazduh. Hotarul Tnsa era amorji't sub 
sarutarea pati'masa a soarelui'. Pri'mprejur ni'ci' Ji'peni'e de om; 
numai' di'ncolo de sosea, pe lunca di'nspre Saracuja, furni'cau 
razleji' caji'va vi'ermuson' albi'. Frunzele porumbului' sfarai'au 
rasuci'ndu-se in arsi'ja, 1'ar spi'cele holdelor se leganau ameji'te, 
ca si' cand ar fi' cautat sa se fereasca de ati'ngerea razelor apn'nse. 

Gemetele Anei' Tncetara, Tncat bodoganeala Zenobi'ei' se 
auzea li'mpede: 

— Rabda, pui'ca, rabda si' taci'... Inca olecuja... „Te 
pomenesti' ca moare!" se gandi' deodata Ion. Gandul Tl 
spai'manta. Vru sa se scoale, sa alerge la ea, dar, pana sa se 
hotarasca, vazduhul parca se zgudui' dm temeh'i' de un urlet 
Tnfi'orator, urmat Tndata de ni'ste Ji'pete subji'n' ca oracai'ala de 
broaste spen'ate sau ca scancetul unui' cajel strans in usa. 

— Copi'lul! zi'se Ion cu I'ni'ma opan'ta, auzi'nd glasul necu- 
noscut care vestea mtrarea unei' vi'eji' noi' in lume. 

Suspi'nele Anei' se mulcomi'ra, dm ce in ce mai' usurate, pe 
cand Ji'petele cele noi' se Tntejeau, se Tndarjeau tot mai' porun- 
ci'toare. 

Deodata Zenobi'a se apropi'e in goana, cu mai'ni'le rosi'i' de 
sange, cu faja desperata, stri'gand fun'oasa: 

— Foarfece... Daji'-mi' un bn'ceag, ca n-am cu ce tai'a bu- 
n'cul copi'lului'!... Fuga, fuga! 

Smulse custura Glanetasului' si' se Tntoarse grabi'ta sub mar, 
caci' plansul copi'lasului' i' se parea mai' Tnecat si'-i' era fri'ca sa 
nu se Tntample vreo nenoroci're. 

Amandoi'barbaji'i'stateau nemi'scaji', in pi'ci'oare, cu capetele 
descopen'te, cu ochi'i' spre locul unde fi'i'nja noua Tsi' cerea drep- 
tul la vi'aja. Amandoi' aveau in suflet ui'mi'rea si' smereni'a Tn 
faja mi'nuni'i' care se petrece zi'lni'c sub pri'vi'rea oameni'lor si' pe 
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care totusi' omul n-a ajuns Tnca s-o Tnjeleaga in toata mareji'a 
ei' dumnezei'asca. Glanetasu se Tnchi'na cucerni'c, 1'ar dupa 
dansul si' Ion, si'mji'ndu-se ca ji cand s-ar ft Tnaljat, Tg T facu re- 
pede cruce de trei' on'. 

Peste cateva ch'pe vazura pe Zenobi'a coborand in vale cu 
copi'lul in palme. 

— Ma due sa-l scald in parau... Mai' aveji' gri'ja de nevasta 
pana vi'u! stri'ga ea spre barbaji' cu faja Tmbujorata. 

— Ce-i', mama!... Ce-i'? Tntreba Ion Tnti'nzand numai'gatul Tn- 
tr-un gest msti'ncti'v spre copi'lasul care plangea in mai'ni'le 
batranei', scuturand nervos dm pi'ci'orusele-i' de papusa. 

— Bai'ejel! Bai'ejel! raspunse Zenobi'a di'sparand pri'ntre porum- 
bi'sti', spre Garla Popi'i' ce curgea aproape, la poalele coastei'. 

Ion pasi' in nesti're langa nevasta-sa. Alaturi' de ea o pata 
mare negn'ci'oasa parca se stramba la barbatul nauci't; pamantul 
Tnsetat sorbi'se lacom sangele. Ana se tarase anevoi'e spre trun- 
chi'ul marului' si' se rezema cu spatele. Era alba si' uda de su- 
dori' in obraji'. In coljuri'le guru' ramasesera doua buburuze de 
spuma, dar buzele crampoji'te si'tnvi'neji'te se strangeau Tntr-un 
zambet de fen'ci're. 

— Mult am sufen't, loni'ca! murmura femei'a bland. 

— E bai'at! raspunse Ion zapaci't, cu ochi'i' holbaji' la faja ei' 
1'stovi'ta si' totusi' straluci'toare de bucun'e. 

— Soacra zi'ce ca seamana cu ti'ne! relua Ana mai' Tncet, Tn 
vreme ce pe obraji'i' ei' tremura un ochi' argi'nti'u de lumi'na, 
Tnfrumusejandu-i'. 

In sufletul barbatului' Jasneau remuscan de-abi'a stapani'te. 
Pri'vi'rea i' se Tnaspri'. Vru sa injure si' vorbele \ se stavi'h'ra Tn 
gatlejul uscat. Statea stangaci', cu secera Tn mana, 1'ar sudori'le 
Ti' curgeau de pe tample pe umeri'i' camasi'i'. 

Zenobi'a reveni' curand cu copi'lasul mototoh't Tn zadi'a ei' 
di'napoi'. 

— U i'te-Ji' odorul! II vezi' ce dolofan e? zi'se ea 
descotosmani'ndu-l si' aratandu-l lui' Ion. Acu sa va Ji'e Dumnezeu 
sa-l cresteji' mare! 
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Ion se ui'ta lung gi' aproape Tnfn'cogat la omulejul cat un 
pumn, foarte rogu, cu ochff tnchi'gi' dfn pn'ci'na lumi'ni'i', cu bu- 
n'cul negn'ci'os legat cu o aja murdara. Inti'nse brajele sa-l 1'a, 
dar se opri' deodata ui'mi't, Tntreband: 

— Dar oare de ce-o ft avand cap aga de lungarej? 

— Nu-i' ni'mi'c... Aga-i' la copi'i" mi'ci! zi'se Zenobi'a apasand 
ugor Jeasta moale s-o mai' rotunjeasca. 

— Da-mi'-l Tncoace, soacra, sa-l vad gi' eu! zi'se Ana cu o 
pri'vi're lacoma, Tnti'nzand mai'm'le. 

— Lasa c-o sa te satun de el, n-ai' gri'ja! Ti' raspunse batrana 
agezandu-i' copi'lul pe braje. 

Un rasti'mp statura toji' tacuji', ascultand p'petele spen'ate ale 
noului' nascut. Glaneta§u T§i' §tergea mereu nadugeala cu 
maneci'le camasj'i', oftand §i' mormai'nd de emoji'e... Pe urma 
mancara grabi'ji' jf se apucara 1'ar de lucru, lasand pe Ana cu 
copi'la§ul sa se odi'hneasca pana deseara ca sa poata merge 
acasa. 

Ion se posomort, fara sa Tnjeleaga de ce. Ganduri'le i' se 
zbateau in mi'nte Tncurcate ca Tntr-o plasa. Plansul copi'lului' 
sau Tl supara ji'-l bucura in acela§i' ti'mp. Si'mjea o mandri'e ca 
odrasla lui' racne§te a§a de porunci'tor, dar apoi' Tndata i' se 
lamurea ca de-acuma, pn'n fi'i'nja aceasta gangava, e Tnlanjui't 
pentru totdeauna de Ana. Atunci' se Tnfun'a gf i' se Tnfaji'§a in 
suflet chi'pul Flon'cai', rumen, ademeni'tor, care Tl chema sj apoi' 
se sti'ngea brusc, ca o speranja pi'erduta fara scapare. In locul 
ei' Tl' Ji'ui'a in urechi' scancetul ameni'njator, starui'tor, in care se 
amestecau mereu ostoi'ri'le Anei', molati'ce, dragostoase: 

— §§§§... Taci' cu mama, pui'ul mamn, taci', taci'... §§§§... §§§§... 



In Lugca, sat mare sj' bogat, cu paguni' grase gf vi'te multe, 
Ti'tu sosi' amarat profund, Tntocmai' ca in vremea cand i' se 
zdrobi'se in I'ni'ma Roza Lang. Se arata el vesel in lume, dar 
sufletul Tl' era rani't, de nu mai' gti'a cum sa-l vi'ndece. Fu pri'mi't 
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bme de top' surtucam comunei", top' romam' sj care auzi'sera 
ca-i' poet. 

Notarul Cantareanu avea locui'npa in cladi'rea mare §i 
veche a pn'man'ei' si' pregati'se pentru Ti'tu o odai'pa buna, cu 
mtrare separata, Tmpodobi'ta draguj de Tnsasi' domm'soara Eu- 
geni'a, care-l cunostea de pe la baluri'le si' seratele din Arma- 
di'a. Doamna Cantareanu, o femei'e scunda, grasa, cu obraji'i' 
negri' si' cu falci'le atarnate ca ni'ste pungi', Ti' dadu din pri'ma 
zi' sa Tnjeleaga ca I'-ar placea sa-l ai'ba gi'nere, daca s-ar hotart 
sa faca cursul de notar ca sa vi'e in locul batranului' care, surd 
de-o ureche si' lenes, ofta mereu dupa pensi'e, mai' ales ca nu 
era in stare sa Tnveje ungureste si' se temea sa nu-si' pi'arda 
slujba. Eugenia, 1'steaja si' cocheta, Ti' placea lui' Ti'tu, totusi' 
planuri'le notaresei' i' se pareau caraghi'oase. Ii' venea sa rada 
si'ngur gandi'ndu-se ca el poate fi' pri'vi't candi'dat de 
Tnsuratoare, el care de-abi'a se stradui'este sa-si' deschi'da o 
parti'e sen'oasa in vi'aja. 

Ti'tu se ferea Tnsa acuma de oameni', ca sa poata trai' numai' 
cu vi'suri'le lui'. Si'mjea o nevoi'e mare de si'nguratate, sa-si' ma- 
ci'ne amaraci'unea. Cantareanu se mi'nuna vazandu-l atat de 
harni'c la munca si' lasa bucuros in seama lui'toata cancelan'a. 
§i' Ti'tu, de di'mi'neaja pana seara, Tmph'nea slujba pe care o 
ura, nemi'scat de la bi'rou, fara a raspunde ci'n'pi'n'lor si' 
tarcoalelor domni'soarei' Eugeni'a. 

Tocmai' peste o saptamana facu cunosti'nja cu Tnva- 
Jatoarea Vi'rgi'ni'a Gherman, care veni'se la cancelan'e Tntr-o 
afacere scolara. Auzi'se de ea Tnai'nte de a sosi' la Lusca. Se 
vorbea pretuti'ndeni' ca e o fata foarte cumi'nte si' devotata 
Tnvajamantului'. Ni'meni' n-a vazut-o ni'ci'odata la vreun bal 
sau la vreo petrecere... Era de vreo douazeci' si' ci'nci' de am'. 
Se Tmbraca totdeauna si'mplu, dar ori'ce hai'na Ti' sedea bi'ne. 
Avea ni'ste ochi' man', vi'saton' si' o gura mi'ca cu un zambet 
fermecator. 

— Cat esti' de frumoasa! Ti' zi'se Ti'tu, cucen't Tndata de 
dragalasi'a ei' si' Tnsoji'nd-o pana-n uh'ja. 
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Nu-mi' plac comph'mentele, domnule Herdelea, mai' ales 
cele banale! raspunse Tnvajatoarea, Tnjepata. Credeam ca 
dumneata e§ti' mai'... 

Ti'tu Ti' saruta mana respectuos, cerandu-i' parca fertare. Dar 
Vi'rgi'm'a pleca mdi'ferenta, fara sa se arate I'mpresi'onata de 
I'zbucni'rea lui'. 

Intalm'reaaceasta pusecapatmahm'ri'lorsufletestiale lui'Ti'tu. 
Se gandi'mult la Vi'rgi'm'a. Gherman, la surasul ei'dulce § T totu § T 
rece, la ochn ei' luci'ton' sj totusj potoli'ji'. Se bucura afland ca 
sunt pri'etene bune cu Eugeni'a sj ca vi'ne deseori' in fami'h'a 
notarului'. lar peste cateva zi'le, cand Eugeni'a Ti' spuse ca se 
duce la Tnvajatoare, Ti'tu se ofen s-o Tnsojeasca. 

Vi'rgi'm'a Gherman avea doua odai', mobi'late dupa gustul ei', 
cu multe scoarje lucrate de mana ei', cu multe marunji'§un de 
artaadunatedeea, sj'cuo bi'bh'otecain carese mandreau numai' 
carji' romane§ti', colecji'i' de revi'ste, toate legate frumos, cu 
mscn'pji'i' sj' mi'ji'ale auri'te. In faja casei' o gradi'm'ja de flori', 
Tngradi'ta cu uluci' subji'n', ji' sub ferestre o banca pe care statea 
seara Tnvajatoarea vi'satoare. 

Se Tmpn'etem'ra curand. Cu cat o cunogtea mai' bi'ne, cu atat 
Ti'tu se si'mjea mai' acasa in Lufca. Vi'rgi'm'a Ti' martun'si' rogi'nd 
ca, in orele h'bere, Tncearca |i' ea sa faureasca sti'hun'. Le ci'ti'ra 
Tmpreuna§i' Ti'tu se scandal izaauzi'nd ca a batutcu ele la poarta 
tuturor revi'stelor, zadarm'c. Ea Tnsa se mangai'a ji aproape se 
falea ca nu e Tnjeleasa... Se bucura Tnsa ca eel puji'n poetul Ti' 
apreci'aza modestele cantece. Cand apoi' Ti'tu, mai' tarzi'u, Ti' 
destai'nui'framantan'le vi'suri'lor lui', Tnvajatoarea dragala§adadu 
tri'st dm cap, semn ca aceleasj zbuci'uman' sunt §f in sufletul ei'. 

In seri'le cu luna Ti'tu se ducea glonj la Vi'rgi'm'a Gherman sj, 
pe banca dm gradi'm'ja adormi'ta, Tfi'depanau Tmpreuna nadejdi'le 
in afteptarea zi'lei' cand romam'i' vor fi' stapam' pe pamantul 
stramo§i'lor, cand toata lumea va crede ca dansj'i', cand... Vorbele 
Ti'tmbatau pe amandoi'. 

„Ce fn'nja extraordi'nara! Tg T zi'cea Ti'tu Tntorcandu-se acasa. 
Daca nazui'njele noastre au patruns pana in sufletul femei'lor 
alese, Tnfaptui'rea e aproape." 
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Intra in casa cu pa§i' de lup, ca sa nu destepte pe Cantareanu 
care dormea vara cu ferestreledeschi'se. In odai'ja lui'apoi'con- 
ti'nua vi'suri'le cu ochn man', lacn'maji'. Pe geamun'le date la perete 
luna argi'nti'eTl Tncuraja. Sezbuci'uma ca si'cand chi'ar mai'ne ar 
astepta izbandi'rea fi'nala... O zugravea de pe acuma si' 
Tnchi'pui'rea Tl ducea pe an'pi'furtunoase... lata-i'm Cluj, unde a 
fost o si'ngura data cu caji'va am' in urma. Pretuti'ndem' numai' 
grai' romanesc... sj ce grai'! Parca toata lumea vorbeste „ca-n 
Jara", mai' dulce ca mgi'nerul Vasi'le Popa din Vararea, care a 
coh'ndat Romania Tntreaga... Fi'rmele magazi'nelor, strazi'le, 
gcoh'le, auton'taji'le... tot, tot e romanesc... Statui'a lui' Matei' 
Corvi'nul zambeste catre trecaton' si' le zi'ce: „Asa-i' c-a vem't 
ceasul dreptaji'i'?..." si'soldaJi'L. cu caci'uh'... Tntocmai'cum auzi'se 
el ca sunt dorobanJi'L. Judecatorul care a fost atat de obrazm'c 
cu HerdeleaTn Armadi'ascoate palan'a pana la pamantdi'nai'ntea 
lui'. Ti'tu vrea sa fi'e man'ni'mos, sa-i' arate ca stapam'i' romam' 
sunt nobi'li' si' lertatori'... Ii' Tnti'nde mana... Dar valul Tl goneste 
mereu Tnai'nte... Ui'te-I in Si'bi'u, in Brasov, in Oradea Mare, in 
Arad, in Ti'mi'soara!... Steagun' tri'colore falfai'e mareje pe toate 
palatele dm basmun... Jandarmi'i'cu penele de cocos s-au topi't... 
Dar ce-i' asta? Plutoni'erul, seful postului'dejandarmi'di'n Lusca, 
vine Janjos spre dansul, cu o caci'ula neagra de dorobanj pe o 
ureche, cu cocarda tri'colora in frunte... Ti'tu Tsi' aduce ami'nte 
cum umbla odi'm'oara plutoni'erul sa se Tmpn'eteneasca si' cum 
s-a obrazm'ci't pe urma cand a vazut ca un poet mi'c roman nu 
se Tnjoseste sa dea mana cu un jandarm ungur. „Unde-Ji' sunt 
penele de cocos, ci'nsti'tule?" Tl Tntreaba acuma cu mandn'e. 
„Ce pene? Ce cocos? se roseste plutoni'erul. Eu sunt roman! Nu 
ma cunosti'? Roman am fost totdeauna, dar vi'aja-i' grea si' 
slujba..." „Renegatule!" stri'ga Ti'tu mdi'gnat. Atunci' plutoni'erul 
se Tnfun'e, Tncepe sa Tnjure pe ungureste si'-i' zvarle cocarda 
tri'colora Tn obraz. Tanarul, scandal izat, se repede orbeste sa-i' 
puna mana Tn gat... Pi'ci'orul Tnsa Tl' aluneca si' cade gramada... 
„Ce-i' cu mi'ne? Ai'urez?" se Tntreba Ti'tu scuturandu-se deodata 
si' sari'nd Tn pi'ci'oare. 
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Luna radea pe fereastra deschi'sa. Pe uli'ja glasun aspre se 
apropi'au trufase. Ti'tu paseste la geam. Razele Tl albesc faja. 
Doua si'luete negre tree bocani'nd. Bai'onetele strafulgera in lu- 
mi'na, penele de cocos se clati'na trufase, cu sch'pi'n' de argi'nt. 

— Oooh... patrulade jandarmi'! balbai'e Ti'tu Tndurerat, parca 
i'-ar fi' rupt o bucata din I'ni'ma, si' adauga tranti'nd fereastra: Vi'- 
suri'... vi'suri... 

Totusi' aceleasi' vi'sun'il cupn'ndeau Tndata larTn mrejele lor, 
si' dansul nu h' se mai' putea Tmpotn'vi'. Ele Tl adormeau, ele Tl 
desteptau si'-l dezmi'erdau apoi' toata zi'ua, Tndreptandu-i' pasi'i' 
mereu spre Vi'rgi'ni'a Gherman, si'ngura fi'i'nja care Tl' Tnjelegea 
deph'n nazui'njele si' asteptan'le... 

„Poate c-o mbesc?" se gandi' dansul Tntr-o zi',cand Tl chi'nu- 
1'a mai' tare don'nja de-a o vedea. 

Intai' se spai'manta, parca s-ar fi' pri'ns si'ngur asupra unei' fapte 
rele. Dar apoi' se h'ni'sti'. lubi'rea are totdeauna un scop egoi'st. De 
aceea, la sfarsi't, T{i' lasa un gol in suflet. Isi' reami'ntea pe Roza. 
De-abi'a acuma Tsi' da seama bi'ne cat de falsi' au fost amandoi'. 
Ravneau Tmbraji'san', numai' Tmbraji'san'. Toate vorbele umflate, 
cautate, numai' acolo Ji'nteau... Pe cand Vi'rgi'ni'a parca ni'ci' n-ar fi' 
femei'e frumoasa. De-ar fi urata, senti'mentele lui' n-ar fi mai' puji'n 
vi'i'. Asta este pn'eteni'a. Adevarata pn'eteni'e, Tntemei'ata pe o comu- 
ni'tate de i'dealuri'... Ca un doctor, care observa o boala asupra lui' 
Tnsusi', Ti'tu Tsi' compara batai'le mi'mi'i' de astazi' cu ceea ce a si'mji't 
cand a fost Tndragosti't de Roza Lang sau de Lucreji'a Dragu. §i' 
conchi'dea mandru ca ni'ci' nu poate fi' vorba de o 1'ubi're ca toate 
I'ubi'n'le, ci'de un sentiment mult superior, zi'candu-snncantat: 

— Nu exi'sta pe lume ni'mi'c mai' preji'os ca pn'eteni'a 
adevarata Tntre un barbat si' o femei'e! 

Astfel cand Tntr-o buna zi' Eugenia, mancata de o gelozi'e 
ascunsa, Tl Tnvi'nui' c-a veni't Tn Lusca numai' pentru ca mbeste 
pe Vi'rgi'ni'a Gherman, Ti'tu raspunse cu supen'on'tate: 

— O, nu... nu e mbi're, domni'soara! E mai' mult decat i'ubi'- 
re... E pn'eteni'e izvorata dm aceleasi' nazui'nje altrui'ste! 

§i se supara ca Eugenia zambi' mahni'ta si' necrezatoare. 



60 



Ion 



In zi'ua de Sfantul Petru au botezat copi'lul sj l-au numi't Pe- 
tre. Sj au facut veseh'e mare de s-a Tmbatat pana sj Dumi'tru 
Moarcas. 

Pe urma Tnsa toate au rei'ntrat in fagasul lor. Ni'ci' o 
saptamana n-apuca sa treaca ji Ion gasi' pn'ci'na sa-sj snopeasca 
1'ar nevasta. 

Fen'ci'rea ce umpluse sufletul Anei', dureri'le najtern' se sti'n- 
sera repede ca aburi'i' in vant. Acum trebui' sa-§i' dea seama in 
sfarsi't ca Ion o uraste sj deodata se mi'ra cum n-a Tnjeles-o pana 
azi'? Daca ni'ci copi'lasul nu l-a Tmbunat, ce sa mai' 
nadajdui'asca? Se ui'ta in urma si' se spai'manta cat a fost de 
oarba. De ce s-a agajat de el, cand el numai' zestrea i'-o cerea? 
A Tnselat-o de cum s-a apropi'at de ea. l-a si'mji't slabi'ci'unea si' 
a urman't-o ca un lup ham. Isi' aduse ami'nte cat Ti' vorbea de 
dulce la hora cand umbla sa-i' suceasca mi'ntea... Prefacaton'e 
a fost dulceaja, precum prefacaton'e a fost pana si' Tmbraji'sarea 
lui' cea di'ntai', in culcusul ei' de pe cuptor, pana ce a lasat-o 
Tnsarci'nata... pana ce I'-a mancat norocul si'toata vi'aja... Acu- 
ma degeaba s-ar mai' cai'. Acuma e prea tarzi'u... 

Si'mjamantul ca ea e de pri'sos in lume Tncepea s-o 
urmareasca pretuti'ndeni'. De mult o batea capul c-ar fi' fost mai' 
bi'ne sa nu fi'e, dar speranja copi'lului' Ti' opri'se pana azi' porni'- 
n'le Tndemnand-o sa rabde. Mai' cauta azi' mangai'ere in drago- 
stea de mama, dar n-o gasea deph'na ni'ci' ai'ci'. Cand se Tntreba 
de ce mai'trai'este, valun'-valuri'de ganduri' negre o copleseau, 
dm care numai'gangaveli'le blande ale copi'lasului' ce se adapa 
la pi'eptul ei' o mai' smulgeau cate un rasti'mp. In curand Tnsa si' 
dragalasi'i'le lui' i' se parura un Tndemn ph'n de durere, facand-o 
sa-si' zi'ca desperata: „Barem de ne-ar strange Dumnezeu pe 
amandoi' deodata!" 

Totusi' necunoscutul morji'i' o Tngrozea fara sa-si' dea sea- 
ma. Pri'veh'stea satului', cu hotarul Tncarcat de rod, cu paduri'le 
tai'ni'ce, cu casujele Tmprasti'ate ca ni'ste jucan'i' pri'ntre pomi'i' 
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gradi'm'lor, parca-i' spuneau ca toate chi'nuri'le vi'eji'i' sunt de o 
mi'e de on' mai' u§or de Tndurat ca tai'na Tnfn'cojatoare a beznei' 
Tn care te arunca durerea morji'i'. Voi'nja ei' jovai'a in faja porji'i' 
de arama zavorata cu mi'stere care a Tnghi'ji't atatea mi'h'oane 
de vi'ejf, fara ca omul sa fi' izbuti't a arunca di'ncolo macar o 
pri'vi're fugara. 

Vremea Tnsa trecea nepasatoare peste framantari'le ei'. Vara 
se sfar§ea §i' lucrul campului' se Tmbulzea. Cu leaganul Tn spi'- 
nare sui'a zi'lni'c dealuri'le, carand de mancare munci'tori'lor, 
rasplati'ta mereu numai' cu ocan sj batai'. 

Apoi'dumi'ni'ca Tntai'di'n septembn'e, di's-de-di'mi'neaja, Ana, 
dupa ce mulse vaca 51' tocmai' cand strecura laptele Tn oalele 
de pri'ns, auzi', dm ti'nda unde era, glasul lui' Macedon 
Cercetafu, sugrumat de spai'ma: 

— Domnule Tnvajator, fa bi'ne §1' ostene§te puji'n, ca s-a span- 
zurat Avrum! 

— Nu mai' spune! rasuna raspunsul Tnvajatorului' care se 
spala Tn cerdac, cum avea obi'cei'ul. 

— S-a spanzurat, s-a spanzurat! repeta Macedon parca mai' 
spen'at. 

Femei'a se cutremura, si'mji'nd un fi'or ci'udat Tn spi'nare, meat 
Ti' raci' I'ni'ma. Ion plecase adi'neaon' Tn sat... Deodata, suflecata 
Sj nepn'meni'ta cum se gasea, porni' fugi'nd spre carci'uma, ca sj 
cand ar fi' vorba de ceva unde ea nu putea sa h'pseasca Tn ruptul 
capului'. In poarta ograzi'i' lui' Avrum vazu de departe un card de 
oameni' care se Tmbulzeau, dadeau dm mai'ni' §1' Tnti'ndeau 
gaturi'le. Ajunse gafai'nd §1 cauta sa-§i' faca loc pn'n mulji'me, sa 
vada mortul. Se izbunsa de Ion care o Tntampi'na mani'os: 

— Da tu ce-Ji' mai' bagi' nasul? N-ai' de lucru acasa? la sa te 
carabanejti' de-aci', toanta dracului'! 

Ana ni'ci' nu-l lua Tn seama. Se preh'nse ca o §oparla pn'n 
valma§agul de lume ji' se pomem' Tndata Tn ograda. 

Poarta jun'i'era deschi'sa larg. O caruja de-un cal, cu roji'le 
ph'ne de noroi' uscat, Tncremeni'se langa un perete cu oi'gti'le 
n'di'cate drept Tn sus. De celalt perete era rezemata o scara, cu 
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pi'ci'oarele Tnti'nse pana la I'ni'ma carujei', 1'ar cu varful Tngropat 
adanc in fanul nou ji foarte mi'rosi'tor care atarna din gura 
podejului' si' se Tnalja pana in capn'on. In lajul facut di'ntr-un 
capastru vechi', legat de al saptelea fu§tel, atarna Avrum, cu 
obrajn rogi'i'-sfecla, cu barba galbena zbarh'ta, cu parul ci'ufuh't 
si' h'pi't pe fruntea si'tamplele luci'toare de sudori', Tntors cu faja 
spre ograda, pn'vi'nd parca necaji't, cu ochi'i' i'esi'$i' din orbi'te, 
spre oamenn ce se gramadeau in poarta sa-l vada, neindrazm'nd 
sa se apropi'e. Gura i' se strambase in coljul drept, 1'ar h'mba, 
crampoji'ta Tntre di'nji', era vrastata cu dunguh'je alburn'. 

— Inca nu-i' mort!... Unde-i' Ri'fca?... Sari'ji' de-i' tai'eji' strean- 
gul! racni'Tn'fon Tataru frangandu-si' mai'ni'le, dar fara sa se mi'ste. 

— la taci', omule, ca-i' rece! rasunara cateva glasuri' os- 
toi'toare. 

Intr-un semi'cerc de vreo ci'nci' pasi', locul in jurul lui' Avrum 
ramasese gol. Pe jos, sfarami'tun' de fan si' de pai'e, gai'naji' de 
gaste si' palan'a spanzuratului', cu fundul in afara, aratand 
captuseala luci'oasa si'soi'oasa. 

Ana tremura Tntre oi'sti'le carujei' si' nu-si' putea lua ochi'i' 
de la Avrum. Nu mai' vazuse ni'ci'odata om mort, atat de 
aproape. Nu si'mjea ni'ci' groaza, ni'ci' mi'la, ci' doar o don'nja 
apri'ga de a ci'ti' pe faja lui' tai'na care o Tmpi'edi'ca pe dansa. 
Se mi'ra cum I'-a ramas nech'nti'ta pe ceafa ti'chi'uja de cati'fea 
neagra, si' mai' ales ca pi'ci'oarele Ti' atarnau de pamant, cu ge- 
nunchi'i' Tndoi'ji', 1'ar cu mana stanga se Ji'nea de scara, si' nu- 
mai' dreapta se Tnti'ndea cu degetele rasfi'rate, parca umbland 
sa se agaje de ceva. 

— Faceji' loc! Hai', daji'-va la o parte! izbucni'ra deodata mai 
multe glasuri', pe cand o mana grea facu vant Anei' aproape s-o 
tranteasca in brajele spanzuratului'. 

— Da cum de nu i'-a tai'at ni'meni'funi'a? Ca doar nu-i'cai'ne, 
ce Dumnezeu! stri'ga Herdelea, zbatandu-se pri'ntre oameni', 
cu faja pali'da. 

Invajatorul se duse drept la scara, pi'pai' pi'eptul lui' Avrum 
snndata stri'ga porunci'tor: 
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— E cald!... lute!... Tai'e tu, Tri'foane!... Ji'nep'-I bi'ne sa nu 
se pravaleasca! 

Caji'va Jarani', Tncurajap', se repezi'ra Tmprejurul lui' Herde- 
lea sj, peste un mi'nut, Ana vazu capatul capastrului' 
balabam'ndu-se u§or ca o li'mba de ceasorni'c. 

Femei'a nu mai' pri'cepea ce se Tntampla, caci' mortul nu se 
mai' zarea di'ntre oamem'. De-abi'a Tntr-un tarzi'u deslusj, ui'mi'ta, 
cadoi'flacai', indemnaji'de Herdelea, mi'gcau pi'ci'oarele sj'brajele 
spanzuratului', parc-arfi'vrut sa-l Tnvi'eze. §i'easegandi'cu tn'steje: 

— Ce s-or mai' fi' necaji'nd degeaba? Dac-a mun't, barem sa 
se odi'hneasca omul! 

Jaram'i' glumeau ji radeau de Tncercari'le Tnvajatorului' care, 
dupa un rasti'mp, zi'se suparat: 

— Parca ni'ci' nu suntep' crejti'ni', mai' oamem'! L-aJi' lasat sa 
moara in faja voastra, in loc sa-i' fi' tai'at Tndata funi'a!... S-a 
prapadi't numai' de groaza morji'i', ca doar pi'ci'oarele-i' ajungeau 
la pamant... Bi'etul Avrum! 

— Apoi' cand Ji'-e sen's sa mori', mori' ji' dm seni'n, c-a§a a 
lasat Dumnezeu! stri'ga pri'marul FloreaTancu, ui'tandu-se semej 
la cei'lalji', ca jf cand ar ft fost si'gur ca pe el Dumnezeu nu-l va 
lasa sa moara ni'ci'odata. 

Toata lumea se Tnghesui' acuma in jurul Tnvajatorului', care 
trebui'e sa §ti'e de ce s-a spanzurat Avrum. Mortul ramase ui'tat 
sub scara, cu fa{a in sus, cu pi'ci'oarele spre poarta, cu un ge- 
nunchi' n'di'cat jf cu cama§a deschei'ata la pi'ept, pn'vi'nd cu ochn 
reci' spre podul juri'i', nepasator de-acuma de toate. George 
Bulbuc, mai'cun'os ca top', Tmbulzi'ndu-se mereu, calca pe ghea- 
ta noroi'oasa a spanzuratului', se speri'e, Tsj facu cruce ji', 
zi'candu-sj ca-i' semn rau, feji'Tn uli'ja. 

In sfar§i't Herdelea trebui' sa povesteasca pe Tndelete ce §ti'a. 
Notarul Stoessel Tncurcase pe Avrum sa cumpere Tmpreuna 
Padurea Domneasca dm hotarul Ji'dovi'jei'. Afacerea parea buna, 
deoarece notarul spunea ca a gasi't un mujten'u carui'a sa-i' 
revanda Tndata contractu I cu un ca§ti'g mare, Tncat ei' n-au sa 
scoata ni'ci' un ban din punga, ci' doar sa 1'scaleasca jf sa 1'a 
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di'ferenja. Dupa ce au 1'scali't Tnsa, Stoessel a Tnceput sa o lase 
mai' domol. Musten'ul cu cajti'gul se evaporase. In schi'mb data 
cand ei'trebui'au sa depuna prejul padurn se apropi'a. Cu ci'ne 
vorbea Avrum, Ti' spunea n'tos ca afacerea e nenoroci'ta, ca toata 
padurea nu face ni'ci' a ci'ncea parte dm cat au cumparat-o... 
Astfel ovrei'ul vedea Tngrozi't ca va fi nevoi't sa-si' vanda tot si' 
sa ramana in sapa de lemn spre a putea plati'. De vreo doua 
saptamani' era Tntr-un hal de desperare nemai'pomeni't. len', 
sambata, a fost la si'nagoga in Ji'dovi'ja, unde toji' batrann' I'-au 
spus ca Stoessel l-a rui'nat Tnadi'ns. Avrum s-a dus la notar, a 
Tnceput sa racneasca, meat la urma Stoessel l-a dat afara in 
pumni', stri'gandu-i': „Du-te si' te spanzura daca esti' prost!" A 
veni't dm Ji'dovi'ja Tnverzi't. Herdelea a vorbi't cu dansul, caci' 
tocmai'avea sa-i' plateasca contul pe luna august. L-a mangai'at, 
I'-a spus sa ai'ba Tncredere... Zadarni'c. Avrum o Ji'nea lanj ca, 
decat sa-si' pi'arda pamanturi'le si' averea pentru care a munci't 
cu atata truda si' decat sa ajunga 1'ar gol cum a fost cand a ve- 
ni't Tn Pri'pas, mai' bi'ne se spanzura. Herdelea, fi'reste, nu cre- 
dea ca vorbeste sen'os si'-l Tndemna sa ai'ba rabdare, ca nu se 
sti'e ce poate aduce zi'ua de mai'ne. „Am sa ma spanzur! Am sa 
ma spanzur!" raspundea Tnsa Avrum neconteni't... Sj s-a Ji'nut 
de cuvant. 

— Cand Tji' vine ceasul te duci' la moarte cum te-ai' duce la 
nunta! murmura straja Cosma Ci'ocanas, Tnchi'nandu-se cucerni'c. 

Ana asculta Tnfn'gurata povesti'rea Tnvajatorului', dar mai' ales 
vorbele strajei' o zgudui'ra. Se ui'ta deodata la mortul parasi't si' 
Tn mi'nte Ti' rasari' ca o lumi'na gandul: „Ce mte moare omul 
cand Ti' soseste ceasul!" 



Cu doua saptamani' Tnai'nte de sorocul procesului' de la tri- 
bunal, Herdelea munci' o noapte Tntreaga sa faca doua scri'son' 
frumoase, una subi'nspectorului' Horvat, 1'ar alta deputatului' Bela 
Beck, I'ston'si'ndu-le pacostea cu judecatorul si' rugandu-i' sa 
puna o vorba buna unde cred dansi'i' ca trebui'este, fagadui'nd 
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in acelasi' ti'mp ca-si' va Tmph'ni' sj pe vi'i'tor, cu un devotament 
Tndoi't, datorn'le patn'oti'ce. 

Era foarte h'ni'jti't §i si'gur ca scapa. Astepta raspunsuri'le 
rabdator, fara gri'ja. Pentru ori'ce eventual 1'tate tocmi'se 51' avo- 
cat, fi'regte ungur, ca sa faca I'mpresi'e mai' buna, pe Lendvay, 
eel cu sechestrul §1 li'ci'taji'a. Peste o saptamana, in locul 
raspunsuri'lor nadajdui'te, pri'mi' o Tnsti'i'njare de la avocat ca s-a 
mteresat de-aproape, afacerea pare destul de grava sj ar fi bi'ne sa 
puna pe ci'neva sa Tmblanzeasca pe presedi'ntele tn'bunalului'. 

— Mare pi'si'cher ungurul! zambi' Herdelea ci'ti'nd scri'soa- 
rea lui Lendvay si'TnJelegandu-i'tndoi'eli'le. Umbla sa ma mulga 
de bam' cat o putea mai' bi'ne. Hehe, avocatul tot avocat... sapte 
piei Ji-ar jupuL. 

Si'guranja 11' era de ojel. Cand nu-i' veni' ni'ci' un raspuns de 
la protecton'i' lui pana in ajunul procesului', Tsi' zi'se muljumi't 
ca trebui'e sa fi' vorbi't amandoi' cu presedi'ntele, altfel desi'gur 
l-ar fT preveni't sa-si' caute de necazuri' cum va sti'. 

Se Tnjelese cu Ion sa mearga Tmpreuna la Bi'stn'ja, cu caruja 
lui' de un cal ce-a capatat-o in zestre. Seara Tl dascah' i'arasi' ce 
sa spuna la tri'bunal, ca sa 1'asa toate bi'ne. Ion nu se prea si'n- 
chi'sea de gri'ja Tnvajatorului'. Pe el Tl durea procesul cu socrul 
sau, care Tntarzi'a Tnsa mereu. Totusi' asculta sfaturi'le lui' Herde- 
lea si' se jura din cand in cand ca are sa stea el Tn temm'ja in 
locul dumnealui', ceea ce pe Tnvajator Tl supara, caci' 1' se parea 
o prevesti're rea. Hotarara ca Ion sa declare cum ca Tn genunchi' 
a rugat pe Herdelea sa-i' scri'e jalba si' ca Herdelea l-a refuzat de 
ci'nci' on'. Atunci' Ion s-a apucat si' a facut-o el si'ngur, cu mana 
lui', si' s-a dus apoi' dm nou la domnul Tnvajator sa i'-o scri'e 
numai' pe ungureste, caci' el nu sti'e, dar Herdelea ni'ci' asa n-a 
vrut. In sfarsi't, fi'i'ndca nu putea sa Tndure Tn ruptul capului' ne- 
dreptatea de a fT pedepsi't fara de vi'na, Tntr-o seara a veni't la 
Herdelea cu o sti'cla de rachi'u tare ca spi'rtul si' au Tnchi'nat si' 
au baut pana ce Tnvajatorul s-a ameji't bi'ne, atunci' apoi' 1'ar a 
scos jalba si' a cazut Tn genunchi' si' l-a rugat cu lacn'mi'tn ochi' 
sa i'-o faca pe ungureste. Astfel Herdelea, amagi't de bautura si' 
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fara sa-si' dea seama, I'-a tradus plangerea catre domnul mi'ni's- 
tru, neavand Tnsa ni'ci' atata vi'na cat e negru sub unghi'e. 

— Ca doar chi'ar asa este, loane, nu? zi'se Herdelea, la sfarsi't, 
cu o pri'vi're blanda si' rugatoare. 

— Asa-i', asa-i'! aproba Ion, dand dm cap. Ce-i'drept, e drept. 
M-ar bate si' Dumnezeu sa zi'c altmi'ntrelea... 

Porni'ra Tn mi'ez de noapte ca sa soseasca din vreme la 
Bi'stn'ja. Calul lui' Ion alerga bi'm'sor, desi' era 1'stovi't de munca 
campului'. Cand rasan soarele, urcau tocmai' dealul Dumi'trei', 
la pas. Ion mergea pe jos, pe langa caruja, povesti'nd lui' Herde- 
lea despre necazuri'le lui' cu Vasi'le Baci'u si' cu Ana, h'ni'sti'ji', 
parca ar fi' si' ui'tat de tri'bunal... Deodata o bn'sca spri'ntena Ti' 
ajunse dm urma sui'nd panta Tn trap bui'estru de-i' sfarai'au roji'le. 
Era preotul Belci'ug, ci'tat ca martor Tn procesul Tnvajatorului'. 
Ion Tsi' scoase palan'a, respectuos, dar preotul se ui'ta Tn alta 
parte, Tmbondon't pana peste cap Tntr-o blana de vulpe. Bn'sca 
di'sparu curand la coti'tura cea mare din varful dealului'. 

— Rau om! murmura Herdelea acuma, si'mji'nd deodata ca 
Tncrederea si' si'guranja i' se clati'na puji'n Tn suflet. 

Ion nu raspunse. Amandoi' tacura apoi' multa vreme. Calul 
se opi'ntea, 1'ujea pasi'i' cate o postata buna, pe urma se oprea 
si'ngur sa rasufle, porni'nd i'arasi' si'ngur Tnai'nte. Jaranul, pe mar- 
gi'nea soselei', mergea cu pasi' marunji', Tnvarti'nd bi'ci'ul deasu- 
pra capului' si' Tndemna calul dm cand Tn cand cu cate un „hi', 
ci'nos, hi'", dar fara sa se mai' ui'te la Tnvajatorul care, cu un 
zambet Tnghejat pe buze, cli'pea des dm ochi', cupn'ns de o 
nedumen're apasatoare. Parca un nour de Tntn'stare s-ar fi' coborat 
peste dansi'i', amuji'ndu-i' si' ului'ndu-i'. 

Dm varful dealului' se deschi'dea o pri'veh'ste mareaja. Valea 
Bi'stn'jei', ocroti'ta sub o panza fi'na de ceaja argi'nti'e, se destepta 
dm somn Tn mangai'eri'le calde ale soarelui' tomnati'c. Jos, Tn 
faja, rezemat pe o spi'nare de padure cu frunze verzi' si' rugi'ni'i', 
orasul batran parea plapand ca o jucan'e de copi'i', 1'ar turnul 
bi'sen'ci'i' sasesti' un pazni'c uri'as si' ursuz, Tmbracat Tn strai'e 
stravechi', cenusi'i', mancate de vreme. 
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— Ui'te Bi'stn'ja! zi'se Herdelea Tnvi'orat, Tnti'nzand brajul. 

— Bun pamant... Sj bi'ne munci't! adauga Ion roti'ndu-sj pn- 
vi'rea peste cupn'nsul van' bogate care parea o gradi'na I'mensa 
fermecata. 

In racoarea di'mi'neji'i' nemargi'm'rea fi'ri'i' se Tnfaji'sa mai' 
coplesi'toare §j patrundea adanc in sufletul Tnvajatorului'. In faja 
lumn man' ce se Tnti'ndea in ochi'i' lui', se si'mji' atat de mi'c, ca-l 
cupn'nse o neli'm'ste dureroasa. Ce Tnseamna el, cu temeri'le si' 
speranjele lui', cu toata vi'aja lui', in vartejul ameji'tor al vi'ejn 
celei' man'? Ni'ci' cat un fi'r de ni'si'p pe care Tntamplarea Tl arunca 
de i'ci'-coIo. „Dumnezeu are gn'ja si' de pasan'le cerului' si' de 
ni'si'pul mam, se gandi'dansul vrand sa-si' mangai'e tulburarea 
si' cautand dm ochi', in noi'anul de case dm vale, cladi'rea tn'- 
bunalului'. Acolo se hotaraste soarta vi'ermi'lor!" ofta apoi' 
gasi'ndu-l tocmai' Tntre bi'sen'ca romaneasca si' cea saseasca. 

— Ui'te, fi'ule, ui'te colo-i' tn'bunalul! II vezi'? stn'ga aratand 
cu degetul o casa greoai'e, cu doua etaje si' cu ferestre mi'ci' ca 
ni'ste ochi' vi'cleni'. 

§f de-acuma, cu cat se apropi'au de oras, cu atat Tncrede- 
rea i' se topea. Sufletul Ti' tremura si' totusi' pe buze Tl' flutura un 
zambet umi'l, Tnflon't parca de mustaji'le-i' albe, retezate. In coljul 
ochi'lor Ti' h'carea cate-un bob de lacn'mi', care se clati'nau, dar 
nu se rostogoleau pe obraji'i' Tncrustaji' cu multe cute marunte 
si' subji'n' ca ni'ste desenun' mai'estn'te... Gandun'le Tl' alergau pn'n 
crei'en', neobosi'te, mereu mai' grabi'te. Se mi'ra cum a putut crede 
ca va scapa teafar dm asemenea bucluc? §i', cu toate acestea, 
nu-si' facea I'mputan' si' nu-i' parea rau ca a nadajdui't. Ce-ar fi' omul 
daca nu l-ar ajuta nadejdea in vi'aja? 

— Mi' se pare, loane, ca o pap'm urat de tot astazi'! zi'se 
Herdelea cand trecura vama de la mtrarea orasului', cu un glas 
glumej, dar care astepta o mangai'ere. 

— Acu, ce-o vrea Dumnezeu! rase Ion gros si' nepasator. 
Pe con'doarele Tntunecoase si' Tntortocheate ale tn'bunalu- 

lui' valun'de oameni'forfoteau, grabi'ji', vorbi'nd tare sau sopti'nd 
tai'ni'c, plangand si' razand, Tngn'jorat fi'ecare de durerea lui' si' 
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nesi'mji'tor de sufen'nja celorlaljL. Egoi'smul omenesc m'cai'en 
nu se rasfaja mai' sfi'dator ca in faja dreptaji'i'. Jaram', orasem', 
batrani', ti'neri, femei' sj chi'ar copi'i' alergau, se opreau, se cer- 
tau, se rugau... §( toate glasuri'le se adunau Tntr-un zgomot 
monoton, apasator, Tntrerupt in rasti'mpun de cate un Ji'pat 
ascuji't de clopojel care chema pn'ci'nasi'i' in sali'le de judecata... 
In mi'jlocul lumi'i'framantate numai'avocaji'i', cu genji'le umflate 
de acte, paseau si'guri', mandn, ca m'ste bondari' Tntr-un musuroi' 
de furni'ci' spen'ate. 

Herdelea se opri' ameji't in valmasagul de oameni', Tnfn'cosat 
ca-i' fuge pamantul de sub pi'ci'oare. Din noroci're dadu curand 
cu ochi'i'de avocatul Lendvay care, zan'ndu-l, se apropi'e stri'gand: 

— A, bi'ne ca sosi'ji!... Buna zi'ua!... Esti'al saselea... Scapam 
repede... Curaj! Cred ca I'esi'm bi'ne!... Ai' pus pe ci'neva sa vor- 
beasca cu prezi'dentul? 

Speranja profesi'onala dm vorbele avocatului' Tl umplu de- 
odata de o noua Tncredere. Indata se si'mji' 1'ar om de seama, 
de a carui' soarta atarna mersul lumi'i'. De aci' Tncolo parca nu 
mai' vedea pe ni'meni' pe cori'dor, ca si' cei'lalji'. Vorbea tare cu 
Ion, radea si' se supara ca nu-i' vi'ne randul mai' degraba. 

In sala de sedi'nje se Tntari' si' mai' mult vazand la dreapta 
presedi'ntelui' tocmai' pe magi'stratul care fusese la alegerea de 
deputat dm Armadi'a. Trecu mai' in fap si' nu se ostoi' pana ce 
nu-si'tncruci'sa pri'vi'rea cu judecatorul care, descopen'ndu-l, avu 
parca un zambet in ochi'. Insusi' presedi'ntele, desi' nu-l cunostea, 
se ui'ta la dansul de cateva on' si' pri'vi'rea lui' parca-i' spuse: „Fi'i' 
h'ni'sti't! E bi'ne! N-ai'fn'ca!" 

In tot ti'mpul procesului' nu-si' mai' pi'erdu stapani'rea ni'ci' o 
cli'pa. Vorbi' ungureste mai' bi'ne ca ori'cand, exph'cand amanunji't 
cat e de nevi'novat si' adaugand mereu ca el e bun patriot. 
Judecatorul reclamant nefi'i'nd de faja, Herdelea era si'gur ca n-a 
veni'ttnadi'ns, ca sa nu-l apese. Procurorul parea Tnversunat, dar 
Herdelea, chi'ar in aspn'mea lui', si'mjea multa bunavoi'nja. Bel- 
ci'ug a fost man'ni'mos, declarand sus si' tare ca nu sti'e ni'mi'c de 
plangerea Tmpn'ci'nata. „Se vede cat de colo ca ocroti'ton'i' mei' 
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si'-au facut daton'a cu varf sj Tndesat, saracn!" Tsj zi'se Herdelea 
in vreme ce Lendvay perora cu foe sj cu gestun' largi'. 

De altfel toata afacerea n-a Ji'nut mai' mult de o jumatate de 
ceas. Pe urma presedi'ntele s-a sfatui't puji'n cu magi'stratul dm 
dreapta, s-a sculat in pi'ci'oare si', in numele regelui', a anunjat 
ca Ion Pop-Glanetasu este condamnat la o luna Tnchi'soare si'o 
suta coroane amenda, 1'ar Zahan'a Herdelea, Tnvajator in Pri'pas, 
la opt zi'le Tnchi'soare si' ci'nci'zeci' coroane amenda. Herdelea a 
ascultat zambi'nd mereu si' numai' dupa ce si'-a auzi't osanda s-a 
ui'tat Tmprejur parc-ar fi' vrut sa Tntrebe pe top': ce-i' asta? 

— Facem apel, nu-i' asa? Ti sopti' avocatul. 

— Negresi't... apel... fi'reste, balbai' Herdelea cu aceeasi' 
nedumen're pe faja. 

In condor Tnsa, Tn mi'jlocul mulji'mi'i' zgomotoase, Tl pri'di'- 
di' deodata o slabi'ci'une grea. Trebui' sa se aseze pe o banca, 
langa o femei'e batrana care plangea cu sughi'jun'. I se parea 
ca toata lumea se clati'na si'-i' era fri'ca sa nu se prabuseasca 
tn'bunalul peste dansul. Auzea Tnsa foarte lamun't plansetul 
femei'i' si', pe cand se Tntreba de ce-o fi' plangand, auzi'si'glasul 
lui Ion, care se Ji'nea dupa dansul ca un came, dar nu putea 
Tnjelege ce spune. 

— Nu-i'ni'mi'c... apel... desi'gur... ce nedreptate! raspunsetotusi' 
lui' Ion, fara sa-si' dea seama ce zi'ce si' fara sa-si' auda vocea. 

Apoi' se scula anevoi'e, cutremurandu-se si' agajandu-se de 
umarul Jaranului'. 

— Am 1'spravi't, loane... Hai'sa mergem! murmura dansul ragusi't. 
Atunci' se pomeni' 1'ar cu avocatul Lendvay, care-i' vorbi' re- 

pede, prefacandu-se suparat si' vrand sa-l Tncurajeze: 

— Nu fi' deloc neh'ni'sti't, domnule Herdelea! Deloc! Fi'i' si'- 
gur ca la apel ramai' numai' cu amenda. Bine c-a fost cum a 
fost. imi' era fri'ca de mai' mult. Presedi'ntele asta e un ti'calos 
fara suflet... Trebui'e sa te astepji' Tnsa ca senti'nja, desi' neexe- 
cuton'e, sa fi'e comuni'cata auton'taji'i' dumi'tale supen'oare, adi'ca 
mspectorului'. Asta Tnseamna ca vei' fi' suspendat dm slujba. Dar, 
fi'reste, provi'zon'u. Pana la judecarea apelului'... Asa ca sa n-ai' 
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ni'ci' o gri'ja, o sa fie bi'ne, caci' numai sfarsi'tul conteaza tot- 
deauna... De, ce sa faci'? Greutaji'le pentru oameni' sunt... 

— Da, da... m'mi'c... fara gn'ja... Suspendat! bolborosi' Herde- 
lea, tarandu-si' pi'ci'oarele de plumb spre fesi're. 

In strada suradea tri'st soarele de toamna. Dupa galagi'a dm 
cori'doarele tn'bunalului', uli'ja parea tacuta si' pusti'e, 1'ar trasuri'le 
rare parca duceau morp', numai' morji'. 

— Hai'dem acasa, loane!... Suspendat! Vezi'? Suspendat! zi'se 
dansul si'mji'nd deodata pe obraji' doua si'roai'e fi'erbi'nji', ustura- 
toare. Lacn'mi'le i' se preh'ngeau pn'n mustaja carunta. Un strop 
Ti' pi'cura pe buzele uscate, Tnmui'ndu-le ca un balsam sarat. 

Ion se ui'ta Tncurcat la Herdelea. Voi'a sa-i' vorbeasca si' nu 
sti'a ce. Se scarpi'na in cap, Tnjura, bodoganea neputi'nci'os. 

— Suspendat... Suspendat... mormai'a mereu Tnvajatorul si' 
cuvantul acesta rasuna atat de jalni'c, ca Ion, desi' nu-l Tnjelegea, 
Tnclesta pumm'i' si' ameni'nja fun'os cladi'rea greoai'e cu doua 
etaje si' cu ferestre mi'ci' ca ni'ste ochi' vi'cleni'. 
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Capi'tolul IX 
SARUTAREA 



— Nu le-ar ajuta Dumnezeu si Mai'ca Preci'sta! Bata-i' mania 
Sj urgi'a cerului', cum te-au batjocon't ei' pe ti'ne! blestema doam- 
na Herdelea cand afla osanda. 

— Vai' de mi'ne, ce-o sa zi'ca lumea ca tata va sedea in tem- 
ni'ja ca si' Lauren^ dm Bargau! Cum sa mai' scot eu capul in 
lume. Doamne! se vai'eta Ghi'ghi', si'gura ca la serata dm oc- 
tombn'e vor ocoh'-o top' dansatom. 

Invajatorul Tncercase di'ntru Tntai' sa se arate nepasator si' sa 
se faleasca chi'ar ca are sa Tnveje el pe domni'i' de la tri'bunal 
cum se Tmparte dreptatea... Dar sub zambetele lui'si'h'te, in pri'- 
vi'rea lui' tri'sta, ca si in toata Tnfaji'sarea lui umi'h'ta si Tndure- 
rata, se vedea o Tnfn'cosare atat de stapani'toare ca Tnsasi' doam- 
na Herdelea, cat era de procleta la suparare, Tl cruja msti'ncti'v, 
varsandu-si' focul numai' asupra celor ce au judecat asa de 
ti'calos in Bi'stn'ja. 

— Te pomenesti' ca ma mai' suspends si dm slujba! gemu 
Herdelea, dar abi'a a trei'a zi'. Asta ar pune capac tuturor marsa- 
vi'i'lor! 

— O s-ajungem pe drumun, vad eu bi'ne ca acolo o s-a- 
jungem, din pn'ci'na unui' Jaranoi' mi'sel carui'a i'-ai' facut numai' 
bi'ne! izbucni' mai' revoltata dascah'ja, Tmparp'ndu-si' de-acuma 
afun'seni'i'le Tntre Ion si' ungun'i' de la tri'bunal. 

Vestea condamnan'i' lui' Herdelea s-a raspandi't ca pacatul 
pn'n Armadi'a si' de-acolo mai' departe pn'n toate satele di'mpre- 
jur. Mulji' Tl compati'meau, dar mai' mulji' spuneau in gura mare: 

— lata cum bate Dumnezeu pe renegaJi'L. V-aducep' ami'nte 
cum a umblat contra lui' Grofsoru, la alegeri'? Acum ui'te rasplata 
unguri'lor! Sa-i' fi'e de Tnvajatura! 
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Cand Tl vazura Tnsa pn'n Armadi'a, adus puji'n de spi'nare, cu 
parul mai' alb, cu ochi' blanzi' sj sfi'osj, cautand un loc§or unde 
sa munceasca daca s-ar Tntampla sa fi'e suspendat, chi'ar §i 
Grofgoru Tl' stranse mana I'ertator sj Tntrebandu-I ce mai' face Ti'tu. 

Herdelea nu mai' nadajdui'a acum ni'mi'c bun. Era si'gur ca 
va fi' suspendat sj ca ni'ci'de Tnchi'soare nu va scapa. Se obi'§nui' 
cu gandul acesta, cum se obi'§nui'e§te omul cu ori'ce durere in 
vi'aja. Numai' ceea ce va urma dupa acestea Tl Tngrozea ji'-l 
gonea pe drumuri' nemcetat Tntru di'bui'rea unui' adapost de 
vreme rea. In a§teptarea suspendam ji veni'nd mereu acasa cu 
mana goala, cu sufletul amarat de umi'h'nje, cauta sa fi'e vesel 
ji Tncrezator; povestea cu amanunte cat de bi'ne l-a pri'mi't cu- 
tare §\ cutare, care I'-a ofen't tot sprijinul, ji cat e de si'gur ca 
toata nenoroci'rea aceasta e spre bi'nele lui'. Ceasuri' Tntregi' se 
sfatui'a cu dascah'ja cum ar fi' mai' potri'vi't sa faca: sa se mute in 
Armadi'a, sa mtre la cutare avocat sau in cutare bi'rou, on' sa 
ramana pe loc pana i' se va n'di'ca suspendarea, ceea ce nu 
poate dai'nui' mai' mult de doua, maxi'mum trei' saptamani' sau, 
in cazul eel mai' rau, o luna de zi'le. Dar pe cand doamna 
Herdelea se Tnsuflejea cu Tncredere, I'ni'ma lui' se zbatea ca o 
bucata de carne vi'e pe tocator, gandi'ndu-se cum a batut pana 
acuma zadarni'c la toate usj'le. 

Intr-una dm zi'lele acestea sosi' pe nea§teptate Laura, si'n- 
gura, caci' Pi'ntea nu putea h'psi' ni'ci' un ceas dm Vi'reag, fi'i'nd 
tocmai' vremea Tncepen'i'anului'§colar pe care voi'a sa-l maugu- 
reze cu mare pompa romaneasca. 

— M-am repezi't pentru o saptamana... Imi' era dor de top'! 
zi'se Laura dupa ce schi'mba cuveni'tele Tmbraji'§an' ji' lacn'mi 
cu fi'ecare in parte. 

Di'n pri'mele ei' cuvi'nte Tnsa si'mji'ra top' ca Laura nu mai' este 
cea de odi'ni'oara. Mai' era ea buna, blanda la vorba, dar fara a 
mai' fi' pasi'onata de mi'ci'le nevoi' ji' preocupan' care ci'menteaza ji' 
Tnvedereaza uni'rea fami'h'ei'. §ti'rea despre rezultatul procesului' 
n-a mi'§cat-o atat de mult cat se temeau ei'. Inai'nte ar fi' jeli't §\ s-ar fT 
chi'nui't saptamani' in §i'r; acuma ch'pi' doar di'n gene de cateva on'. 
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— Greu va fi' daca te va suspenda, tata... Eu Ji'-am spus, 
ada-Ji' ami'nte, de multe on', sa nu te tot amesteci' in treburi'le 
altora ji sa-Ji' vezi' mai' bi'ne de necazuri'le dumi'tale... Acuma, 
ce-o sa se aleaga de casa asta, bunul Dumnezeu sti'e! zi'se ea 
cu un glas atat de rece meat Herdelea se si'mji' mai' rusi'nat ca 
in faja unui' strain si' ni'ci' nu-i' mai' raspunse. 

De altfel ea Tncepu Tndata sa vorbeasca de George, 
laudandu-l pana in cer, de greutaji'le lor, de planuri'le si' 
speranjele lor... Cand Tsi' aduse 1'ar ami'nte ca-i' in Pri'pas, la 
pan'nji'i ei', cauta pn'ci'na lui' Herdelea pentru ca n-a votat pe 
Grofsoru, spunand ca si' George a aflat si' e suparat ca socrul 
sau e un renegat. Ba mai'tarzi'u, apn'nzandu-se mai' rau de m- 
di'gnare, gasi' ca bi'ne I'-au facut unguru' de l-au osandi't si' c-asa 
trebui'e sa pajeasca toji' renegaji'i'. 

Herdelea avu o ch'pa de mam'e, dar si'-o stapani' repede. 
Asa-s copi'i'i' cand cresc man' si' se Tnstrai'neaza. Parca el n-a 
fost asa? S-a dus la Tnmormantarea tatalui' sau, dar nu s-a de- 
ranjat ni'ci'odata sa-l vada cat a zacut, sapte saptamani'. §[ doar 
era numai' colea, al patrulea sat. Pe mai'ca-sa, de cate on' vi'ne 
pe ai'ci', o ci'nsteste cu rachi'u dulce. Incolo parca ni'ci' n-ar fi'. 
Gn'ji'le si' dragostea le pastreaza cu zgarceni'e pentru cami'nul 
lui'. Atunci' ce sa se mi're ca pe Laura n-o mai' dor dureri'le lui'?... 
Asta-i' vi'aja. E tn'sta. Ci'ne sa-i' schi'mbe rostul? Vi'aja trece peste 
cei' batrani', peste cei' slabi'. Vi'aja e a celor ti'nen' si' puterni'ci'. 
Egoi'smul e temeh'a vi'eji'i'. 

Laura era Tnsarci'nata si' se lauda ca are sarci'na grea. Stramba 
mereu dm nas, se vai'ta ca-i' vi'ne rau si' cerea poveje doamnei' 
Herdelea cum sa se pregateasca pentru nastere... Ghi'ghi'se sfi'a 
in faja ei' si'-si' potolea anevoi'e avanturi'le zburdalni'ce. 

— Multte-ai' schi'mbat, Ti'zi'se cu o foarte usoara imputare in glas. 

— Da, si'mt si' eu, raspunse Laura cu mandn'e neascunsa. 
N-as mai' putea trai' acuma cum am trai't Tnai'nte. Ma si' mi'r cum 
am putut trai' ai'ci', fara a cunoaste pe George atata vreme! 

— §i cand te gandesti' ca ni'ci' nu-l mbeai' si' ca tata si' mama 
aproape te bateau sa nu-l respi'ngi'! 

74 



— Ion — 

— Fi'i'ndca aveam gargaum' in cap si'-n I'ni'ma... 

— Dar Aurel? Tntreba Ghi'ghi' deodata. 

— Copi'lam de care radem deseori' cu George, zambi' Lau- 
ra. O, mult m-am schi'mbat, bi'ne spuneai'tu. Fata ni'ci' nu trai'este 
pana se mari'ta. De aceea trebui'esc starpi'te fumuri'le dm mi'n- 
tea fetelor... Altceva e vi'aja! adauga ea cu o Tnsuflep're subi'ta, 
cu mai'm'le incruci'sate pe pantecele ce i' se rotunjea usor sub 
halatul de lana, rosu si'cu brodem negre. Si'copi'lul, murmura 
apoi'. Copi'lul! Parca de-abi'a acuma am si' eu o Ji'nta in lume! 

Se duse o si'ngura data in Armadi'a sa vada fami'h'a Fi'h'poi'u, 
nasi'i' ei'. Pe urma, de-a trei'a zi', Tncepu sa se ph'cti'seasca si' sa-i' 
fi'e dor de George. A ci'ncea zi' se carabam', luand si' pe Ghi'ghi', 
ca sa fi'e alaturi' de ea cand Ti va sosi' ceasul. Ghi'ghi' umplu de 
plans trei' bati'ste la plecare. Laura Tnsa ni'ci nu lacn'ma. 

Batrani'i' rasuflara usuraji' cand au vazut-o dusa. 

— Nu mai' e a noastra, am pi'erdut-o! zi'se Herdelea ramas 
si'ngur cu baba lui'. 

— Asa-s copi'i'i' cei' rai' si' nesi'mji'ton', mormai' dascah'ja, stri'- 
vi'nd Tntre gene doua lacn'mi'de amar. 

In vatra sasai'au lemnele verzi' puse ca sa Ji'na focul. De afara, 
pe geamuri'le ude, strabatea lumi'na cenusi'e, ploi'oasa, aducand 
in casa pri'veh'stea campului'zgn'buh'tsi'plesuvi't, a satului'oplosi't 
sub pavaza bolboci'ri'lor de fum albastrui'. Ceasorni'cul, agajat 
in perete sub portretul Tmparatului', Jacanea aspru, aproape 
amem'njator. Herdelea, pe canapeaua veche, se ui'ta gandi'tor 
pe fereastra, cu pi'pa sti'nsa in coljul guru'. Dascah'ja, langa cup- 
tor, pe un scaun cu speteaza Tnalta, cu brajele stranse pe pi'ept, 
asculta dusa vajai'tul vantului' de toamna. Si' amandoi' parca 
auzeau cum trece vremea peste ei', fara a se putea Tmpotn'vi', 
cutremurandu-se doar uneori' ca si' cand ar fi' fn'g in odai'e. 

— Urata vreme! sopti' Tntr-un tarzi'u Tnvajatorul domol, 
Tnfn'cosat parca sa nu destepte sau sa nu tulbure zgomotul surd 
si' netndurat al unei' masi'ni' ce nu se opreste ni'ci'odata. 

Glasul lui' Tnsa paru doamnei' Herdelea atat de dulce meat 
zambi'. Locul negru al unui' di'nte pi'erdut acum doi' am' o 
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TnfrumuseJaTn ochi'i'invajatorului'care-i'raspunsetot cu un suras 
bland, resemnat. Si'zambetele lor, uni'te, mveseh'ra Tndata casa 
raspandi'nd pn'n toate coljuri'le o caldura Tnvi'oratoare. Se pome- 
ni'ra vorbi'nd de lucruri' vechi', ui'tate, dm ti'nerejea lor. Prezen- 
tul, cu nevoi'le sj de§ertaci'um'le lui', se topi' ca un vi's urat in 
vraja ami'nti'n'lor... Herdelea se apropi'e de vatra, Tsj dogort 
mai'ni'le la foe, mangai'e obraji'i' zbarci'ji' ai' femei'i' lui', o saruta 
u§or pe frunte sj zi'se oftand: 

— Ei', babuca, babuca, tot noi' batrani'L. 

Un ci'ocani't aspru in u§a facu pe Herdelea sa sara fri'pt, ca 
un mdragosti't surpn'ns de mama i'ubi'tei'... In odai'a ph'na de 
caldura trecutului' mtra, ca o vi'jeh'e care stri'vegte tot in cale, 
Ion Glanetagu cu vestea c-a pri'mi't senti'nja. 



Ion cerea mereu Tnvajatorului' sa-l Tndrepte cum sa faca sa 
1'a asupra lui' cele opt zi'le de Tnchi'soare. El era Tmpacat ji' nu-i' 
pasa de condamnare. Se bucura chi'ar c-a scapat de o gri'ja sj 
se va putea Ji'ne numai' de necazul lui' cu Vasi'le Baci'u. Fi'i'ndca 
se fi'xase zi'ua Tnfaji'gan'f lor la judecata, Ion Tncepea sa ai'ba 
vi'suri' urate: ba ca s-a batut cu socrul sau §i' a ramas dedesubt, 
ba ca Grofgoru l-a parasi't ji' a trecut de partea lui' Vasi'le, ba ca 
Ana a cerut desparjeni'a ji s-a mutat la tatal ei', cu copi'l cu tot, 
lasandu-l pe el cu buzele umflate... Mai' ales eel cu Ana i' se 
Tnfi'pse in cap ca un furub. lar cand Herdelea Ti spuse c-ar fi' 
rau daca Ana s-ar desparji' de dansul, Tji' schi'mba purtarea fap 
de ea, trecand deodata de la batai' la mangai'en' §f rasfajun', 
Tncat §i' veci'ni'i' se Tntrebara: ce-o mai' fi' planui'nd feci'orul 
Glanetagului'? 

Pe Ana Tnsa dragostea lui' n-o mai' putea Tncalzi'. Intre danji'i' 
parca se n'di'case un zi'd de pi'atra a§a de Tnalt ca ni'ci' o mana 
omeneasca nu l-ar mai' ft putut darama. Acuma era patrunsa 
pana in maduva oaselor ca ea nu e decat o unealta in mai'ni'le 
barbatului' in care-§i' pusese toata mbi'rea §i' chi'ar vi'aja. 
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Con§ti'i'nJa aceasta o facea nepasatoare. Trai'a, dar fara ni'ci' o 
nadejde, pn'vi'nd vi'aja ca o povara. Muncea dm greu, nemcetat, 
ca o masi'na stri'cata care se Tnvarteste si'ngura, dudui'e ji se 
mi'stui'e pana ce Tntr-o clip a neasteptata se sfarama zgomotos. 
Era sfarsi'tul toamnei', cu lapovi'je fri'guroase, cu fulgui'n'de 
zapada din ce in ce mai' dese. Zenobi'a pi'erdea vremea pn'n 
sat, pe la femei', barfi'ndu-si' nora on' pe alji' oameni' de treaba. 
Glanetasu Tsi' petrecea veacul pe la carci'uma, mai' cu seama 
de cand a mun't Avrum, caci' ovrei'ca Ti' dadea rachi'u pe dato- 
n'e. Ion, dm pn'ci'na harjei' lui' cu Vasi'le Baci'u, mai' mult se gasea 
pe drumun decat acasa. Astfel Ana ramanea mereu si'ngura, 
cu copi'lasul care era rau, si' cu Dumi'tru Moarcas, care-i' mai' 
dadea cate o mana de ajutor si' se plangea ca Paraschi'va nu-l 
cheama acasa si' ca va pi'eri' pri'ntre strai'm'. Cu Dumi'tru se Tnvo- 
1'au. Nu schi'mbau ni'ci' tret' vorbe toata zi'ua. Batranul era ur- 
suz, boscorodea si'ngur, vrajmasea gai'ni'le si' le hasai'a de zeci' 
de on dm ti'nda in ograda. lubea Tnsa pati'mas copi'lul si'-l legana 
si'-l gi'ugi'ulea ca o doi'ca. Ba de cateva on' cat p-aci' sa se bata 
cu Ana ca sa-l lase sa-l Tnfese dansul. De altfel, de cand se 
adaposti'se in casa Glanetasului', slabi'se mai' tare, tusea si'moc- 
nea ca un taci'une gata sa se sti'nga. 

Intr-o zi Tnsa Dumi'tru pn'nse atata chef de tai'fas, ca Ana nu 
mai' sti'a cum sa se cotoroseasca de el. 

— Ce-i', vajule, de-Ji' umbla gura ca o moara stri'cata? Ti'zi'se 
nevasta in cele dm urma, scaldand copi'lasul. la seama ca nu-i' 
a bi'ne. Ji'-o fi' veni't ceasul morJi'L. 

— Mi'-o fi' veni't, de ce nu? ranji' batranul la pi'ci'oarele albi'ei', 
gadi'land cu degetul talpi'le copi'lul ui' care gagai'a muljumi't, cu 
ochi'i'tnchi'si', in apa caldi'ci'ca. Las' sa-mi' vi'e ca am trai't destul... 

— la mai' lasa-n pace copi'lul, mosule, si'da-te la o parte ca 
tot te stropesc! 

Dumi'tru se aseza pe lavi'ja, tacu si' apoi' se porni' sa-i' pove- 
steasca dm fi'r in par pajani'a lui' cu Jiganii, pe care-i' placea 
mult s-o povesteasca on'cui'tl asculta. Ana nu-l lua in seama, 
dar aceasta pe el nu-l Tmpi'edi'ca sa-i' mai' spui'e si' alte Tntamplan' 
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dm vi'aja lui', razand copi'lareste, parca, I'ston'si'nd, s-ar fi' retntors 
ai'evea in ti'nerejea-i' vesela sj fara gri'ji'. 

Dupa-ami'aza, cu toate Tmpotri'vi'n'le Anei' care se necajea 
ca o Tncurca Tn casa de nu-sj poate vedea de treburi', Ti' trasm 
pn'n cap sa se rada. Atarna o ogh'njoara, patata de muste Tnca 
de azi'-vara, de bumbul cercevelei'de la fereastra, lua apa calda 
Tntr-un bli'd, Tl puse bi'm'sor pe lavi'ja; agaja cureaua de la ci'oa- 
reci' Tn Jajana geamului' si' petrecu prelung bn'ci'ul rugi'ni't, 
Tncercandu-I Tn cateva randun pe ni'ste fi're de par smulse de 
dupa ureche. Pe urma, cu sapunul ce-l Tntrebui'nja Ana la scalda 
copi'lului, Tsi' mangai'e usor barba si' Tncepu sa se frece apri'g 
pn'n parul aspru si' rar ca Jepusele... §i' toata vremea gura Ti' 
torai'a verzi' si' uscate cu atata voi'osi'e ca mai' tarzi'u si' Ana se 
Tnseni'na si', dand Jaja copi'lului', Tntoarsa cu spatele spre el, se 
Tnti'nse la vorba. 

— Acu ce te mai' razi' si' dumneata, ca doar esti' batran si' nu 
mai' umbh'dupa fete, Tl Tntrerupse femei'a cu mi'la. 

— Eu nu mai' umblu, dar dupa mi'ne umbla una... una cu 
o coasa mai' ascuji'ta ca bn'ci'ul asta... Umbla si' umbla, si' nu- 
mai' un semn asteapta ca sa faca hars! si' sa ma duca drept Tn 
faja I li f Dumnezeu, sa ma judece cum si' ce am dres Tn lumea 
pamanteasca, mormai' Dumi'tru puji'n ci'udat, ca un dascal care 
ci'teste la prohod. 

— §( nu \i-e fri'ca de moarte, mosule? Tntreba Ana Tntorcand 
faja spre el. 

— De ce sa-mi' fi'e fri'ca, fata mosului'?... Omul trai'este ca 
sa moara. §i' cum trai'este asa moare. Daca trai'este rau, moar- 
tea-i' buna si' blanda ca o sarutare de fata mare. Daca trai'este 
bi'ne, ehehe, atunci' si' moartea-i' rea si' coasa nu tai'e si' te 
chi'nui'este si' te suceste mai' di'hai' ca-n pantecele i'adului'... 

— Avai', cum vorbesti'! facu nevasta asezandu-se pe mar- 
gi'nea patului' si' leganand copi'lul adormi't. 

Seni'natatea cu care vorbea Dumi'tru despre moarte o nedu- 
merea. Satul trebui'e sa fi'e de vi'aja erne e atat de pregati't de 
moarte. Pe ea gandul morji'i' si' azi' o mai' spai'manta si'-i' ami'ntea 
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pe Avrum, in §ura, cu faja-n sus, parasi't ji' chi'nui't chi'ar dupa 
ce a trecut in lumea cealalta. 

— Te doare rau cand mori'? Tntreba ea I'arasj, cu ochi'i' man'. 
Dumi'tru isj clalbucea mereu barba. Acum se opri' sj se ui'ta 

lung la Ana. 

— Nu gti'u, raspunse apoi' n'di'cand din umeri'. Poate ca nu 
doare... 

— Dar cand te na§ti', de ce suferi'? 

— Cand te na§ti'?... Da ci'ne §tfe daca suferi'? Apoi' a§a nu 
gti'e ni'ci' omul cand moare. Numai' Dumnezeu §ti'e! murmura 
batranul sculandu-se in pi'ci'oare sj' Tncepand sa-§i' rada falca 
stanga Tnceti'nel, caci' Ti' tremura tare mana. 

Ana ramasese gandi'toare, cu mai'm'le in poala. I se pareau 
atat de strani'i' §T totugi' atat de adevarate vorbele mogului', Tncat 
Ti era ruji'ne ca pana azi' de-abi'a l-a luat in seama. In odai'e nu 
se mai' auzea decat harjai'tul bn'ci'ului' sj sasai'tul focului' in 
vatra... In ti'nda porm' deodata sa cotcodaceasca o gai'na 
mani'oasa. Ana tresari', se gandi' ca are sa se trezeasca copi'- 
lul, apoi' c-ar trebui' sa vada cate oua s-au adunat in cui'bar, 
pe urma c-ar fi' bi'ne sa mearga sa dea drumul gai'ni'i', caci' uja 
ti'nzi'i' e Tnchi'sa... Dar nu se mi'§ca dm loc. Cu ochi'i' pi'roni'ji' 
in spatele mo§neagului', asculta scarjai'tul bn'ci'ului' §i'-i' placea 
zgomotul acesta a§a de mult ca Tndata nu mai' auzi' ni'ci' gai'na, 
ni'ci' vantul care zgaljai'a ferestrele, ni'ci' pi'cun'i'de ploai'e care 
pli'ceau in geamun'. 

Dumi'tru se Tnti'nse brusc dm §ale §i' se Tntoarse spre ea cu 
faja jumatate rasa, jumatate umflata de clabuci' albi'. 

— Anuja, Anuja... mor! balbai' dansul lasandu-se pe lavi'ja, 
cu bn'ci'ul deschi's ca o furca in degetele dreptei' ji' cu un suras 
bland in pri'vi're. 

Femei'a sari' nauca in pi'ci'oare, fara sa Tnjeleaga bi'ne. 

— Lumanare... §opti' mai' Tncet mosmeagul. 

Gura Ti' ramase deschi'sa, neputandu-sj sfar§T gandul. Ana Ti' 
vazu toji' di'nji'i' de deasupra sj gi'ngi'i'le goale dedesubt, stranse 
parca Tntr-un ras nepasator. 
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— Module... vai' de mi'ne! bolborosi' nevasta zapaci'ta si' 
fulgerandu-i' pn'n mi'nte: „Zi'ce ca moare ji parca rade!..." 

Apoi' deodata fugi' afara, in ograda, in ploai'a batuta de vant, 
lasand u § i'l e deschi'se larg si' frangandu-sj mai'm'le se porni' sa 
Ji'pe desperata: 

— Tulai'!... Sari'ji'!... Tulai'!... Moare!... Tulai'!... 

Gai'na zbucni' afara dm ti'nda, cotcodaci'nd spen'ata, si' se 
repezi'tocmai'm varful gunoi'ului' din dosul casei'... Floarea lui' 
Macedon Cercetasu, de peste drum, auzi' Ji'petele Anei' si' veni' 
Tndata crezand ca 1'ar a batut-o Ion. 

— Moare... moare badea Dumi'tru! stn'ga Ana mai' potoh'ta 
puji'n la apropi'erea unui' suflet omenesc. 

Gasi'ra pe Dumi'tru rece, rostogoh't jos de pe lavi'ja. Mana 
dreapta cu bn'ci'ul o Ji'nea in sus, parca in ch'pa cand a cazut 
s-a fen't sa nu se tai'e. In ochi'i' holbaji', cu lumi'na Tnghejata, 
ramasese Tnscn'sa o don'nja mare, 1'ar pe buzele Tntredeschi'se 
parca mai'flutura soapta „lumanare". Floarea se cutremura, se 
Tnchi'na §i' zi'se: 

— Apn'nde fuga o lumanare!... Doamne fereste! A mun't ca 
un pagan, fara lumanare! 

Pana apn'nse Ana o lumanan'ca de ceara, cealalta se cazni' 
sa-l n'di'ce pe lavi'ja. Nu izbuti'. 

— E greu ca bolovanul, Doamne larta-ma! murmura ea 
facandu-si' 1'ar cruce. 

Peste cateva cli'pe sosi' si' soacra pri'marului', dm veci'ni'. Ii' 
luara bn'ci'ul din mana Tnjepeni'ta si' apoi', toate trei', Tl asezara 
pe lavi'ja, cu lumanarea apn'nsa la capatai'. Macedon Cercetasu, 
pi'cand mai'tarzi'u, se grabi' sa rada obrazul pe care mortul nu 
mai' apucase sa si'-l rada si'ngur. 

Pe urma Tncetul cu Tncetul casa se umplu de femei' si' barbaji'. 
Tocmai' cand se sfatui'au cu tojff cum sa-l scalde si' sa-l Tmbrace, 
naval i' si' Paraschi'va, o femei'e c-o faja ce parca mereu radea, 
desi' vesni'c era mani'oasa si'trantea si' rabufnea ca un voi'ni'c. 

— Vasazi'ca-i' adevarat c-a mun't, ai'? zi'se ea Tnghesui'n- 
du-se pri'ntre oameni'. Nu degeaba I'-am spus eu c-o sa-l 
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trasneasca Dumnezeu, nu, nu! Ui'te-I ca s-a prapadi't ca 
cerjetom, de Tncurca lumea §i' dupa moarte!... Dar oare cum 
o sa-l due eu de-ai'ci', pacatele mele! 

In faja mortului' Tncepu sa boceasca foarte jalni'c, fara la- 
cri'mi', ca sa arate lumi'i' durerea ei' mare. Boci' astfel cateva 
mi'nute, frecandu-si'ochi'i'cu pumnn' pana-i' rosi', si'strambandu- 
se ca o mai'muja mdi'gnata. Apoi', deodata, se opri', ofta cu pofta 
si' zi'se in gura mare: 

— Vai' de mi'ne ce-am mai' plans!... Uf! M-a apucat si' dure- 
rea de I'm'ma! 

Sj pe urma Tndata pasi' langa mort si'-l cauta pn'n buzunarele 
pi'eptarului' de oai'e. Gasi' basi'ca de tutun de care atarna scobi'- 
toarea pentru luleaua ce se ascundea in celalt buzunar. Ri'di'ca 
pi'eptarul si' deschi'se chi'mi'rul, dar nu-si' putu van mana. II de- 
schei'e Tncet, puse serparul pe masa si', scormoni'ndu-l bi'ne, 
dadu peste un bi'let de ci'nci' zloji', Tnveh't Tntr-o harti'e bop'ta. 
Rasturna chi'mi'rul, Tl Tntoarse pe dos si', nemai'descopen'nd ni'- 
mi'c, sari' Ji'pand: 

— Ui'taji'-va, oameni' bum', cum si'-a batut joe de mi'ne care 
l-am strans de pe drumun si' l-am spalat si' l-am Tngn'ji't ca pe-un 
om de omeni'e!... Ui'taji'-va! Ci'nci' zloji'!... A vandut ji'dovului' 
bunatatea de casuja, a baut bani'son'i' si' eu am ramas cu ci'nci' 
zloji' pentru toata truda mea cea mare! 

— Taci', lele Paraschi'va, ca-i pacat... 

Paraschi'va se apn'nse si' mai' avan si', zari'nd pe Ana, se 
napusti' la ea: 

— Sa tac, ai'?... Sa tac, ca voua ce va pasa daca i'-aji' luat ce-a 
fost mai' bun!... Nu va satura Dumnezeu, de ravni'p' si' la saraci'a 
altora, dare-ar Dumnezeu sa va Tngropaji' cu ce i'-aji' luat! 

Ana rosi' si' nu putu raspunde, Tndarji'nd mai' rau pe Paras- 
chi'va, care racni': 

— Mi'-aji'furat bani'son'i', talhan'lor! Mi'-ajf mancat sudoarea 
batraneji'i', nu v-ajute Mai'ca Domnului' si'... 

Intra Ion, veni'nd di'n Armadi'a, necaji't, caci' Grofsoru Tl goni'se 
gi-i spusese sa nu mai' calce pe la dansul pana-n zi'ua procesu- 
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lui'; pe drum aflase c-a mun't Dumi'tru sj se suparase mai' tare 
gandi'ndu-se ca va trebui' sa cheltui'asca cu Tnmormantarea. Pa- 
raschi'va deschi'se gura sa-l ocarasca ji pe dansul... 

— lesi' afara, beci'sm'ca! maraT Ion scurt, apucand-o de spate 
si' repezi'nd-o tocmai' in usa. 

Paraschi'va se opri' si' in ti'nda, si'-n ograda, si'-n uli'ja, si' se 
racori' afun'si'ndu-i' in toate chi'puri'le, dar in sfarsi't se carabam', 
Tnnodand bancnota in coljul naframei' si' punand-o bi'ne in san, 
muljumi'ta totusi' c-a putut salva macar atata si' ca I'-a Tnjurat 
cum h' se cuvi'ne. 

Ion Tnnegri' de necaz afland ca Paraschi'va a gasi't ci'nci' zloji' 
in chi'mi'rul mortului'si'era mai'sa plesneasca pe Ana c-a lasat-o 
sa-i' sterpeleasca. Dar Ana nu se mai' si'nchi'sea de ameni'njan'le 
lui'. In urechi'le ei' rasunau vorbele mosneagului' si'-n ochi' pastra 
numai Tnfaji'sarea lui' seni'na si' muljumi'ta dm ch'pa morJi'L. 



larna veni' brusc ca o furtuna. Tot pamantul se albi' Tntr-o 
si'ngura noapte. Pe urma dadu un ger cumph't de parai'au gar- 
duri'le Tnghejand, 1'ar focul in vetre trosnea si' scui'pa scantei'. 
Zapada cadea mereu, cand in fulgi' grei', lenesi', care Tntune- 
cau vazduhul, cand in bobi'je marunte, aspre, valton'te de vi's- 
cole naprasni'ce. 

Intr-o zi', cand ni'ngea mai' vrajmas, pe la pranzul eel mi'c, 
Vasi'le Baci'u, Tmbracat cu cojocul alb de oai'e, cu caci'ula alba 
de mi'el Tnfundata pana pe ochi', i'esi' din casa, hotarat sa 
sfarseasca cu Ion. In vi'aja lui', desi' era om aproape de ci'nci'- 
zeci' de am', n-a umblat pe la judecaji'; s-acuma poi'mai'ne are 
Tnfaji'sare cu gi'nere-sau. S-a Ji'nut, s-a Tmpotn'vi't, ca doar-doar 
Tl va Tnmui'a. Cu cat se apropi'a Tnsa sorocul, cu atat fri'ca-i' se 
Tncui'ba in mi'ma. S-ajunga el la batraneje sa-l manance pro- 
cesele si' avocaji'i'! I se parea o rusi'ne nesufen'ta. Numai'derbe- 
dei'i' bat drumuri'le judecaton'i'lor. Mai' bi'ne sa-si' dea si' sufletul 
dm oase decat sa mai' mearga asa Tnai'nte. 
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Se opn la poarta Glanetasului' sj, oftand o data greu, stri'ga: 

— Mai' loane!... loaneeee!... Acasa e§tf? 

Nu-i raspunse ni'meni'. De sub acopen'sul de pai'e care ge- 
mea de povara zapezi'i' de doua palme, de sub stresmi'le ti'vi'te 
cu Jurjuri' sch'pi'ton' de gheaja si' pn'n crapaturi'le usi'i' Tnchi'se 
rabufnea un fum vanat ce se Tmprasti'a Tndata in sui'erele vi's- 
colului'. Trecu un rasti'mp bun. Apoi' Tn u§a ti'nzi'i' se ivi Ion, Tn 
capul gol, Tntreband: 

— Ci'ne-i'? 

— Eu, eu, facu repede Vasi'le. la hai' cu mine, loane, pana-n 
Ji'dovi'ja! adauga pe urma, dupa o scurta sovai're, cu un glas 
parca vorbele Tl Tnecau. 

Ion statu cateva cli'pe nedumen't. 

— Da ce-i' cu Ji'dovi'ja? grai' dansul, pn'vi'ndu-l banui'tor. 

— Vi'i' on' nu vi'i'? se rasti' atunci' Baci'u pelti'c dm pn'ci'na 
mustaji'lor Tnghejate. Ca n-am vreme acum sa ma sfadesc cu 
ti'ne... 

— Bi'ne, socrule, star' ca vi'u! raspunse Ion di'sparand un 
mi'nut, Tn vreme ce batranul se Tnjepeni' Tn mi'jlocul drumului', 
rezemat Tn bajul ce ni'ci' nu se vedea de sub cojoc. 

— Hai' ca-s gata! murmura gi'nerele reveni'nd cu sumanul 
Tntre umeri'. 

— Hai! 

Se masurara o ch'pa cu pri'vi'n' dusmanoase. Apoi' porni'ra 
vajni'c ca doi' oamem care se due Tntr-o batah'e pe vi'aja si' pe 
moarte. Ni'nsoarea aspra Ti' plesnea peste obraji', Ti' Tnjepa Tn 
ochi', 1'ar vantul le sasai'a Tn urechi', ameni'njator. Mergeau alaturi', 
cu pasi'mti'nsi', pandi'ndu-se cu coada ochi'ului' parca s-arfi'te- 
mut unul de altul. Zapada scrasnea sub opi'nci'le lor. Hotarul 
Tntreg era alb ca un gi'ulgi'u curat; numai' i'ci'-coIo cate-un pom 
padurej Tnnegn't de fn'g Tsi' frangea trupul cerand ajutor... 
Ci'smeaua Mortului' se facuse o Tncolaci'tura de gheaja peste 
care o vi'ni'soara verzui'e de apa se preh'ngea totusi' Tnfruntand 
gerul. Padurea Domneasca, gatui'ta de omat, cu copaci'i' 
desfrunzi'ji', goi' si' subji'n', plangea si' gemea, 1'mplorand parca 
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mi'la celor doi' barbajf ce mergeau sufland greu, tacujf, cu fejele 
napadi'te de promoroaca. 

Ion ghi'ci'se ca socrul sau cauta o Tnvoi'ala sj se gandea mereu 
sa nu-l bi'rui'e cu vreun nou vfclesug. Ar fi' vrut sa-l descoase, 
dar Tngn'jorarea nu-i' dadea ragaz sa gaseasca cuvi'ntele potri'- 
vi'te... Apoi' Vasi'le Baci'u tacea si' uneon' mormai'a ca un urs scor- 
moni't dm somn. Acum Ti' parea rau ca s-a porni't sa-si' dea ave- 
rea de bunavoi'e si', apropi'i'ndu-se de Ji'dovi'ja, Tl batea gandul 
tot mai' starui'tor sa se Tntoarca acasa si' sa lase sa hotarasca 
judecata. Vantul sufla din faja si'-l zgaljai'a parca Tnadi'ns si'-l 
Tndemna sa-si' 1'a seama pana mai' e vreme. 

Sosi'ra la ulti'ma coti'tura de drum. Se iveau copen'suri'le 
Tncarcate de zapada si' mai' ales casa cea di'ntai' pe mana 
dreapta, Tnalta, cu ferestre man', cu pereji'i' galbeni'. Era casa 
notarului'si'cancelan'a comunala. Vasi'le Baci'u si'mji'o strangere 
crunta in mi'ma si' se opri' brusc. Din hornul Tnalt, subji're, se 
n'di'ca un nour de fum gros si' negn'ci'os pe care ni'ci' vi'scolul 
nu-l putea Tmprasti'a, ci'trebui'a sa-l Tnvarteasca mai'tntai'si'apoi' 
sa-l tranteasca, u I lift, pe coasta de mesteacam' ce pornea pi'e- 
zi's chi'ar di'n spatele casei'. Vasi'le sufla pe nan', se ufta fun's 
dupa Ion care-l Tntrecuse cu vreo dof pasi', fara sa bage de 
seama ca s-a opn't, si' apoi' porni' far Tnafnte bombanfnd fun'os. 

Cand sa fntre in jfdovfja, gfnerele Tntreba cu glas foarte 
ragusft: 

— Da unde ne ducem, socrule? 

Vasi'le Baci'u maf facu cap'va pasf, fara a-f raspunde, sf pe 
urma carni'tn curtea cancelarfef, urmat de Ion. Urcara scan'le 
de pfatra scuturandu-sf opfncfle. In corfdorul larg vantul 
adunase un nofan de omat. La usa cu geam Vasi'le se oprf. Vru 
sa n'di'ce mana sa apese clanja si' parca mana-f era moarta on' 
clanja aprfnsa. Isfscoase cacfula sfo batu de genunchf. Se li'nfstf 
sf deschfse totusf. 

Intrara in bfroul practfcantuluf, care servea si' drept cance- 
larfe pentru Jaranf; in odafa notaruluf nu se prfmeau decat dom- 
nff si' fruntasff satelor ce jfneau de cfrcumscrfpjfe. 
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Ramasera amandoi' langa usa, scuturandu-se Tntruna de 
zapada. In bi'rou era numai' practi'cantul Hornstei'n, Tncovoi'at 
peste un regi'stru in care scri'a cu o gravi'tate solemna ji cu 
obi'snui'ta-i'tremurare dm cap, sj straja dm Saracuja, langa soba 
de teracota, incalzi'ndu-se cand in spate, cand in faja. 

— Trebui'a sa va scuturaji' afara, nu sa umpleji' cancelan'a 
de omat! mormai' practi'cantul Tntr-un tarzi'u, stramband mandru 
dm nas si' fara a n'di'ca ochi'i' dm regi'stru. 

Vasi'le Baci'u vru sa vorbeasca, dar nu sti'a cum sa Tnceapa, 
Tncurcat mai' rau de dojana funcji'onarului'. Taceau top'. Se auzea 
scarjai'tul chi'nui't al peni'jei' practi'cantului' si' bazai'tul unei' muste 
man', trezi'ta din somnu-i' de I'arna, care zbura spen'ata de pe 
un perete pe altul, negasi'ndu-si' locul. 

— Ce pofti'ji'? vorbi' Hornstei'n dupa o pauza lunga, 
mangai'nd cu tamponul si' pn'vi'nd cu admi'raji'e ceea ce scri'- 
sese. Pe urma Tntoarse pagi'na cu bagare de seama si' o netezi' 
cu palma. Capul Ti' tremura mereu, buza de jos, mai' groasa si' 
scoasa in afara, se subji'a o ch'pa, muscata de ni'ste di'nji foarte 
albi', in vreme ce, dupa ureche, tocul ameni'nja Tntocmai' ca 
o suh'ja gata sa strapunga. lute, mte, ca eu n-am vreme sa 
astept pana deseara! Trebui'a sa va socoti'ji' de afara ce vrep', 
Ti' grabi' practi'cantul, luand tocul de la ureche si' potn'vi'ndu-l 
Tntre degete. 

— Domnul notar nu-i acasa? Tntreba Vasi'le cu o h'can're de 
nadejde ca poate h'pseste notarul si' astfel nu va mai' da ni'mi'c. 

— Domnul notar are de lucru... Puteji' sa-mi' spuneji' si' mi'e 
ce vrep', zi'se Hornstei'n, ji'gni't ca Jarani'i' mai' Tntreaba de notar, 
desi' TI vad aci' pe dansul care cunoaste lucrari'le de bi'rou tot 
asa de bi'ne ca si' Stoessel. 

Se facu 1'ar tacere. Vasi'le Baci'u se muta de pe un pi'ci'or pe 
celalt, munci't de gandul sa 1'asa afara, sa lase toate balta, 
Tntampla-se ce s-o Tntampla. Totusi'zi'se pe urma: 

— Am face un contract, domni'sorule... asa... un contract... 

— Bi'ne. Stai' jos! pufni' practi'cantul suparat. Du-te, mai' 
straja, cheama pe domnul! Spune-i' ca-i' un contract! Auzi'? 
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Se asezara pe o banca, unul langa altul. Sj amandoi' se ui- 
tau gandi'ton la Hornstei'n, a carui' pem'ja scarjai'a parca mai' 
aspru, pe cand musca bazai'a acuma muljumi'ta, h'pi'ta pe soba 
calda, ca o pata de cerneala pe o coala mi'm'steri'ala. 

— Ce contract vrei', Vasi'le? zi'se notarul mtrand repede, cu 
palan'a moale pe ceafa, frecandu-si' mai'm'le si'trecand drept la 
soba, sa se Tncalzeasca. lar vrei' sa mai' dai' ceva gi'nerelui'? 
adauga apoi' cu un zambet, vazand si' pe Ion. 

Stoessel era un barbat de vreo trei'zeci' si' ci'nci' de am', cu 
ochi'i' mi'ci', negri' si' vi'oi', care se Tnvarteau si'reji' in orbi'te, cu nasul 
gros si' cu urechi' man'. Avea totdeauna o vorba buna sau o gluma 
pe buze si' de aceea Jaram'i' Tl mbeau, macar ca era ovrei'. 

Vasi'le si' Ion se sculara in pi'ci'oare. Zambetul notarului' alun- 
gase parca deodata toata mohoreala dm I'ni'ma lui' Vasi'le. Vor- 
bi' deschi's, cu faja Tnsem'nata, ca si' cand ar fi' fost vorba de un 
bi'let de vi'te: 

— Apoi' ce sa facem, domnule notar? Trebui'e sa ne Tnvoi'm, 
c-asa-s vremuri'le... Ce sa mai' cheltui'm cu judecaji', cu drumuri'... 

— Da, da, prea bi'ne, aproba Stoessel scojand palan'a si' 
asezandu-se pe un scaun in faja practi'cantului' care scri'a ne- 
tulburat. 

— Amu eu am Tmbatrani't si' ci'ne sti'e cate zi'le m-a mai' Ji'ne 
Dumnezeu... Am munci't destul si' m-am trudi't. Amu-i' randul 
ti'neretului'... Noi'am 1'spravi't cu lumea... Nu zi'c bi'ne? 

— Bi'ne, bi'ne! 

— Asa ca m-am gandi't sa le mai' dau si' ce mi'-a ramas, sa 
sti'u eel puji'n ca am dat tot si' nu mai' am ni'ci' o gri'ja, sfarsi' 
Vasi'le cu un suras tri'st, pn'vi'nd drept in ochi'i' notarului'. 

— Am Tnjeles... §f cate locuri' sunt? 

— Apoi' opt ar mai'fi', domnule notar! mterveni' brusc Ion. E 
porumbi'stea cea mare dm Luna, apoi' patru delni'ci'oare cu ovaz 
in Zahata si' apoi'trei' holde de pri'mavara in hotarul SascuJi'L. 
Dar mai' e si' casa, si'... 

— laca, dansul le sti'e mai' bi'ne ca mine, zi'se batranul cu 
acelasi' zambet tri'st, dar cu glasul mai' aspru. 
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— Dar tu din ce-o sa trai'egti? Tntreba notarul scobi'ndu-se 
in di'nji' cu unghi'a lunga sj Tngn'ji'ta de la degetul eel mi'c. 

— Oi' trai' ji eu cum a vrea Dumnezeu, murmura Vasi'le 
coborand ochi'i'tn pamant. 

— Asta-i' ceva problematic... Opre§te-Ji' sj'tu barem folosi'nja 
pana la moarte... Ce-i' in mana nu-i' mi'nci'una! zi'se Stoessel 
acuma sen'os. 

— Apoi' doar ni'ci' noi' nu suntem pagani', domnule notar, 
sari' Ion, dar, Tntalm'nd ochi'i' batjocon'ton' ai' notarului', se opri' 
scurt parca I'-ar fi' retezat glasul c-un fi'r de aja. 

— Tot, tot... sa se 1'spraveasca! zi'se 1'ar Vasi'le Tnabusj't. 
Stoessel ceru practi'cantului'formularele trebui'nci'oase, puse 

pe Ion sa 1'scaleasca pentru el sj pentru Ana, 1'ar Vasi'le, ne§ti'i'nd 
carte, apasa cu degetul pe cruce. 

— De bunavoi'e, Vasi'le? mai' Tntreba notarul Tnsemnand Tn- 
tr-un carnet. 

— De bunavoi'e, vezi' bi'ne ca de bunavoi'e! zi'se Baci'u Tnfu- 
n'at deodata sj de-abi'a stapani'ndu-se. 

— A§a... Peste cateva zi'le e gata, Tnchei'e Stoessel frecan- 
du-§i' mai'ni'le. Apoi', batand pe Vasi'le pe umar, adauga glumej: Si' 
ui'te-a§a, ai'vem't aci'om bogat §i' acuma pleci' cer§etor! Haha... 

Amandoi'jarani'i'se Tntunecara. Gluma notarului' Ti' izbi'drept 
in I'ni'ma. Ie§i'ra ji' se abatura la carci'uma Zi'malei'. Mai' ales Va- 
si'le si'mjea o sete usturatoare care-i' rascolea sangele... Carci'uma 
era goala, caci' afara vi'forni'ja fi'erbea mai' mani'oasa. Baura un 
rasti'mp tacuji'. Ion apoi', vazandu-l tot nepotoh't, Tncepu sa-i' 
spui'e sa n-ai'ba ni'ci' o gri'ja ca vor trai' Tmpreuna ca in rai'. Va- 
si'le asculta multa vreme, i'scodi'ndu-1 Tnsa neincetat. In ochn 
gi'nerelui' bi'rui'nja stralucea atat de ajajatoare ca, in curand, 
Vasi'le o si'mji' patrunzandu-i'tn crei'en' §i clati'nandu-i'temeh'i'le. 

— Talharule, talharule, m-ai' lasat pe drumuri'! izbucni' deodata 
Vasi'le Baci'u, otravi't de furi'e, §i'-§r Tnfi'pse mai'ni'le in gatul gi'nerelui'. 

Ion, li'ni'fti't, parca ar fi' afteptat de mult atacul, se smulse 
dm stransoarea batranului', §-apoi' Ti' tranti' numai' un pumn in 
pi'ept, dar atat de zdravan ca TI doborT de pe scaun. 
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— Mi'-ai'furat pamantul, hojule! M-ai' omorat, hojule! urla 
Vasi'le fun'os ji neputi'nci'os, tavah'ndu-se pe podelele murdare. 

Infi'erbantat de muljumi're, Ion plati' sj pleca acasa pn'n vi's- 
col, nepasator. Batranul Tnsa se aseza la bautura, amarat de 
moarte, povesti' Zi'malei' ce a paji't cu talharul sj sfarsj jalni'c: 

— Am ramas cersetor... 



Fi'i'ndca suspendarea Tntarzi'a, in sufletul lui' Herdelea se 
furi'sa Tncetul cu Tncetul 1'ar o raza de Tncredere. Opti'mi'smul 
omului' nu e in stare sa-l starpeasca ni'ci' o cruzi'me a vi'eji'i'. Se 
gandea ca desi'gur subi'nspectorul Horvat, pn'mi'nd Tnsti'i'njarea 
tn'bunalului', si'-a adus ami'nte de servi'ci'i'le patriot ice ale lui' si' 
a pus la dosar chesti'a suspendan'i' pana la pronunjarea apelu- 
lui' care Tl va spala de ori'ce vi'na. 

Cu atat mai' mare Ti' fu mi'rarea si' durerea cand pe la sfarsi'tul 
lui' noi'embn'e i' se aduse Tnsti'i'njarea ofi'ci'ala ca, in urma de- 
ci'zi'uni'i' tn'bunalului', este suspendat dm servi'ci'u pe ti'mp ne- 
h'mi'tat si'ca domnul Ni'colaeZagreanu Tl va Tnlocui'cu Tncepere 
de la Tntai' decembn'e. 

— Ei', nu-i' ni'mi'c... Parca nu ma asteptam? zi'se Herdelea 
Tngalbeni't si'tremurand. Eram doar si'gur... Ma mi'r c-a Tntarzi'at atata... 

Dascah'ja planse amarni'c. Ea avea presi'mji'rea ca au sa 
moara de foame acum la batraneje. Se mangai'a numai' ca nu 
sunt acasa copi'i'i', care desi'gur s-ar topi' de rusi'ne. Herdelea, 
ca s-o h'ni'steasca, mi'nji' ca chi'ar mai'ne, daca vrea, poate sa 1'a 
o slujba la un avocat sau on'unde. Apoi' se racon'ra ocarand pe 
Zagreanu, parca numai' el ar fi' pn'ci'na nenoroci'n'i' lor. II 
cunosteau. Era bai'atul unui'jaran caraus dm Armadi'a, absol- 
vent al scoli'i' normale de stat dm Deva. II lauda toata lumea, 
caci' avusese bursa de la stat si' fesi'se totdeauna Tntai'ul in clasa. 
Se zi'cea ca-l protejeaza mult subi'nspectorul, carui'a I'-a fost 
recomandat special de catre di'rectorul scoli'i' normale si' care 
i'-a fagadui't sa-l propuna mi'ni'sterului' in eel di'ntai' loc vacant, 
deoarece tanarul nu voi'a sa se Tnstrai'neze dm judejul lui'. II 
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cunosteau §i' fetele. incercase chi'ar sa faca curte Ghi'ghi'jei' sj'-i' 
tn'mi'sese de la Deva cateva ilustrate. 

A doua zi' Herdelea se repezi' in Armadi'a sa caute neaparat o 
slujba. Seara se Tntoarse acasa vesel, cu un teanc de harti'i' la sub- 
suoara. Ii'daduse Stoessel sa-i'faca m'ste contracte ramase in urma. 

— Vezi', baba, ca nu ne lasa Dumnezeu? stri'ga Tnvajatorul 
Tnsufleji't. Foarte de treaba notarul... El si'ngur mi'-a ofen't cand 
a vazut c-am fost suspendat... §-apoi' sa mai' zi'ca lumea ca 
ovren' nu-s oameni' de I'ni'ma! Di'ntr-ataji'a romani' gandi'tu-s-a 
vreunul la mi'ne? 

La Tntai' decembn'e, di'mi'neaja, Zagreanu batu la usa. Veni'- 
se sa-si' 1'a scoala in pri'mi're. Doamna Herdelea Tl masura cu o 
pri'vi're atat de dojeni'toare ca tanarul se Tncurca, Tsi' ceru mi'i' 
de scuze ca el nu-i' de vi'na si'-i' pare foarte rau, dar... Era de- 
abi'a de douazeci'si'doi'de am', subji'rel, cu obraji'i'defata, puji'n 
pali'zi', cu ochi'i' albastri' sfi'osi' si' cu o frunte deschi'sa, cumi'nte... 
Nu-I pofti' ni'meni' sa sada. Tocmai' fi'i'ndca parea si'mpati'c, 
dascah'ja Tl urt mai' mult, zi'candu-si' ca, dupa ce a scos pe 
Herdelea dm pai'ne, acuma se mai' si' preface... Herdelea, ca 
un coleg mai' batran, Tncerca sa glumeasca cu dansul, desi' in 
sufletera zdrobi't. Numai'de cli'pa cand va trebui'sa se desparta 
de scoala I'-a fost fri'ca. §f 1'ata c-a sosi't si' cli'pa aceea. 

Porni'ra Tmpreuna spre scoala. De ce se apropi'au, de aceea 
Herdelea parea mai' vesel si' de aceea i'ni'ma lui' gemea mai' 
sfasi'ata. Spunea razand cat se bucura ca mai' scapa puji'n de 
povara scoh'i', dupa ce si'-a toci't plamani'i' trei'zeci' si' ataji'a de 
am' cu atatea sute de copi'i' nebunati'ci', si' in gand Tsi' zi'cea ca 
ni'ci o mesen'e nu-i' mai' frumoasa pe pamant ca aceea de-a 
desjeleni' mi'ntea ti'nerelor vlastare omenesti'. 

Cand mtrara in scoala, galagi'a zburdalm'ca amuji' si' copi'i'i' 
san'ra in pi'ci'oare. Herdelea Ti' cupn'nse pe top' sai'zeci' Tntr-o pri'- 
vi're dui'oasa, parea tojf ar fi' fost trup dm trupul lui'. Apoi', Tntr-o 
tacere Tntrerupta doar de cate-o soapta spen'ata sau de vreun 
ras Tnfundat, Herdelea predete tanarului' chei'a dulapului' cu 
bi'bh'oteca si' arhi'va scoh'i'. §i Tn vreme ce Zagreanu rasfoi' pn'n 
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condi'ci', batranul, cu I'ni'ma stransa, isj mai' arunca ochn la copn'i' 
nedumen'ji', la pereji'i'impodobi'ji'cu tabele colorate, la banci'le 
murdare ji crestate de mai'm'le jtrengari'lor care au trecut pn'n 
ele, la masi'na de socoti't, pana 51' la ulci'ca albastra de baut 
apa, asezata pe cofi'ja cu capac in dosul tablei' de sen's... Isi' 
petrecu mana pn'n paru-i' argi'nti'u. Trebui' sa faca sforjan' sa 
nu-l podi'deasca lacn'mi'le... Pe urma Tsi' lua palan'a si' dadu 
mana cu Zagreanu care stri'ga sever, pe ungureste: 

— Sculaji'! 

Mergand spre usa nu mai' avu puterea sa se ui'te la copi'i'. 
Zagreanu Tl Tnsop' in capul gol pana afara... Herdelea ramase 
si'ngur in curtea scoli'i'. Auzi' zgomotul seden'i' elevi'lor. In uli'ja 
se opri' 1'ar, cu ochn' la harabai'a cea lunga si' alba pe care a 
crezut-o a lui' si' in care a lasat mai' mult de ci'nci'sprezece am' 
dm vi'aja lui'... Glasul ascuji't, porunci'toral noulunnvajator rasuna 
acuma Tntr-Tnsa, stergand urmele stradui'njelor lui'... Nu se mai' 
putu stapani'. Lacn'mi'le 11' ardeau obraji'i'. 

Cateva zi'le parca avu o pi'atra pe suflet. Mai' cu seama di'mi'- 
neaja, cand clopotul chema copi'1'1' la scoala, Tl cupn'ndea un 
dor chi'nui'tor. Statea in fereastra, cu pn'vi'rea spre locul unde era 
scoala, si' i' se parea ca aude sosi'nd copi'1'1' veseli', galagi'osi', si'-i' 
vede batandu-se cu cocolosi'de zapada, cu obraji'i' TmbujorajL. 
Apoi' deodata se cutremura. Pe urma trecea grabi't Zagreanu, cu 
palan'a pe ochi', veni'nd dm Armadi'a, de-acasa, cu un pachejel 
in mana, men'ndea pentru dejun. Tanarul Tnvajator se ui'ta foarte 
atent la casa batrani'lor, sa-i' salute respectuos daca ar zari' pe 
ci'neva. Herdelea Tnsa se retragea repede Tnapoi' dm fereastra, 
se pli'mba pn'n odai'e abatut si' posomorat. 

Incepu sa bata 1'ar drumuri'le Armadi'ei', fara multa speranja, in 
cautarea unei' slujbe, numai' ca sa h'nsteasca pe doamna Herdelea 
care nu Tnceta cu presi'mji'ri'le ei' si'ni'stre. Cand se zbatea mai' greu, 
veni' Ion, in dupa-ami'aza zi'lei' in care fusese cu Vasi'le in Ji'dovi'ja. 

— De-amu pot sta la gherla s-un an, necum o luna! zi'se 
dansul atat de vesel cum nu se mai' pomem'se de aproape doi' 
ani'de zi'le. 
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Voi'a sa opreasca procesul cu socrul sau sj Tndeosebi' sa nu 
mai' plateasca ni'mi'c lui Grofsoru. Herdelea Tl lamun ca trebui'e 
sa mearga la judecaton'e sa declare ca s-au Tmpacat. Pentru 
atata lucru n-are nevoi'e de avocat. De altfel Grofsoru poate 
sa-i' lerte ceva dm pre]:, dar sa se duca negresi't sa-l roage si' sa-i' 
spuna sa nu se mai'oboseasca la Tnfaji'sare. 

— §tu ce, nasule? Hai' si' dumneata cu mi'ne, barem sa facem 
1'sprava Tntreaga! stri'ga Ion mai' bucuros. 

Herdelea se ui'ta lung la Jaranul care l-a tarat in atatea buclu- 
curi'. Propunerea Tl mi'nuna. Adi'ca sa mearga la Grofsoru, toc- 
mai' el care l-a vrajmasi't in alegeri', el care ar putea zi'ce ca l-a 
tranti't, dm pn'ci'na carui'a azi' nu e deputat! laca, la asta nu s-a 
gandi't ni'ci' o ch'pa. II saluta pe Grofsoru, ca si' Tnai'nte, si' 
Grofsoru Tl' raspundea, dar atat. Adevarat ca I'-a dat mana o 
data, dupa nenoroci'rea lui' de la tri'bunal; aceasta Tnsa n-a 
schi'mbat Tntru ni'mi'c legaturi'le di'ntre dansi'i'. In Armadi'a sunt 
patru avocaji'; la trei' a umblat si' a cerut un locsor de scri'i'tor, 
fi'reste zadarni'c; la al patru lea ni'ci' n-a Tndrazni't sa vi'seze, caci' 
era Grofsoru... §i' cu toate acestea, Ion are dreptate, de ce nu 
s-ar duce? Cu parul n-are sa-i' dea Tn cap. 

— Daca-mi'platesti'ci'nci'zloji', merg, fi'nule, cum sa nu merg, 
raspunse Herdelea hotarat. 

— Platesc, nasule, ca mai' voi'os Tji' dau dumi'tale ci'nci', decat 
sa-i'dau lui' de pomana ci'nci'zeci'! facu Ion batand palma. 

Victor Grofsoru era om destept si' si'ret ca toji' poh'ti'ci'eni'i' 
Tntre care ravnea sa ajunga. Vazand pe Herdelea Tn sala de 
asteptare, statu doua ch'pe pe ganduri' si' apoi' merse spre el cu 
mana Tnti'nsa: 

— A, adversarul meu!... Ei', bi'ne-ai' veni't!... Degeaba, tot al 
meu esti' dumneata, ori'cat m-ai' combatut odi'ni'oara!... Dar 
ce-are a face poh'ti'ca! S-o dam Tncolo... la spune-mi' mai' bi'ne 
ce vant te-aduce? Adi'ca, vi'no-n bi'rou! Te rog!... Sa stam de 
vorba doua mi'nute... 

II lua de braj si'-l duse Tn cabi'netul sau, mobi'lat luxos, ca sa 
faca I'mpresi'e cli'enji'lor. II aseza Tntr-un fotoh'u englezesc, Tl' 
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oferi' o Ji'gara... Herdelea era atat de zapaci't ca puse Ji'gara cu 
focul in gura. 

— Te ascult! zi'se Grofsoru zambi'nd muljumi't de Tncurcatura 
Tnvajatorului'. Spune-mi' tot ce te doare si' te asi'gur ca am sa 
fac tot ce se poate. 

Grofsoru, Ji'nti'nd sa-§i' sporeasca dm vreme si'mpatnle Tn 
vederea vn'toarelor alegeri', era Tntr-adevar hotarat sa 
muljumeasca pe Herdelea cand i' se va pri'lejui'. Astfel casti'ga 
un parti'zan sun acelasi'ti'mp se n'di'cam ochi'i'mtregului'ji'nut... 
Cum sa nu se aleaga deputat acela care Tnti'nde o mana de 
ajutor chi'ar si' adversarului' de i'en'? 

Desi' ului't, Herdelea se gandi'deodata ca, deoarece Grofsoru 
se arata atat de bi'nevoi'tor, ar fi' mai' bine sa-si' dezvalui'e neca- 
zuri'le lui si' sa dea dracului' pe Ion. Dar nu Tndrazni' si' spuse 
avocatului' c-a veni't pentru fi'nul sau. Grofsoru, spre a-i'dovedi' 
bunele senti'mente, declara Tndata ca renunja la jumatate dm 
onoran'ul cuveni't, adaugand Tnsa de mai' multe on', foarte 
pri'eteneste: „Numai'in hatarul dumi'tale, numai' pentru ca mi'-o 
ceri' dumneata". 

Herdelea balbai' muljumi't si' se scula. lar se gandi' sa vor- 
beasca si' de necazul lui' si' 1'ar i' se Tnabusi' Tn gat rugaci'unea. 
Statea umi'l si' abatut, nevrand sa piece pana nu va Tncerca si' 
totusi' nesi'mji'nd ni'ci un fel de curaj Tn I'ni'ma. Atunci' Grofsoru 
Ti zi'se deodata: 

— Am auzi'tce pati'mesti' cu ungun'i' dumi'tale... Foarte tri'st... 
foarte, foarte tri'st... Nu-Ji' Tnchi'pui' cat te compati'mesc... 

Invajatorul se ui'ta Tnspai'mantat la dansul, parc-ar fi' vrut sa-i' 
ceara fertare. 

— Trebui'a sa vi'i' la mi'ne cu procesul! Eu te scapam... Rau 
ai' facut ca m-ai' ocoh't... 

Grofsoru tacu, asteptand sa-l roage, ca astfel sa ai'ba pri'le- 
jui de-a fi' mari'm'mos. Herdelea Tnjelegea bi'ne, se caznea si' 
totusi' nu putea scoate ni'ci o vorba. 

— Ai' s-o duci' greu fara leafa, relua Grofsoru dupa o pauza. 
O, Tmi' Tnchi'pui'esc... foarte greu... 
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lar mai' astepta sj, nepn'mi'nd ni'ci' un raspuns, urma brusc: 

— Eu dm parte-mi' sunt gata sa te ajut... N-am ni'mi'c 
Tmpotn'va dumi'tale, caci' eu nu-s razbunator... si'-apoi', mai' 
ales, suntem romam, asa-i'?... Daca vrei', 1\i pot oferi' un loc 
de scri'i'tor in cancelan'a mea... §ti'u ca esti' pri'ceput in 
lucran'le de bi'rou... De la Anul Nou, de pi'lda, cu placere... 
In pn'vi'nja salan'ului' cred ca o sa ne Tnvoi'm... sti'u ca ai' 
greutaji' si'... 

— Domnule Grofsoru... eu... nu... acuma... larta-ma! lar- 
ta-ma! murmura deodata Herdelea cu ochi'i' ph'ni' de lacn'mi'. 
larta-ma!... Nu-s vredni'c... 

Se clati'na pe pi'ci'oare. Faja-i'era Tnsem'nata de bucun'e. Nu 
Tndraznea Tnsa sa cli'peasca dm ochi'defn'ca sa nu-i'curga lacri'- 
mi'le pe obraji'. 

Grofsoru si'mji'toata emoji'a acestui' suflet munci't si' bun, si' 
fu cupn'ns de compati'mi're adevarata. Ii' apuca mana dreapta 
si' i'-o stranse calduros cu amandoua mai'ni'le. Apoi' Tl batu 
frajeste pe umar, sopti'ndu-i'indui'osat: 

— Curaj!... Curaj!... Romanul nu pi'ere! 

Pana-n Pri'pas, Herdelea alerga mai' multdecat merse, ca s-ajunga 
mai' repede, sa spuna „babei'" lui' vestea cea buna. §f pe drum 
vorbi' lui' Ion numai'despre Grofsoru cu atata Tnsufleji're parc-ar 
fi vorbi't despre Dumnezeu. 

— Nu exi'sta in toata Europa alt om ca Grofsoru, auzi' tu, 
loane? Ti' stri'ga dupa fi'ecare reph'ca. 

Doamna Herdelea Tl puse sa-i' povesteasca de ci'nci' on' din 
fi'r in par, tot, tot: ce I'-a vorbi't, cum I'-a fagadui't, cum era 
Tmbracat... Apoi' planse cu hohot de bucun'e si' numai'decat zi'se 
o rugaci'une speci'ala, pe care si'-o mai' ami'ntea dm copi'lan'e, 
pentru oameni'i' bi'nefacaton', implorand fi'erbi'nte pe Atotputer- 
ni'cul sa-i' harazeasca lui' Grofsoru sanatate, noroc si' Tndeph'ni'- 
rea tuturor don'njelor. 

— §i'tocmai' pe omul asta l-am combatut eu la alegen', de 
dragul unor ungun'blestemaji'!... Imi' vi'ne sa ma izbesc cu capul 
de toll' pereji'i'! se vai'eta Tnvajatorul, ros de remuscan'. 
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— Mare prost ai' fost, barbate, asa este! zi'se dascah'ja stergan- 
du-si'gura cu dosul mai'ni'i'. N-ai' vruttu sa ma asculji' pe mi'ne... 
Dar Dumnezeu a auzi't rugaci'uni'le mele si' nu ne-a lasat... 



Vi'ata i' se parea un vi's lui' Ti'tu in Lusca de cand se apropi'- 
ase de Vi'rgi'ni'a Gherman. Cu ni'meni' nu se Tnjelesese Tnca atat 
de bi'ne, ni'ci' cu pn'eteni'i' dm Armadi'a, ni'ci' chi'ar cu surori'le 
lui', cum se Tnjelegea cu Tnvajatoarea aceasta desteapta si' 
Tncantatoare. Fata notarului' Cantareanu Tl ph'cti'sea fi'i'ndca era 
geloasa, dovedi'nd astfel ca nu e in stare sa apreci'eze o legatura 
1'deala di'ntre doua suflete ci'nsti'te. 

Pe la Tnceputul toamnei', Tntr-un amurg, alergand Tnsufleji't 
la Vi'rgi'ni'a, Ti'tu gasi' in casa pe plutoni'erul de jandarmi'. Ramase 
ui'mi't. Ce cauta plutoni'erul ungur la o romanca atat de mandra? 
§eful postului' de jandarmi' Tncercase dm pri'ma zi'sa se Tmpri'e- 
teneasca cu dansul, dar el se feri'se ca de foe. Pn'eteni'a cu un 
jandarm ungur i' se parea cea mai' mare rusi'ne... §-acuma i'ata-1 
la Vi'rgi'ni'a Gherman, la tovarasa lui' de vi'suri', la fi'i'nja care-i' 
Tmpartaseste nazui'njele!... Invajatoarea rosi' si' zi'se ungureste: 

— Nu va cunoasteji'? 

— Bafoarte bi'ne, raspunse ungurul Tnti'nzand mana lui' Ti'tu. 
Plutoni'erul Tnsa mai' statu doar cateva mi'nute si' apoi' pleca, 

sarutand degetele, foarte reverenji'os, Vi'rgi'ni'ei' Gherman. 
Ti'tu, care ni'ci' nu deschi'sese gura, izbucni'indata ce se Tnchi'se usa: 

— Dumneata... pri'mesti'tn casa pe calaul nostru? 

— E un om cumsecade... De ce exagerezi'? Fi'i'ndca-i' un- 
gur? raspunse Tnvajatoarea ati'nsa. 

— Dumneata... vorbesti' asa? 

— Fugi' ca esti' n'di'col! se mdi'gna Vi'rgi'ni'a. Vi'suri'le noastre 
sunt una, 1'ar oameni'i' sunt alta. Cunoaste toata lumea senti- 
mentele mele, dar asta nu Tnseamna sa nu vad reah'tatea... 

Ti'tu facu o Tncercare ti'mi'da de a-i' lamuri' ca nepotri'vi'rea 
di'ntre senti'mentele si' faptele omului' e o cri'ma faja de 1'deal, 
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dar trebui' sa se dea batut repede. Invajatoarea cadea din ce in 
ce mai' jos in sufletul lui'. „0 decepji'e mai' mult! Tsi'zi'se dansul 
Tntorcandu-se acasa ca un soldat Tnvi'ns Tntr-o batah'e 
hotaratoare. Se pare ca vi'aja toata e un si'r lung de netntrerupte 
dezi'luzi'i', o lupta crancena Tntre vi's ji reah'tate!" 

Domm'soara Eugenia, vazandu-l mdi'spus si' afland pn'ci'na, 
Ti'spuse razand I'roni'c: 

— Dumneata ejti atat de Tndragosti't de Vi'rgi'ni'a, ca trebui'e 
sa fn' si'ngurul om Tn sat care nu sti'e ca plutoni'erul Ti' face curte, 
si' Tnca di'nai'ntea dumi'tale... 

Toata noaptea o petrecu pe gandun, cu ochi'i' deschi'si', 
cautand sa-si' lamureasca sufletul. Isi'zi'cea Tngrozi't ca, daca ar 
mbi'-o, daca ar fi' adevarat ce crede fata notarului' si' ce cred 
poate si' alp", atunci' s-ar fi' lafai't atatea luni' Tntr-o mi'nci'una 
respi'ngatoare, murdan'ndu-si' pana si' vi'suri'le lui'... Atunci' poate 
ca ni'ci' vi'suri'le lui' Tnsu§i' nu sunt sincere, sau nu sunt mai' sin- 
cere ca ale Tnvajatoarei' care le potri'veste prea lesne cu pri'ete- 
m'a ungurului'?... Durerea ce o si'mjea i' se parea izvorata dm 
gelozi'e, ca si' odi'ni'oara cand, din pn'ci'na Rozei' Lang, a crezut 
ca s-a daramat lumea... Sj totusi', cum s-o fi' mbi't daca ni'ci'o- 
data n-a don't ai'evea ni'ci' macar s-o Tmbraji'seze?... On' poate 
tocmai' ai'ci' e greseala? El Ti' vorbea de nazui'njele neamului', 
pe cand ea ravnea mbi're... Da, da!... Sj deodata vazu cat a 
fost de nepn'ceput. El n-a mbi't-o, dar ea l-a 1'ubi't. Sj, fi'i'ndca el 
umbla pn'n stele, ea s-a Tntalni't cu ungurul pe pamant. 

Se potoli' chi'ar de a doua zi'. Se Tntalni' cu Vi'rgi'ni'a Gher- 
man si' rosi' ca un vi'novat. Ar fi' vrut sa-i' spuna o vorba dragalasa, 
dar nu izbuti', ca si' cand ar fi' rupt fi'rul ce-i' lega Tmpreuna. Era 
o strai'na pentru dansul si' ni'ci' barem nu-i' parea rau. „Ui'te do- 
vada ca n-am mbi't-o si' n-am fost mi'nci'nos faja de mi'ne Tn- 
sumi'!" se gandi' dansul muljumi't. 

Apoi' vartejul vi'eji'i'tl smulse brusc si' pe el dm lumea Tnchi'- 
pui'n'lor si'-l zvarlnn mi'jlocul reah'taji'i'. Intr-o di'mi'neaja, mtrand 
Tn cancelan'e, o gasi' pli'na de Jarani' furiosi' care Tnconjurau pe 
vreo zece sasi' dm Pauni's si'-i' Tnjurau din rasputen'... In uh'ja o 
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ci'reada de boi' gra§T parca asteptau un verdict... In cateva cu- 
vi'nte pri'marul Ti' povesti' ce s-a Tntamplat. Luscani'i' sunt in con- 
flict cu sasi'i' dm Pauni's di'n pn'ci'na i'masului'. De ci'nci'zeci' de am' 
se judeca si' tot n-au ajuns la o hotarare defi'ni'ti'va. Asta- 
pri'mavara pauni'seni'i' au dobandi't o senti'nja in favoarea lor, 
dar luscani'i' au atacat-o ca ei' au folosi'nja i'masului' dm mosi'- 
stramosi'... Acuma sasi'i' au mtrat cu boi'i' in I'masul buclucas, c-ar 
fi al lor. Luscani'i' au adus Tn sat toata ci'reada si' vor sa amen- 
deze pe sasi' pentru ca au patruns pe mosi'a lor... Ti'tu, Tntrebat, 
spuse ca dreptatea e de partea romam'lor si' astfel sasi'i', dupa o 
ci'orovai'ala Tnversunata de doua ceasuri', plecara bodogam'nd 
si' amem'njand, Tnsoji'ji' de hui'dui'eh'le luscam'lor care se bateau 
cu pumm'i' Tn pi'ept ca nu vor da drumul boi'lor... Peste vreun 
sfert de ora Tnsa pauni'seni'i' revem'ra Tmpreuna cu plutom'erul 
de jandarmi'. §i' se Tnci'nse o noua di'scuji'e de alte doua cea- 
suri', caci' ungurul dadea dreptate sasi'lor. In cele dm urma, Ti'tu, 
suparat ca tocmai' plutom'erul Tl combate, Ti zi'se Tnjepat: 

— Nu Tnjeleg ce te amesteci' dumneata? Dumneata n-ai' 
dreptul sa judeci' Tn asemenea pri'ci'm'! 

— Cum, cum? sari' jandarmul Tnfun'at. 

— N-ai' dreptul si' nu e de competenja dumi'tale! repeta 
Ti'tu rece. 

— Sunt dator sa pastrez ordi'nea, domnule! stri'ga plu- 
tom'erul. lar dumneata esti' dator sa respecji' ordi'nea, altfel voi' 
face rapoartele de cuvi'i'nja ca sa fi'i pus la locul dumi'tale! 

In curand sasi'i' plecara cu boi'i', ceea ce Tn Lusca starni' o 
fi'erbere mare. Si', peste cateva zi'le, pri'man'a pri'mi' sti'rea ca ci'ne- 
va a Tmpuscat un bou sasesc pe 1'masul cu pn'ci'na. In aceeasi' 
noapte plutom'erul facu sumedem'e de perchezi'ji'i' pn'n casele 
oamem'lor mai'galagi'osi', cautand arme. Fi'i'ndca nu gasi', se Tnfu- 
n'e, batu crunt pe doi'-trei' Jarani', la Tntamplare, si' Tn sfarsi't are- 
sta pe Vasi'le Lupu, om voi'm'c si' TndrazneJ, care statea Tn capul 
satului' di'nspre Pauni's si' care, pe vremea cand s-a petrecut poz- 
na, nu fusese acasa. Dupa I'nterogaton'i'le si' batai'le obi'snui'te, Tl 
tri'mi'se sub escorta la parchetul dm Bi'stn'ja... Pe urma Tncepu 
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goana dupa dovezi'. Intr-o odai'e goala de la cancelan'e defi'lau 
pe rand banui'ji'f. Ti'tu Ti' vedea intrand, auzea racnetele plutom'e- 
rului', apoi' zgomot de lovi'tun' grele, gemete Tnfundate... A trei'a 
zi', tanarul nu se mai' putu stapam', navali' Tnauntru: 

— Ceea ce faci' dumneata e revoltator! De ce schi'ngi'ui'ejti' 
oameni'i'? 

— Ce te privejte? se strain ba plutoni'erul sfi'dator. 

— Nu pot suferi' nedreptatea! stri'ga Ti'tu. N-am vazut de 
cand sunt atata brutal ftate fara rost... 

— Da?... Acuma Tnjeleg fi'erberea satem'lor! facu jandarmul 
lumi'nat. Acuma sti'u de unde porneste ajajarea... Foarte bi'ne. 
Am luat nota. Dar ai'ci' sunt in exerci'ji'ul funcji'uni'i' si' te poftesc 
sa parasesti' odai'a imedi'at! 

Peste o saptamana veni' in Lusca un locotenent de jandarmi', 
chemat de raportul plutoni'erului' ca in comuna a izbucni't o 
razvrati're care ameni'nja sa 1'a proporji'i'. Ofi'jerul sosi' la opt 
di'mi'neaja, 1'ar la noua Ti'tu se pomeni' cu un jandarm care-l 
poftea Tndata la cazarma. 

— Dumneata esti' agi'tatorul? Tl Tntampi'na locotenentul. 
Ti'tu auzea Tntai'a oara imputarea pentru care au sufen't ataji'a 

oameni'tn Transi'lvani'a. Se si'mji'deodata mandru si' puterni'c. De 
cand tot vi'seaza el sa faca o jertfa pentru 1'deea ce-l stapaneste! 
Acuma e momentul... Zambi' batjocon'tor si' nu raspunse. 

— Te poftesc sa raspunzi'! se rosi' ofi'jerul sari'nd in pi'ci'oare. 
Ce Tnseamna mdolenja aceasta? 

— Care mdolenja? Tntreba Ti'tu calm. 

— Esti' obli'gat sa raspunzi' la Tntrebari'le ce Ji' le pun, ak- 
in inter L. 

— Altmi'nten'? repeta tanarul cu acelasi' suras nepasator. 

— Te voi'datn judecata, ai'tnjeles? Te voi'bagatn puscan'e!... 
Nu permi't sa zambesti' cand Tji' vorbesc eu si' sa ma i'ei' peste 
pi'ci'or! Nu permi't! urla locotenentul asudand de mam'e. 

— Domnule ofi'jer, vad ca ai' fost rau mformat! zi'se Ti'tu 
mereu h'ni'sti't. Altfel ai' sti' ca nu sunt surd, ci', di'mpotn'va, aud 
prea bi'ne. 
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Furi'a locotenentului' se Tndoi'. Casca gura sa injure, facu doi' 
pa§T spre Ti'tu, se opri', se Tntoarse sj batu cu pumnul in masa... 
Apoi' se a§eza brusc pe scaun sj, cu un glas nabusj't, zi'se: 

— Domnule... Te rog... 1'a loc! 

— Muljumesc! raspunse Ti'tu sen'os, §ezand pe sofaua dm 
faja bi'roului'. 

— Da... da... adi'ca... murmura locotenentul fara sa-l 
pn'veasca. In raportul acesta dumneata e§ti' desemnat ca insti'- 
gatorul tulburan'lor de-ai'ci'... Te rog sa-mi' spui' ce ai' de spus! 

— Cu placere, domnule locotenent! vorbi' Ti'tu bland sj respec- 
tuos, raspunzand astfel schi'mbam de ton a ofi'jerului' care tot mai' 
mormai'a, cu nasul in harti'i'le de pe masa. Dar, Tnai'nte de-a spune 
ceva, da-mi' voi'e sa Tntreb despre ce tulburan e vorba? 

— Tulburan'le din comuna Lu§ca... On' nu suntem ai'ci' Tn 
Lu§ca? 

— Eu nu jti'u sa fi' fost vreo tulburare aid, domnule locote- 
nent, de§i', pn'n modesta-mi' slujba, jti'u tot ce se Tntampla Tn sat. 

— Raportul e preci's, domnule... 

— Raportul da, desi'gur. De ce nu vrei' sa vezi' Tnsa daca 
raportul e sj adevarat? 

— Crezi' ca e mi'nci'nos? 

— Nu jti'u, domnule locotenent, caci' nu-l cunosc. Dar 
tulburan' Tn Lu§ca?... Tulburare ar fi' ceva asemanator cu revolta, 
nesupunerea, dezordi'nea... Cand jandarmi'i' bat sj tortureaza 
zeci' de oameni' de toate varstele, di'ntr-un si'mplu exces de zel 
sau di'ntr-o tri'sta porni're de-a descopen' cu ori'ce prej dovezi', 
comph'ci' sau agi'taton' — Tnseamna aceasta tulburare? 

Locotenentul, potoh't, Tl pri'vea acuma cu ochi'i' man'. Ii'zi'se 
deodata aproape ami'cal: 

— Vorbegti' foarte bi'ne ungure§te? 

— Da, cand nu pot vorbi' romanefte, raspunse Ti'tu plecand 
capul. 

Ofi'jerul Tl mai' pri'vi' cateva cli'pe, apoi' se n'di'ca, se pli'mba 
de doua on' Tn odai'e sj se a§eza langa Ti'tu pe sofa, Tntreband 
cu glas domol: 



Ion 



t t tt 
inimn. 



De ce e§ti' dumneata indi'gnat, domnule? Ce nemuljumi're ai'? 
Ma doare nedreptatea! zi'se Ti'tu adanc, dm radaci'm'le 



Locotenentul zambi'sj'-l batu pe umar. 

— Domnule, domnule, tanar e§ti' sj neframantat in vi'aja. 
Te Tncanta vorbele ca %\ cand ar fi' reah'taji'. Dar bi'ne, vorbele 
sunt numai' vorbe. Vorbele tocmai' ascund faja reah'taji'i'. E 
copi'lan'e sa clade§ti' ceva pe vorbe... Nedreptate, dreptate!... 
Nu vezi' dumneata ca astea-s numai' vorbe, fara ni'ci' un cu- 
pri'ns pozi'ti'v?... §f pentru asemenea lucrun' goale ma si'lejtf pe 
mine sa mazgalesc coh' Tntregi' de procese-verbale, rapoarte, 
prosti'L. \\\ spun pn'etene§te ca-mi' pare rau! Mai' ales ca vorbesti 
a§a de frumos ungure§te... Cand e§ti' mteh'gent %\ vorbejti' bi'ne 
ungurefte, ce nevoi'e sa te amesteci' in daravere care nu te 
pri'vesc? Jandarmi'i' au fost salbati'ci', au maltratat caji'va Jarani' — 
admi's. Cred ce spui' dumneata, degi' rapoartele de colo m-ar 
obh'ga sa nu te cred... El bi'ne, ce-Ji' pasa dumi'tale de ni'mi'- 
curi'le astea? De ce nu-p' Tntrebui'njezi' de§teptaci'unea pentru 
lucrun' folosi'toare?... Dar a§a sunteji' dumneavoastra, degea- 
ba. %\ pe urma Ji'paji', va plangeji' de nedreptate, de jug, de asu- 
pri're... Crezi' dumneata ca dreptatea e buna la ceva? Nu ob- 
servi' dumneata ca dreptatea trebui'e sa fi'e totdeauna a celui' 
ce o Tmparte, altfel s-ar duce dracului' ori'ce stapani're, ori'ce 
ordi'ne... N-am eu dreptate, spune? 

— Ai', de vreme ce reprezi'nji' stapani'rea, zambi' tri'st Ti'tu. 
La desparji're locotenentul Ti' stranse mana spre mi'rarea 

plutoni'erului' care-§i' facuse pregati'ri'le sa-l gazdui'asca la arest 
eel puji'n o noapte. 

Trecu o saptamana sj satul T§i' relua Tnfaji'§area obi'jnui'ta 
parca nu s-ar fi' Tntamplat ni'mi'c. Oameni'i' batuji' salutau mai' 
cu respect pe plutoni'erul care pa§ea JanJo§ pe uli'ja, ca un cocos, 
bi'rui'tor. 

— Cine §ti'e? Poate ca Tntr-adevar are dreptate locotenen- 
tul, isj zi'cea umi'h't Ti'tu, vazandu-l jf si'mji'nd ca se duce la Vi'r- 
gi'ni'a Gherman. 
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Un Jaran batran, di'ntre cei' snopi'ji' de jandarmi', cu mustaja 
alba pleosi'ta si' cu m'ste ochi' caprui' cumi'nji', veni'nd Tntr-o zi' la 
cancelan'e §i povesti'nd cat a pati'mi't, sfarsi'totusi' cu o ch'pi're darza: 

— Ei', domm'sorule, ne-au zdrobi't ei', ne-au chi'nui't, au dat 
dreptate sasj'lor, dar imajul tot al nostru a ramas si' azi' nu mai' 
calca pi'ci'or de pauni'§an pe pamantul nostru! 

Lui' Ti'tu Ti' veni' deodata sa-l Tmbraji'seze. Incapajanarea ce-o 
si'mjea in glasul Jaranului' parca-l Tnalja si'-n acelasi' ti'mp Ti' 
adancea pi'ci'oarele in pamant ca m'ste radaci'ni' pe care ni'ci' o 
putere nu le poate ni'mi'ci'. „Ai'ci'e nadejdea! se gandi'Ti'tu. Ni'ci' 
eu, ni'ci Vi'rgi'ni'a, ni'ci' Grofsoru, ni'ci' unul n-avem radaci'ni' 
adevarate si' nu suntem in stare sa ne Tndarji'm si' sa sufen'm. Pe 
noi' vantun'le ne arunca de i'ci'-coIo. De aceea tot ce facem e 
papusen'e. Numai' ei' sti'u sa se jertfeasca pentru pamant, caci' 
numai'ei' si'mt ca pamantul e temeh'a..." 

Dm cli'pa aceea Tnsa se si'mji' fara rost si' strai'n in Lusca. Ce 
mai' cauta el pri'ntre luptatom acesti'a tacuji', neobosi'ji'? Ai'ci' nu 
e loc pentru vi'saton'. Ni'ci' ai'ci', ni'ci'Tn Pri'pas, ni'cai'en' in toata 
Tmprejun'mea. In batah'e e nevoi'e numai' de oameni' ojeh'ji'. 
Cei'lalji' sunt ameni'njaji' sa trai'asca dm compromi'sun', sa-si' rupa 
Tncetul cu Tncetul cate-o bucaji'ca dm suflet ca sa se potri'veasca 
nevoi'lor zi'lni'ce... §f deodata don'nja de a pleca in Jara Ti' rasari' 
porunci'toare. Acolo e locul lui'... Teama de necunoscut, care-i' 
stransese I'ni'ma pana acum cand se gandea sa treaca di'ncolo 
de Carpaji', Ti'di'sparuse. 

— Am sa plec in Romania, domm'soara, spuse in aceeasi' zi' 
Eugeni'ei'. Curand, foarte curand o sa plec... Doar sa-mi' Strang 
ceva bani'son' de drum... 

De aci' Tncolo trai' numai' cu speranja aceasta, mangai'nd-o 
si'tmpodobi'nd-o zi'cu zi'. Isi'facu socoteh'de cap' bani'ti'trebui'e 
si' nu mai' cheltui' ni'mi'c, punandu-si' la o parte toata lefsoara ce 
o pri'mea de la Cantareanu. Astfel se apropi'e Craci'unul... Numa- 
randu-si' economi'i'le vazu Tnsa ca ni'ci' in tret' am' nu va putea 
aduna ai'ci' suma trebui'nci'oasa. Atunci', afland ca in Magura a 
fost ales notar Alexe Caldararu, un pri'eten al lui' dm h'ceu, Ti' 
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scri'se cateva randun. Raspunsul vem' prompt: condi'ju' mcom- 
parabi'l mai' bune ca in Lusca. Inai'nte Tnsa de-a trece in Magura, 
Tl lovi' dorul sa se duca pe acasa. Nenoroci'ri'le tatalui' sau le 
cunostea sj si'mjea nevoi'a sa le Tmpartaseasca macar cu vor- 
ba. In zi'ua plecan'i' din Lusca domm'soara Eugeni'a Ti' spuse ca 
Vi'rgi'ni'a Gherman s-a logodi't cu plutoni'erul de jandarmi'. Ti'tu 
se duse totusi' la dansa sa-si' 1'a ramas bun. Sj, feh'ci'tand-o cu 
glas banal, se gandi': „Ci'ne sti'e? Daca n-as pleca, poate ca m-as 
Tnsura Tn cele din urma §i' eu cu o unguroai'ca..." 



Ti'tu sosi' acasa tocmai' cand batrani'i' Ti' si'mjeau li'psa ca sa 
le dea o soluji'e Tntr-o chesti'e pe care o dezbateau de mult fara 
a putea cadea la Tnvoi'ala. Herdelea avea sa Tnceapa slujba la 
Grofsoru la Tntai' lanuari'e. Dar cum sa mearga dansul dm Pri'- 
pas pana Tn Armadi'a, Tn fi'ecare zi', fi'e ger, fi'e ni'nsoare, fi'e vreme 
buna, sa stea acolo pana dupa-ami'aza tarzi'u si' sa se Tntoarca 
1'ar acasa? Negresi't, Zagreanu asa facea, dar Zagreanu e un 
bai'ejandru de douazeci' si' doi' de am', pe cand Herdelea a batut 
ci'nci'zeci' si' alergatura aceasta l-ar doborT Tn cateva luni', de tot. 
Sa se mute si'ngur Tn Armadi'a si' sa lase pe dascah'ja si'ngura Tn 
Pri'pas, ar Tnsemna cheltui'ala dubla. Daca s-ar muta cu totul Tn 
Armadi'a, cum ar ramane casa ai'ci'? „Pamatuful" poate ca nu- 
mai' atata asteapta, ca sa puna mana pe ea, fi'i'ndca Herdelea s-a 
Tncrezut Tn cuvantul si' pn'eteni'a lui', si' a cladi't-o pe loc strain. 

— Ce mare chi'bzui'ala! zi'se Ti'tu Tndata. Nu mai' sta pe 
ganduri' deloc, ci' du-te chi'ar astazi' la Belci'ug, arata-i' 
Tmprejurari'le si' cere-i' sa faceji' harti'i'le trebui'nci'oase! Nu-mi' 
Tnchi'pui'esc sa fi'e atat de ham sa te refuze, tocmai' acum cand 
esti' la aman... 

Herdelea se codi' puji'n, ca nu mai' vorbesc Tmpreuna de 
atata vreme, ca n-are sa faca ni'ci' o 1'sprava, ca mai' bi'ne ar 
merge Ti'tu pe care-l mbeste poni'hosul... Dascah'ja Tnsa tabarT 
cu gura asupra lui' si'trebui' sa-si' 1'a I'm'ma Tn di'nji' sa pomeasca. 
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Belci'ug trai'a acuma Tntr-o bucuri'e conti'nua. Temeh'a noi'i' 
bi'sen'ci' o pusese asta-pn'mavara, precum nadajdui'se. In cur- 
sul veri'i' s-au n'di'cat pereji'i' §\ turnul, 1'ar pana sa dea ploi'le de 
toamna s-a pus si' copen'sul de ti'ni'chea luci'toare. Vi'sul vi'ep'i' 
lui' se Tmph'nea vazand cu ochi'i'. Era o izbanda mare, daton'ta 
numai' stradui'njelor lui neobosi'te. Muljumi'rea nemargi'm'ta 
parca-l Tnzdravem'se si'trupeste: mai'facuse puji'na carne, obraji'i' 
i' se mai' colorasera... De Herdeleni' Tnsa nu mai' voi'a sa auda. 
Ii' stersese dm suflet, ca si' cand nu I'-ar fi' cunoscut m'ci'odata. 
Doar trecand pe di'nai'ntea casei' i' se reapn'ndea ura, ami'nti'n- 
du-si' cum l-au ji'gni't. Mai' astepta procesul pentru msulta, care sa 
pedepseasca si' pe dascah'ja, caci' pe Herdelea mania lui' Dum- 
nezeu l-a ajuns cum nu se poate mai' rau. 

Se mi'ra si' se Tnfun'e cand Ti' batu Tnvajatorul la usa, dar Tl 
pri'mi'totusi' cu zambetu-i' obi'snui't, zi'candu-i' cucerni'c: 

— Ce-i', Zahan'e? Ai' mai' veni't pe la mi'ne? 

— Bi'ne, loane, bi'ne, tot bi'ne, raspunse Herdelea rusi'nat. 
Vorbi'ra Tntai' de noul Tnvajator pe care Belci'ug Tl lauda mult, 

desi' nu-i' placea fi'i'ndca nu era atat de cuvi'i'nci'os cum s-ar fi' 
cazut sa fi'e un ti'nerel fara ni'ci' un men't deosebi't, afara ca a 
Tnvajat ceva carte. Cand Herdelea pomeni'de casa, popatacu, 
puse ochi'i' in pamant si'-si' manca unghi'i'le cateva minute. 

— De ce te pri'pesti', Zahan'e? zi'se pe urma tot bland. Mai' e 
vreme... Parca fugi'm noi'di'n Pri'pas? 

— Nu-i' lucru mare si' pe mi'ne ma scapi' de o gri'ja... 

— Daca ar atarna numai' de vomja mea, n-as sovai', Zaha- 
n'e, vezi'tu bi'ne... Dar locul e al bi'sen'ci'i', sti'i'. Pot eu sa impart 
averea bi'sen'ci'i'? 

— Tu sa vrei', loane, ca bi'sen'ca... 

— Mai' Tngadui'e, Zahan'e, mai' ai' rabdare!... Ce-Ji' pasa Ji'e, 
daca eu nu zi'c ni'mi'c si' Tnchi'd ochi'i'? facu Belci'ug cu o pri'vi're 
Tn care Herdelea ci'tea o ameni'njare ascunsa. Nu ma pot obli- 
ga... mi'-e peste puti'nja, frate Zahan'e! 

Se desparji'ra tot zambi'nd, dar cu mai' multa ura Tn suflet. 
Preotul Tsi'zi'cea ca mai' bi'ne darui'este locul on'carui'jaran, decat 
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sa ramana in stapam'rea fami'h'ei'dujmani'lor lui'ti'calosj. Herde- 
lea ar fi' fost in stare sa-i' dea cu parul in cap omului' care umbla 
sa-i' fure rodul munci'i' lui' de am' de zi'le. 

Boboteaza n'si'pi'on'ce nadejde de apropi'ere. Fami'li'a Herde- 
lea a§tepta sa vi'e Belci'ug cu crucea §i' cu lordanul, dupa dati'- 
na crefti'neasca. Preotul, Tncepand din celalt capat al satului', 
ajunse dupa-ami'aza in Uli'ja Mare. II vazura mtrand la pri'ma- 
rul Florea Tancu, apoi' la Glanetaju, apoi' ocoh'nd casa 
Tnvajatorului' sj trecand la Macedon Cercetafu, apoi' 
Tndreptandu-se 1'ar... 

— Ui'te ca nu vine la noi', murmura doamna Herdelea speri'- 
ata Tntai'. 

O mdi'gnare fara margi'ni' se Tnci'nse in casa Tnvajatorului'. 

— Asta-i' nemai'pomeni't! se cruci'Ti'tu. Un preot cumsecade 
ni'ci' n-ar vi'sa asemenea murdan'e! 

— Acuma Tnsa nu-l mai' fert! se legatui' Herdelea fun'os. Nu-I 
lert ni'ci' mort! Chi'ar azi' am sa-l reclam la epi'scopi'e... In toi'ul ve- 
ri'i' are sa vi'e cu crucea, afun'si'tulL. De mi'nunea lumi'i' am sa-l fac! 

Invajatorul se a§eza Tndata sa scri'e plangerea. Ochelan'i' Ti' 
tremurau pe nas de mam'e. Doamna Herdelea sj Ti'tu ocarau 
cu Tnverfunare. 

— Lasaji'-I pe mana mea! stri'ga Herdelea de la masa de 
sen's. Ne-a facut el poci'nogul, dar jf eu am sa-l joe sa ma 
pomeneasca... §i sa pofteasca sa se ati'nga de casa, ca-i' arat 
eu lui'ci'ne-s eu! Sa pofteasca mortaci'unea! Inchi'd, pun lacate 
ji' si'gi'h'i', §i' sa Tndrazneasca sa mtre in h'psa noastra, sa 
Tndrazneasca. Porcul jf cai'nele de pamatuf! 

7 

„Ui'te vi'aja! se gandi' Ti'tu vazand necazuri'le ce se 
gramadeau pe capul tatalui' sau, gata sa-l stri'veasca. Groazni'- 
ca-i' vi'aja sj netnduratoare!" 

Parca de-abi'a azi' Tnjelegea ai'evea chi'nuri'le §i' zbuci'uman'le 
marunte care, amestecate, Tnji'rate §i nea§teptate, alcatui'esc 
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totdeauna rostul pan'nji'lor lui' Tn lume. Increderea lor, vesm'c 
noua sj nezdrunci'nata, i' se parea eroi'ca sj' totu§i' Tl umplea de 
mi'la. Lupta aceasta umi'la sj' spi'noasa, necontem'ta §i fara ni'ci' 
o ji'nta, cu aceleasj poti'cni'n' jf aceleasj speranje, Tl spai'manta. 
Se gandea ce-ar fi daca, Tntr-o buna zi', tatal sau ar vedea deo- 
data I impede, ar patrunde zadarni'ci'a sforjari'lor lui' 1'stovi'toare? 

Se desparji'tndurerat, sarutandu-le mana cu evlavi'e ca unor 
paston nepn'hani'ji'. lar ei' erau muljumi'ji' ca feci'orul porneste 
sen'os pe calea vi'eji'f. 

Pleca spre Magura cu caruja lui' Ion, o caruja noua, cu doi' 
cai' bum', pri'm fjf de curand de la socrul sau. Pe drum, Ion Tl 
povesti' cu mare mandn'e cum a bi'rui't pe Vasi'le Baci'u. 

— Daca nu m-ai' fi' Tnvajat dumneata, domm'sorule, 
ramaneam mai' rau ca un Ji'gan! sfarsi' Jaranul Tntorcand capul 
spre Ti'tu cu o pri'vi're recunoscatoare. 

— Adi'ca cum te-am Tnvajat eu? facu tanarul, ui'mi't. 

— Vai' de mine, mi' se pare ca dumneata ai' ui'tat de tot? zi'se 
Ion. Nu Ji'f mi'nte cand mi'-ai' spus, ehe, acu-s doi' am' aproape, 
ca trebui'e sa si'lesc pe badea Vasi'le sa-mi' dea pe Ana? 

Ti'tu tresari'. Ni'ci'odata nu se gandi'se ca o vorba aruncata la 
Tntamplare poate starni' o Tntorsatura Tn vi'aja unui' om. Purta- 
rea lui' Ion faja de Ana si' Vasi'le Baci'u i' se paruse urata si' 
neTnJeleasa. 

— Dar socrul tau?... II lasasi' sarac? Tntreba dansul, si'mji'n- 
du-se comph'cele tuturor nesabui'njelor lui'. 

— Tot pamantul e al meu, domm'sorule! ranji' Ion cu 
muljumi're pati'masa. Cat pamant!... Numai' sa-mi' dea Dum- 
nezeu sanatate sa-l stapanesc, ca-i' al meu! 

Pati'ma dm glasul lunnfi'ora pe Ti'tu. Indarji'rea, egoi'smul si' 
cruzi'mea cu care omul acesta a urman't o Ji'nta, fara sa se ui'te 
Tn dreapta sau Tn stanga, Tl Tnfn'cosau, dar Tl si' mi'scau. Se gandi' 
la sovai'ri'le lui' din vremea aceasta, la zi'gzagun'le neputi'nci'oa- 
se, la alergari'le lui' dupa Jeluri' de-abi'a Tntrezan'te, si' se si'mp' 
mi'c Tn faja Jaranului' care a mers drept Tnai'nte, trecand 
nepasator peste toate pi'edi'ci'le, luptand neobosi't, Tmpi'ns de o 
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pati'ma mare. El se framanta cu don'nje nelamun'te, faureste pla- 
nuri' peste puteri'le lui', trai'este cu vi'sun'fermecate, si' alaturi'de 
dansul vi'aja Tnai'nteaza vi'jeh'os. Un si'mjamant de slabi'ci'une 11' 
stranse I'ni'ma. 

— Numai'o pasi'une puterm'ca, uni'ca, nezdrunci'natada prejul 
adevarat vi'eji'i'! murmura dansul Tntn'stat si' dandu-si' seama ca el 
n-a fost in stare sa urmareasca fara preget o si'ngura Ji'nta. 



Vremea se dezmorjea. larna, 1'stovi'ta ca o baba rautaci'oasa, 
se zgarcea mereu, si'mji'nd apropi'erea pri'maven'i' din ce in ce 
mai' dezmi'erdatoare. Hai'na de zapada se zdrenjui'a dezveh'nd 
trupul negru al campuri'lor. 

Ion de-abi'a asteptase zi'lele acestea. Acuma, stapan al tutu- 
ror pamanturi'lor, ravnea sa le vada si' sa le mangai'e ca pe ni'ste 
I'bovni'ce credi'nci'oase. Ascunse sub troi'enele de omat, degea- 
ba le cercetase. Dragostea lui avea nevoi'e de i'ni'ma mosi'ei'. 
Dorea sa si'mta lutul sub pi'ci'oare, sa i' se agaje de opi'nci', sa-i' 
soarba mi'rosul, sa-si' umple ochi'i'de culoarea lui'Tmbatatoare. 

lesi' si'ngur cu mana goala, in strai'e de sarbatoare, Tntr-o luni'. 
Sui drept in Lunci', unde era porumbi'stea cea mai' mare si' mai' 
buna, pe spi'narea dealului'... Cu cat se apropi'a, cu atat vedea 
mai' bi'ne cum s-a dezbracat de zapada locul ca o fata frumoasa 
care si'-ar fi lepadat camasa aratandu-si' corpul gol, 1'spi'ti'tor. 

Sufletul Ti era patruns de fen'ci're. Parca nu mai' ravnea ni'mi'c si' 
ni'ci' nu mai' era ni'mi'c in lume afara de fen'ci'rea lui'. Pamantul se Tn- 
chi'na in faja lui', tot pamantul... §i' tot era al lui', numai'al lui' acuma... 

Se opri' in mi'jlocul delni'jei'. Lutul negru, h'pi'ci'os, Ti'ji'ntui'a 
pi'ci'oarele, Tngreui'ndu-le, atragandu-l ca brajele unei' mbi'te 
pati'mase. Ii' radeau ochi'i', 1'ar faja toata Ti' era scaldata Tntr-o 
sudoare calda de pati'ma. II cupn'nse o pofta salbati'ca sa Tmbra- 
Ji'seze huma, sa o crampojeasca in sarutan'. Inti'nse mai'ni'le spre 
brazdele drepte, zgrunjuroase si' umede. Mi'rosul acru, proaspat 
si' rodi'tor Ti apn'ndea sangele. 
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Se apleca, lua in mai'ni' un bulgare ji'-l sfarama Tntre degete 
cu o placere Tnfn'co§ata. Mai'ni'le Ti' ramasera unse cu lutul clei'os 
ca ni'§te manusj de doh'u. Sorbi' mi'rosul, frecandu-sj palmele. 

Apoi' Tncet, cucerni'c, fara sa-§i' dea seama, se lasa in ge- 
nunchi', Tsj cobort fruntea sj'-sj h'pi' buzele cu voluptate de 
pamantul ud ji'-n sarutarea aceasta grabi'ta si'mji' un fi'or rece, 
ameji'tor... 

Se n'di'ca deodata ru§i'nat §f se ui'ta Tmprejur sa nu-l fi' vazut 
ci'neva. Faja Tnsa Ti' zambea de o placere nesfarsj'ta. 

fji Tncruci'fa brajele pe pi'ept §i'-§i' h'nse buzele si'mji'nd 
netncetat ati'ngerea rece sj dulceaja amara a pamantului'. Satul, 
in vale, departe, parea un cui'b de pasari' ascuns in vagauna de 
fri'ca uh'ului'. 

Se vedea acum mare sj puterni'c ca un uri'as, dm basme care 
a bi'rui't, in lupte grele, o ceata de balauri'tngrozi'ton'. 

Isj Tnfi'pse mai' bi'ne pi'ci'oarele in pamant, ca ji cand ar fi' 
vrut sa potoleasca cele dm urma zvarcoh'ri' ale unui' du§man 
doborat. Si' pamantul parca se clati'na, se Tnchi'na in faja lui'... 
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Capitolul X 
§TREANCUL 



Herdelea gasi' o locui'nja buna si I'efti'na in Armadi'a, cu cer- 
dac 51' cu gradi'na, in casa lui Ghi'ja Pop, scrn'torul de la 
judecaton'e, §1 astfel Tndata dupa Boboteaza se mutara cu tot 
calabalacul, seara „ca sa nu mai' vada strai'm'i' toate boarfele", 
cum zi'cea dascah'ja. Casuja lor dm Pri'pas ramase goala §1' 
parasi'ta ca un sarman cadavru necunoscut. 

Pana se obi'snui'ra puji'n, se vi'sau mereu in Pri'pas si se intri's- 
tau desteptandu-se Tntr-o odai'e strai'na. Li'-erau mai'dragi' Jara- 
ni'i' dm Pri'pas care se abateau pe la dansi'i' cand veneau prm 
Armadi'a. Ii' Tntrebau nesaji'osi' de noutaji'le de acasa si' ascultau 
cu pasi'une: ca feci'orul eel mai' mare al lui'Tn'fon Tataru, care s-a 
Tntors asta-toamna dm catani'e, umbla sa se Tnsoare, ca George 
al lui' Toma Bulbuc s-a si' logodi't cu Flon'ca vadanei' lui' Maxi'm 
Oprea, ca copi'lul lui' §tefan 1 1 in a si'-a scranti't pi'ci'orul pe 
lunecusul de la poarta, ca dascalul eel nou pune pe copi'i' sa 
vorbeasca numai' ungureste si'-i' snopeste rau daca-i' aude 
romaneste, asa ca bi'ep'i' de ei' stau ca mi'ei'i' pn'n ograda scoalei' 
si' nu pot vorbi'... Chi'ar si' doamna Herdelea, carei'a nu-i placea 
sa se coboare Tntre prosti'me, acuma 11' pri'mea cu I'm'ma deschi'sa 
ca pe ni'ste neamuri' scumpe, radea cu ei', 11' poftea sa sada pe 
scaunele cele bune, nu se ui'ta ca-i murdaresc scoarjele cu opi'n- 
ci'le lor naclai'te de noroai'e, se plangea si' ocara Armadi'a si' pe 
cei' ce au si'li't-o sa-si' paraseasca ea odi'hna si' h'ni'stea dm Pri'pas. 

Herdelea avea cam mult de lucru, dar muncea bucuros, 
caci', Tn afara de leafa, Grofsoru Ti'trecea si' unele veni'tun' mai' 
mi'ci', Tncat nu se pomenea zi' sa nu soseasca straluci'tor de la 
bi'rou, sa arunce pe masa bani'i' casti'gap', stri'gand cu mandn'e: 

— Na, babuca!... Esti' muljumi'ta? 
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Muljumi'rea lor cea mare era Tnsa Grofsoru. Herdelea nu 
mai' contenea cu remuscari'le ca s-a purtat atat de rau cu eel 
mai' bun om dm lume. De altfel sj Grofsoru Tl Tndragi', ai'evea, 
mai' ales convi'ngandu-se ca e un munci'tor pri'ceput si' harni'c. 
Uneori' Tnsa, mai' in gluma, mai' in sen'os, tot Ti' zi'cea „renega- 
tule", ca o imputare pentru trecut. 

— Lasa, domnule avocat, ca mai' sunt alegeri'! Nu mori' 
dumneata pana nu te facem deputat! raspundea Herdelea cu 
cai'nja si' fagadui'nja. 

Grofsoru atunci' zambea maguh't, caci' Tntr-adevar astepta 
mult alegeri'le vi'i'toare. Era suflet mi'los. Nenoroci'rea 
Tnvajatorului', dupa ce Tl cunoscu mai' bi'ne, Tl mi'sca adanc. 
Incepu sa povesteasca tuturor pajani'a lui', Tnflon'ta, Tmpodo- 
bi'ta, naji'onah'zata. Herdelea deveni'curand „marti'rul", „i'ni'mo- 
sul aparator al Jarani'lor", „vi'cti'ma razbunan'i' unguresti'". Mulp' 
Tl opreau pe strada, Tl' strangeau mana puterni'c si'-i' sopteau: 

— Am auzi't, mi'-a spus Grofsoru ce-ai' tras... Of, cai'ni'i', 
cai'ni'i'! 

Se bucura el, dar totusi' clati'na tri'st dm cap, caci' toate ace- 
stea nu-l Tmpi'edi'cau de a fi' suspendat din Tnvajamant, de a fi' 
nevoi't sa-si' lase Tn voi'a soartei' casuja lui', de a munci' dm greu 
pentru o bucaji'ca de pai'ne si'de a-si' vedea pn'mejdui'ta h'ni'stea 
batraneji'lor. 

Cand sosi' noul termen de judecata cu Belci'ug, Herdelea 
vru sa 1'a i'arasi' un certi'fi'cat medical precum ca parata doamna 
Herdelea e bolnava si' nu se poate prezenta. Grofsoru Tnsa, 
carui'a Tl' povesti'se si' nerusi'narea de la Boboteaza, Tl sfatui' di'm- 
potri'va, stri'gand: 

— Lasa-I sa ne judecam, sa Ji'-I scutur de sa te Ji'e mi'nte! 
§i, Tntr-adevar, Grofsoru Tl sua si'-l Tnvarti' pana ce Belci'ug 

facu feje-feje, Tnghi'ji'nd Tn sec, 1'ar Tn cele dm urma declara si'n- 
gur ca-si' retrage plangerea. Apoi' cand avocatul arata pe recla- 
mant ca o fi're razbunatoare care, Tn ci'uda obh'gaji'i'lor sale 
preojesti', nu s-a dus cu sfanta cruce Tn casa unor bum' cresti'ni', 
pentru care fapta de altfel va trebui' sa dea socoteala auton'taji'lor 
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bi'seri'cejti' competente, doamna Herdelea se apn'nse atat de 
mult ca nu se stapani' sa nu murmure chi'ar in faja judecaji'i': 

— Pamatuful! 

Grofsoru Tndemna apoi' pe Herdelea sa n-ai'ba gn'ja ni'ci' in 
pn'vi'nja senti'njei' de la tri'bunal. Se Tnsarci'neaza el sa-l scoata ca 
lamura. Suspendarea e un moft. Ba e si' o onoare sa fi'f suspendat 
pentru Tndeph'ni'rea unei' obh'gaji'i' naji'onale, cum este apararea 
Jaranului' oropsi't. A avut noroc judecatorul ca s-a transferat, alt- 
m inter i' o pajea urat de tot pana la sfarsi't, caci' prea a fost ti'calos si 
voi'se s-o 1'a razna, ungureste. Si' fi'i'ndca Herdelea, ca omul paji't, 
se Tndoi'a si' nu credea, Grofsoru se Tnfun'a, se jura si' stri'ga ca „sa-i' 
tai'e mustaji'le daca n-are sa-l faca achi'tat de ori'ce pedeapsa". 
Insemnatatea acestei' promi'si'uni' lua proporjn sti'i'ndu-se in toata 
Armadi'a ca Grofsoru Ji'nea la mustap' mai' mult decat la lumi'na 
ochi'lor, ca in fi'ecare zi' venea acasa la dansul barbi'erul sa i' le 
spele, sa i le unga cu pomadun', si' sa i' le fri'zeze si' sa le rasuceasca. 

La vreo luna dupa ce se stabi'h'ra in Armadi'a, sosi' si' Ghi'ghi' 
dm Vi'reag, de la Laura, care nascuse o feti'ja. Ghi'ghi' se Tndui'osa 
puji'n c-a ramas pusti'e casuja dm Pn'pas, dar apoi' se Tmpaca 
repede. Ai'ci' Tsi' vedea zi'lni'c pri'etenele de si'ndrofi'e, se ducea 
pe la ele, veneau ele pe la ea; de asemenea ti'nen'i' Armadi'ei' o 
puteau vedea mai' des, o Tnconjurau, o compli'mentau, Ti' mai' 
dadeau cate-o serenada... La serata dansanta de la sfarsi'tul lui' 
februan'e se duse Tmpreuna cu batrani'i' si' petrecu admi'rabi'l. 
Zagreanu Ti' dadu tarcoale toata vremea si', macar ca la Tnceput 
ea a fost rece cu dansul, ca unul care e vi'novat de nenoroci'- 
rea fami'h'ei', in cele dm urma se convi'nse ca e bai'at cult, asezat, 
draguj si' cavaler, ceea ce recunoscu si' doamna Herdelea. 

De cand sosi' Ghi'ghi' Tncepu de altfel si' Zagreanu sa vi'na 
mai' deseori' pe la Herdelea sa-i' ceara sfaturi' si' Tndruman' in 
chesti'uni' de scoala si', fi'reste, la sfarsi't, nu ui'ta sa mai' stea de 
vorba si' cu domm'soara, deveni'nd foarte melancoh'c si' 
suspi'nand in rasti'mpun'. 

De altfel Ghi'ghi', cat statuse la sora ei', se schi'mbase, se 
facuse adevarata fata mare, desi' Tnca n-avea douazeci' de am'. 
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Crescuse, se Tmph'ni'se, pi'erduse copi'lan'a sj'-sj pastrase veseh'a 
comum'cati'va. Ochi'i' ei' albagtri' Tnsa luceau mai' puterni'c sj 
parca ascundeau don'nje nelamun'te... Povestea batram'lor cu 
mare Tnsufleji're vi'aja fen'ci'ta sj armom'oasa ce o duce Laura 
cu Pi'ntea. In patru luni' sj jumatate nu I'-a auzi't m'ci'odata 
certandu-se, ni'ci' barem nemvoi'ndu-se. George e deh'cat, 1'ar 
Laura nu-i' fese din vorba §T a ajuns sa-i'ghi'ceasca sj'gandun'le. 
Feti'ja le-a botezat-o protopopul dm Bai'a Mare; I'-au zi's Mari'a, 
dupa numele doamnei' Herdelea. La vara au sa vi'e negresj't 
pn'n Armadi'a, ca pe urma sa mearga cu toji'i' la bai' la Sangeorz, 
unde e vorba sa soseasca §i' rudele dm Romania. 



Mandru sj muljumi't ca ori'ce Tnvi'ngator, Ion si'mjea totu§i' 
un gol ci'udat in suflet. Se gandea §'\ planui'a cum sa-§i' mun- 
ceasca mofi'a ji in aceeafi' vreme mi'ma Ti' umbla parca ai'urea, 
cercetand, adulmecand neh'ni'jti'ta... Apoi' cand pri'nse de veste 
ca se mari'ta Flon'ca vadanei' lui' Maxi'm cu George Bulbuc, Tl 
zgudui' un fi'or de durere. „Cum se mari'ta sj de ce?" Tsj zi'se 
fun'os ca fi' cand ci'neva i-ar fi furat cea mai' buna ji mai' mare 
delni'ja de pamant. 

In valma§agul goanei' dupa mo§i'e nu se mai' si'nchi'si'se de 
ni'meni' sj' de ni'mi'c Tn lume. I se paruse ca ni'ci' nu se poate 
Tntampla altceva sj ca tot satul trebui'e sa stea Tn loc, sa 1'a parte 
sau eel puji'n sa pri'veasca la lupta lui'cumph'ta. Acum se mi'ra sj 
se mania vazand ca oameni'i' §i'-au cautat de nevoi'le lor precum 
Sj'-a cautat el de-ale lui', ca lumea §i'-a urmat mersul ei', parca el 
ni'ci' n-ar fi'fost. 

Se cutremura ca de§teptat di'ntr-un vi's. Isj aduse ami'nte cat 
i'-a fost de draga odi'ni'oara Flon'ca sj nu pri'cepea de ce vrea 
dansa sa se mari'te cu altul, cand el e ai'ci' jf o i'ube§te ca sj 
atunci'? f§i' reami'ntea cum i'-a spus, Tn noaptea nunji'i', ca tot ea 
I'-e draga §-apoi'totusj ni'ci' nu s-a mai' gandi't pe urma la ea, ca 
Sj cand ar fi' Tnghi'ji't-o pamantul... Pareri' de rau Ti' rodeau i'ni'- 
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ma. Ii' trecea pn'n crei'en' sa alerge la Flon'ca, sa-i' spuna ca tot 
draga I'-a ramas sj sa-i' porunceasca sa nu se man'te... Dar se 
dezmeti'cea rusi'nat. Om Tnsurat, cu copi'l, l-ar hui'dui' lumea si' 
l-ar alunga Flon'ca... Ei', daca n-ar fi' Ana... 

Drustele si'colacan'i' vem'ra sa-l cheme la nunta si' el fagadui' 
bucuros ca va merge de buna seama. 

Insuratoarea feci'orului' lui' Toma cu o fata saraca h'pi'ta 
starni'se de altmi'nten' valva in Pri'pas. Mai' ales tocmai' cah'ci'i' Ti' 
ocarau ca 1'a o cah'ca si' spuneau in gura mare ca George are 
sa pape repede averea batranului'. Toma auzea zvonuri'le si' 
raspundea netntrebat: 

— Eu nu ma bag, nu ma amestec... Parca eu am sa trai'esc 
cu ea? Eu I'-am spus totdeauna: Dragul tati'i', fa ce vrei' si' ce-p' 
cere I'ni'ma. Ca noi' la avere nu ne ui'tam, c-avem, slava Dom- 
nului', si' nu suntem muri'ton de foame... Daca-i' place lui' fata 
si' I'-e draga, sa fi'e sanatosi'. Ca decat sa trai'esti' cu o ci'uma-n 
casa, mai' bme sa te arunci' in Somes cu capul in jos... 

George nu-si'tncapea in pi'ele de mandn'e. Avea muljumi'rea, 
ce-l magulea grozav, ca a cucen't pe Flon'ca si' insuratoarea i' 
se parea Tncoronarea unei' bi'rui'nje nemai'pomeni'te. 

De cand se cununase Ion Glanetasu cu Ana, el ramasese 
fruntea flacai'lor, ceea ce-l rasplati'se puji'n pentru Tnfrangerea 
ce o sufen'se atunci'. Desi' ar fi'fostti'mpul sa se Tnsoare si'dansul, 
nu se putea hotarT. Tatal sau Tl zorea, 1'ar el amana mereu, ca 
sa se bucure in ti'hna de placerea de-a fi' calauza ti'neretului' in 
bi'ne si'-n rau, la petrecen' si' la batai'. De altfel spunea cu fala 
ca ni'ci' o fata dm sat nu-i' destul de vredni'ca de dansul. Fara 
sa-si' dea seama, vorbea chi'ar adevarat. Caci' ca sa-i' placa vre- 
una, trebui'a Tntai' sa vada ca place si' altui'a, si' ca luand-o 
pn'ci'nui'este necaz cui'va. 

Toamna trecuta Tnsa George pri'mi'se o lovi'tura in mandn'a 
lui' de cap al ti'nen'mi'i'. Atunci' se Tntorsese de la oaste Ni'colae 
Tataru, feci'orul lui' Tn'fon, voi'ni'c, aspru la Tnfaji'sare si' bland la 
i'ni'ma. Era bai'at cu Tnvajatura: umblase trei' am' la h'ceul dm 
Armadi'a si' nu conti'nuase fi'i'ndca repetase de doua on' clasa a 
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doua. Dm scoala ramase totusi' cu dragostea de carte sj, cand 
a crescut mai' mare, s-a abonat la Foaia poporului, saptamanala, 
dm care ci'tea dumi'ni'ca, pe pn'spa, pan'nji'lor sj veci'ni'lor dor- 
ni'ci' de a afla ce se petrece pn'n lume. In armata a Tnai'ntat ser- 
gent §i se falea ca I'-ar fi propus Tnsusi' capi'tanul sa se reanga- 
jeze. Veni'se mai' dezghejat din catam'e, vorbi'nd mai' raspi'cat, 
parc-ar fi' comandat mereu, umbland ca bradul si' avand vesm'c 
pe h'mba cate-un also si' cate un mars sau ruic, pn'n care ui'- 
mea pe flacai'i' si' chi'ar pe barbaji'i' dm sat. Macedon Cercetasu 
Tl Tmbraji'sa in fi'ecare dumi'ni'ca la carci'uma si' se plangea ca 
feci'orul lui' a fugi't de trei' on' de la osti're, de-l face de rasul 
lumi'i'. Cu toate acestea Ni'colae era asezat, potoh't si' se gandea 
sa se Tnsoare cat mai' curand, deoarece cei' de varsta lui aveau 
si' copi'i'. Dar, pentru ca avea vreo sase fraji' mai' mi'ci' ca dansul, 
cauta o fata cu zestre, la care sa se poata muta, ca sa-si' usureze 
pan'nji'i'. Pana sa gaseasca ce dorea, se Ji'nea de Flon'ca vadanei' 
lui' Maxi'm, cu care-p' era mai' mare dragul sa te araji' la hora, 
fi'i'nd frumoasa si' desteapta, desi' ca degetul de golasa. 

George si'mji' curand ca i' se Tntuneca steaua dm pn'ci'na lui' 
Ni'colae. §i' atunci', ca sa-i' dea o lovi'tura zdravana, vazandu-l 
ca umbla cu Flon'ca si' zvoni'ndu-se chi'ar c-ar fi' vorba s-o 1'a 
de nevasta, se hotart repede, o peji' si' facu Tndata tocmeala, 
vesel ca I'-a suflat-o. 

Flon'ca se topea de fen'ci're. Nu nadajdui'se ea ni'ci'odata norocul 
sa o 1'a feci'orul unui' „bocotan" ca Toma Bulbuc. Cum Tmpli'm'se 
douazeci' de am' si', afara de ni'ste boarfe, zestre n-aducea, s-ar fi' 
agajat bucuroasa de on'ci'ne, numai' sa se vada la casa ei'. 

Nunta se facu in casa cea noua a lui' George, zi'di'ta anume 
pentru dansul. Trei' popi'sluji'ra la bi'sen'ca, 1'ar Toma nu s-a lasat 
pana nu i'-a opn't pe toji' si' la ospaj, izbuti'nd chi'ar sa Tmbete 
leuca pe eel dm Saracuja, cu bere, caci' cumparase Tnadi'ns 
trei' butoai'e pentru fejele spalate. Nas mare a fost Stoessel care, 
ca notar, desi' ovrei', i' se paruse tot ce se poate mai' di'sti'ns. 
Stoessel a veni't cu bri'sca lui' cea noua, galbena, Tmpreuna cu 
notareasa si' cu toji' copi'i'i', si' a stat toata noaptea, 1'ar in talgerul 
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mi'resei' a zvarh't o harti'e de o suta coroane, nu ca popa din 
Saracuja care a pus un bi'et zlot de argi'nt sj Tnca vai'tandu-se 
ca bi'sen'ca lui' e cea mai' saraca de pe valea Some§ului'. 

George era foarte vesel §i' mandru, sj se ui'ta dm cand in cand 
la Ni'colae Tataru sa-l surpn'nda catede suparat. Roti'ndu-sjTnsa 
pri'vi'rea la oaspeji'i' prea ci'nsti'ji', Tntalm' deodata ochi" lui Ion 
Glanetagu, Tnfi'pji' ca ni'fte li'pi'ton' in Flon'ca. Ochi'i' acejti'a darji', 
apn'nsj sj tulburi' Tl spai'mantara sj parca Tl spusera ca di'n-tr-Tnsj'i' 
pornegte pn'mejdi'a. Incerca sa se bucure ca Ion Tl' ravne§te pe 
Flon'ca jf vru sa si'mta o razbunare pentru cele ce a trebui't sa 
Tnghi'ta odi'ni'oara dm pn'ci'na lui'. Dar nu izbuti' sa-§i' Tmpra§ti'e 
teama ni'ci'dand de du§ca un pahar de rachi'u. Numai'tntorcan- 
du-se la Flon'ca se mai' li'ni'jtf puji'n, caci'ea fedea cu ochi'i' plecaji' 
§\ planfi', cum se cuvi'ne unei' mi'rese, §i' doar pe buzele subji'ate 
ji ro§i'f Tl juca un zambet de placere. Se gandi' sa nu se mai' 
si'nchi'seasca de Ion, sj totu§i' Tndata se pomeni' 1'ar pandi'ndu-l. §f 
Ion nu-|i' lua ochi'i' de la mi'reasa, ca sj' cand i' s-ar fi' h'pi't de ea 
Tntr-o sarutare atat de pati'ma§a ca ni'ci o putere dm lume sa nu-i' 
mai' poata desparji'... Alatun' de el, George descopen' Tntr-un tarzi'u 
pe Ana, galbeji'ta sj uscata la obraji', §ezand ca pe ghi'mpi' §i' 
surazand rusj'nata. Ea, Tntalni'nd pri'vi'rea mi'relui', spuse ceva la 
ureche lui' Ion care, fara a Tntoarce capul, marai' aratandu-sj di'nji'i', 
ca un dulau gata sa mu§te. Zambetul pe faja femei'i' se fterse o 
ch'pa, pentru a reveni'tnsa Tndata mannghejat. 

Ana si'mji'se de la Tnceputul ospajului' ca Ion pofte§te pe Flo- 
n'ca. Odi'ni'oara s-ar ft prapadi't de durere; acuma numai'o rugi'ne 
crancena Tl ardea sufletul, ca toji' oaspeji'i' o vad batjocon'ta... 
§i, Tncetul cu Tncetul, rusj'nea se schi'mba Tntr-o greaja 
nabugi'toare. I se parea ca toata lumea, cu tot ce e Tntr-Tnsa, se 
scufunda in ni'§te ape tulburi', atat de murdare meat scarba si'n- 
gura plute§te deasupra ei' ca o 1'azma otravi'toare. Inchi'dea ochi'i' 
ji'totuji' vedea neincetat apa spre care o Tmpi'ngea o mana grea, 
ca spre un li'man care spala urmele sj paren'le de rau. 

In zon', mergand acasa, cu pi'ci'oarele de plumb, cu ci'zme- 
le noua plangand pe zapada Tnaspn'ta de ger, un fn'g Tnfn'co§ator 
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Ti'TngheJa I'ni'ma. Ion pasea rar, sufland pe nan'ca un taur lacom, 
cu capul in vant pe care caci'ula statea Janjosa ca o creasta nea- 
gra de cocos. Mergea parca pe ea ni'ci' n-ar cunoaste-o, fara sa-i' 
arunce o pn'vi're... Amaraci'unea o sugruma. Se pomem' zi'can- 
du-i'tare, fara voi'a ei', Tncat se mi'nuna si'ngura, auzi'ndu-si'glasul: 

— Am sa ma omor, loane! 

Barbatul nu se ui'ta la ea. Se Tnfun'e Tnsa deodata, ca si' cand 
l-ar fi' trezi't di'ntr-un vi's dulce. 

— Da omoara-te dracului' ca poate asa am sa scap de ti'ne! 
mormai' apoi' nepasator, scojand pe gura si' pe nas fui'oare albe 
de aburi', ca un balaur Tntaratat. 

Ana se cutremura. Se opri' o cli'pa sa rasufle. Pamantul se 
Tnvartea si' se legana ca zgudui't brusc din temeh'i'. §f parca apa 
tulbure, grejoasa de adi'neaon' se Tnti'ndea peste tot, amem'njand 
s-o smulga si' pe ea, s-o arunce in vartejul fara fund. Inti'nse 
mai'ni'le cautand un reazem care s-o apere de cutropi're. Vru sa 
stri'ge ajutor si' buzele ei' sopti'ra desperate: 

— Am sa ma omor... 

Dar ni'ci' nu-si' mai' recunoscu glasul. 



„As fi' putut casti'ga si' mi'-ar fi' veni't usor s-o pedepsesc chi'ar 
cu temni'ja... Dar cum sa-mi' pun eu mi'ntea c-o mui'ere? Ajunge 
c-am spen'at-o bi'ne de tot, sa se Tnveje mi'nte", Tsi'zi'se preotul 
Belci'ug dupa procesul lui' cu doamna Herdelea, observand ca 
nu e fun'os, desi' a fesi't Tnfrant. 

De altfel, de cand s-au mutat Herdeleni'i'in Armadi'a, mania 
lui' Tmpotn'va lor parca scazuse, facand loc unei' lancezeh' pe 
care nu putea s-o Tnjeleaga. Pana atunci' toate nenoroci'ri'le 
Tnvajatorului' i' se parusera bi'nemen'tate si' se si'mji'se mandru 
c-a contn'bui't si' dansul la starni'rea lor, adaugand, ca o culme 
egala cu excomuni'carea, refuzul lui' de-a mtra cu sfanta cruce 
in casa unde s-au urzi't ti'calosi'i'le Tmpotn'va sluji'torului' Dom- 
nului'. Acuma Tnsa Tncepea sa-si' dea seama ca neTnJelegeri'le 
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di'ntre ei' au porni't dm desertaci'uni' marunte, aproape 
copi'laresti', §i'-§i'zi'cea ca pedeapsa a fost poate prea mare pentru 
greseli'le savarsi'te. „Poate c-am fost prea aspru, dar lecji'a o 
men'tau", se mangai'a dansul in nopji'le lungi' de lama, cand se 
zvarcolea fara somn in asternut. 

Isi' ami'ntea seri'le placute de-acum caji'va am'. Herdelea ve- 
nea si' jucau durac sail sedeau de vorba pana tarzi'u, ca m'ste 
frap'. Alteon' se ducea el la Herdelea si' jucau loton cu toata 
fami'li'a, pana dupa mi'ezul nopji'i', pe nuci', sorbi'nd cu pofta 
numeroase ceai'uri' cu mult rom. Cand s-a Tntors din Cluj, dupa 
operaji'a de n'ni'chi', fund slabi't si' avand mare nevoi'e de mancare 
mai' buna, doamna Herdelea Ti'tn'mi'tea in fi'ecare zi' pe Ghi'ghi', 
care era mi'ti'ti'ca, cu supa de gai'na si' cate alte bunataji'... 

Ami'nti'n'le bune i' le Tntunecau Tnsa nu unelti'ri'le de mai' tarzi'u 
ale Herdeleni'lor, ci'tnvajatorul eel nou pe care Belci'ug a ajuns 
foarte repede sa-l numeasca in si'nea lui' „bai'atul vi'clean si' re- 
negat al unui'jaran detreaba"... Preotul vorbi'se numai'de vreo 
cateva on' cu Zagreanu, dar Tl si' catalogase. Ti'nerelul zambi'se, 
parca ar fi' vrut sa-l 1'a de sus... Cu Herdelea facuse Belci'ug o 
Tnjelegere sa-si' adune Tntr-o si'ngura dupa-ami'aza toate orele 
de reli'gi'e, 1'ar cand n-avea vreme, sa lase pe cate-un bai'at mai' 
man'sor sa ci'teasca dm Catechism si' sa pazeasca h'ni'stea in clasa. 
In cea di'ntai' mi'ercuri' dupa pranz, veni'nd la scoala, Belci'ug gasi' 
la masa pe Zagreanu, cu ceasorni'cul di'nai'nte, Tntampi'nandu-I 
cu „ai' Tntarzi'at bi'ni'sor, domnule pan'nte". Ba mai' statu in spi'na- 
rea lui' toata vremea, ascultand cum face lecp'a, ca un controlor. 
Preotul se supara, Tnverzi', asuda, se gandi' mereu sa-l 1'a de gu- 
ler si' sa-l scoata afara, dar se stapani' si' doar la plecare nu-i' dadu 
mana. Peste cateva saptamani', avand o Tntrevedere cu arhi'tec- 
tul noi'i' bi'sen'ci', Belci'ug ui'ta de ora de reli'gi'e. Spre seara se pome- 
ni'acasa cu Zagreanu care-l ruga poli'ti'cos sa nu mai' h'pseasca... 
Cand mai' afla apoi' ca veneti'cul vrea cu ori'ce prej sa si'leasca 
cop i'm sa vorbeasca numai' ungureste si' ca pune la gloaba grea 
pe pan'nji'i' care nu-si' pot tri'mi'te odraslele la scoala, preotul 
Tncepu sa regrete pe Herdelea. 
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Totusj Zagreanu sj' Herdelea nu-l preocupau decat in unele 
ceasuri' de pli'cti'seala, caci' altmi'nten' trai'a ni'§te vremuri' fen- 
ci'te. In Uli'ja Mare, pe locul eel mai' frumos dm sat, aproape 
de casa lui', zi'duri'le non bi'sen'ci' a§teptau doar pri'mavara ca 
sa remceapa lucrul, sa se Tnfaptui'asca deph'n vi'sul lui'. Pana 
atunci' avea dese Tntalnm, sfaturi' sj' chi'ar certuri' cu arhi'tectul, 
un om Tncapajanat, cu o barba lunga, stufoasa, care voi'a sa 
§ti'e mai' bi'ne ca dansul cum sa Tmpodobeasca 1'conostasul sj 
mten'orul sfantului' loca§. 

Ca o mi'nune cereasca, tocmai' in cli'pele de greu zbuci'um, 
veni'se la dansul o deputaji'e de Jarani'di'n Sascuja sa cumpere 
bi'sen'cuja veche, s-o mute la ei'. Belci'ug se cutremura de 
mandn'e, caci' astfel dobandea mai' mult decat Ti'trebui'a spre a 
acoperi' toate cheltui'eh'le cladi'm celei' noi'. 

— Mult m-am stradui't jf Dumnezeu nu m-a lasat! murmura 
el Tnchi'nandu-se cucerni'c. O, daca toji' ar face ca mine, daca 
fi'ecare ar face macar atata, cum s-ar Tnalja neamul nostru in 
lume sj in faja Atotputemi'cului'! 

Belci'ug era roman Tnflacarat, dar fara parada §\ nevrand 
mari'n'. Jmi'fac daton'a in cui'bul meu", Tsj'zi'cea cu o modesti'e 
bi'sen'ceasca Tn care dormea poate §1' o parere de rau. Senti'- 
mentele Tnsa §i le pastra mai' mult Tn suflet, fen'ndu-se sa ai'ba 
ci'ocni'n' cu stapani'rea. Numai' la petrecen' T§i' dadea drumul 
uneori', de§i' a doua zi' se cai'a ca n-a pus lacat guru', cum scri'e 
de altfel sj Tn carji'le sfi'nte. 

Pana a Tnceput cladi'rea bi'sen'ci'i', avusese obi'cei'ul sa spuna 
ca, dupa ce o va vedea sfi'nji'ta, va muri' bucuros. Acuma Tsj 
mai' deschi'dea un termen: sa-i' dea Dumnezeu zi'le sa poata 
vedea jf dansul Romania, „mama vi'suri'lor noastre", pe urma 
va muri' Tmpacat. In ajteptarea morji'i' Tnsa se cantarea de cate 
on' umbla pn'n Armadi'a sj', cand se plangea ca n-are sa mai' 
trai'asca mult, se supara daca Ti' bateai' Tn struna. In schi'mb se 
Tnseni'na cand i' se spunea ca e rezi'stent §i ca are sa 
Tnmormanteze tot satul pana sa-i' vi'e lui' randul. Atunci' T51' 
mangai'a barba zbarh'ta §1' ofta cu ochi'i' spre cer: 
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— Speranje desarte, vai', prea desarte! Vi'i'torul e in mana 
lui' Dumnezeu... Noi' sa vedem prezentul! 

Prezentul lui' erau socoteh'le bi'sen'ci'i' cu arhi'tectul, gri'ji'le 
gospodan'ei', slujba bi'sen'ceasca, Zagreanu, Herdelea, sateni'L. 

Se necaji' cand T§i' dadu seama ca prea a Tnceput sa se 
gandeasca la Herdelea si' sa Tntrezareasca chi'ar puti'nja de 
Tmpacare, daca ar avea norocul sa se mai' retntoarca in Pri'pas. 

„Atata mi'-ar li'psi' acuma! se mani'e cautand sa-si' Tmprasti'e 
ganduri'le acestea. Asta-mi' h'pseste, vezi' dumneata... Parca de 
Tmpacan Tmi' arde azL." 



Numai' don'nja de-a strange bani'i' de drum Tl Tnvi'ora pe Ti'tu 
in Magura. De aceea muncea dm rasputen, si'h'ndu-se sa-si' 
grabeasca plecarea... 

De altmi'nten' ni'ci' n-ar fi' putut face altceva in satul acesta 
aruncat pe o vale stramta, in crei'en'i' munji'lor, cu casele razleji'te 
pe coaste. Cu Caldararu a vazut repede ca n-ar fi' chip sa lege 
ni'ci' un fel de Tnjelegere sufleteasca. Au fost ei'tovarasi'de banca 
in li'ceul din Armadi'a, dar de atunci' nu s-au prea vazut pana 
acum cand Caldararu era notar, Tnsurat, instant, 1'ar Ti'tu un 
vi'sator, cu capul ph'n si' cu buzunarele goale... Apoi' Caldararu 
se schi'mbase de nerecunoscut. Mi'ti'tel, voi'a sa para grav si' se- 
ri'os, ca sa-l respecte Jarani'i'. Intrebui'nja sumedeni'e de pomezi' 
ca sa-i' creasca mustaji'le si' era nenoroci't ca, fi'i'nd span, de- 
abi'a avea i'ci'-coIo cate-o Jepusa. Isi' scotea burta in afara si' pen- 
tru ca din fi're ramanea cam supt, Tsi' facea vesta si' pantaloni'i' 
largi' in brau ca sa para mai' gros si' pantecos. Ochi'i' mi'ci', vi'i', 
negri', i' se Tnvarteau in orbi'te ca la veven'ja. Vorbea tare si' apasat 
si' se ferea ca de foe sa rada in faja oameni'lor. Era Tnsurat de 
curand cu fata subpn'marului' dm sat, Jaran bogat care pusese 
umarul pentru alegerea lui' Caldararu, desi' ri'vah'i' lui', mai' 
batrani', fusesera susji'nuji' de Tnsusi' solgabi'raul Chi'ju. Toata fa- 
mi'h'a socrului' sau Tl pri'vea ca pe un fenomen rar si' Tl lauda 
pretuti'ndeni', spen'i'ndu-se mai' ales ca „e numai de douazeci' 
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51' sase de am' sj e notar", parca mai' tarzi'u ar fT fost meni't sa 
ajunga eel puji'n fi'span. 

Ti'tu 11' spuse dm pri'ma zi ca vrea sa piece in Romania si' ca 
a vem't aci' numai' sa-si' adune cheltui'ala de calaton'e. Caldararu 
Ji'nu Tndata sa-l povajui'asca sa nu faca prosti'a de a pleca 
m'cai'en, ci' sa stea la dansul, sa casti'ge o practi'ca buna, apoi' 
sa-si'dea examenele ce-i' mai' h'pseau si' sa se Tnscn'e la cursul de 
notari' de pe langa uni'versi'tate. Ii' preaman apoi' profesi'unea de 
notar comunal, neui'tand a se da drept pi'lda pe si'ne Tnsusi', care 
a ajuns asa de bi'ne pn'n munca si'starui'nja. Ti'tu se si'mji' mi'esorat 
ca pri'etenul sau vrea sa-i' pozeze in ocroti'tor, dar nu-i'facu I'm- 
putare, ci' Tsi' Tnteji' doar hotararea de-a pleca mai' repede. 

In sufletul lui'zbuci'uman'le se h'm'sti'ra sub pri'vegherea speran- 
Jei'. Din cli'pa cand don'nja vaga de-a trece di'ncolo s-a transfor- 
mat in pasi'une, vi'aja 1' s-a usurat, ascunzandu-si' parca toate 
marunp'suri'le urate. Vi'suri'le care pana i'en' clocoteau Tntr-Tnsul, 
cautand sa izbucneasca neaparat si' sa schi'mbe reah'tatea, sa 
cucereasca pe top' si' sa-i' faca sa tresalte la fel, acuma stateau 
sfi'oase in coljul eel mai' cald al iVii'mi'i' lui', ca astamparate de un 
farmec atotputerni'c. Acolo le mangai'a in cli'pele de reculegere, 
le rasfaja si' le ferea cu gri'ja de ochi'i' lumi'i' netnjelegatoare. 

§1 astfel nazui'njele 1' se pareau mai' preji'oase si' mai' dragi', 
ca o comoara nestemata. 

Odata Caldararu, vazandu-l retras si' ursuz, vru sa-l descoa- 
se. Ti'tu 11' raspunse verde: 

— Ce sa pn'cepi'tu? Ce 1'deal sa nutresti'tu? Te-ai'tnsurat, esti' 
notar, ce-Ji' mai' h'pseste? Copi'i'? Ai' sa faci', ca doar nu-i' asa mare 
lucru... Pe urma? Idealul tau, draga, e sa fi'i' apreci'at de domnul 
solgabi'rau. De aceea nu scapi' ni'ci' o sambata fara sa-i' tn'mi'ji 
daruri', de-aceea te i'scalesti' „Kaldarar", de-aceea pui' pe nevasta- 
ta sa Tnveje ungureste si' ai' ff in stare sa Tnvep' ungureste si' pe 
bi'etul tata-tau... 

— Te rog, te rog, se umfla notarul. Eu sunt om cumsecade... 

— De ce te superi'?... Apoi' parca eu ce-Ji' spun? Tocmai' pen- 
tru ca esti' prea cumsecade, faci' ce faci'. §1' poate ca bi'ne faci'... 
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Dar daca eu nu sunt Tn stare sa fi'u ca ti'ne sj ca mule de alji'i' ca 
ti'ne? Nu sunt, dragul meu, sj nu pot... §i vezi', de aceea n-am 
ce cauta ni'ci'ai'ci', m'ci'Tn alt judej, m'cai'en'Tn Jara asta, ci'trebui'e 
sa-mi' 1'au lumea Tn cap. 

Dupa aceasta sj altele, Caldararu se cai' ca s-a Tncurcat cu 
un zapaci't care nu §tie sa-l sti'meze. l-ar fi' cautat vreo vi'na sj s-ar 
ff cotorosi't de dansul, dar Ti'tu muncea cat §apte sj'-i' ducea Tn 
spi'nare toata cancelan'a, Tncat n-ar fi fost u§or sa-l Tnlocui'asca. 

Spre pri'mavara Ti'tu pri'mi' o scri'soare de la Laura care-l 
umplu de bucun'e. h' spunea Tn scri'soare ca la vara vor veni' la 
Sangeorz negresj't §i rudele dm Romania ale lui' George. Se simjf 
acuma atat de aproape de fen'ci're, Tncat Ti' venea sa Tnti'nda 
mana s-o stranga Tn braje. 



De la nunta lui' George Bulbuc, Tn ffi'nja Anei' se statorni'ci 
o si'la grea pentru tot ce o Tnconjura. Zi'lele i' se pareau nesfargi'te 
ji'tulbun', asemenea apei' care o 1'spi'ti'se atunci' sj' al carei' mi'ros 
Tnabu§i'tor Ti' ramasese Tn nan' ca o 1'spi'ta. Si'mjea mereu ca-i' 
h'psejte ceva §f ravnea dm ce Tn ce mai' mult o li'ni'jte mare. Se 
oprea deseori' pi'erduta, cu brajele moarte, cu ochi'i' ai'urea, fara 
sa vada §i' fara sa auda. Zenobi'a, cand o surpn'ndea a§a, o ocara 
ca doarme Tn pi'ci'oare §i' ca pute locul de lene pe unde trece. 

Ni'ci' o bucun'e nu mai' gasea Tn lume. Copi'lul Tncepea a 
gangun' ji semana atat de bi'ne cu Ion Tncat ea, care se Tngro- 
zea de barbatul ei', Ti' ocolea pn'vi'rea de fn'ca sa nu vada Tntr- 
Tnsa ochi'i' dm noaptea ospajului', cei' ce-au patruns ca ni'§te 
sageji' apn'nse Tn carnea celei'lalte femei'. Apoi' ji Petn'§or era 
rau, plangea mult pana Tnvi'nejea, 1'ar cand Ti' dadea Jaja Tn gura, 
mu§ca sfarcul cu gi'ngi'i'le parc-ar fi' vrut sa se razbune ca mai'ca- 
sa n-a san't mai' curand. Mangai'ndu-I jf hrani'ndu-l, Ana Tji' zi'- 
cea de multe on': 

— Numai' Ion e pn'ci'na... 

Isj si'mjea I'ni'ma seaca |i' goala ca o punga zvarh'ta Tntr-o 
margi'ne de drum de un trecator nepasator. Incetul cu Tncetul 
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sj mi'ntea i' se sti'nse, parca toate cuti'ujele s-ar fi' desertat spre a 
lasa locul slobod numai'pentru doua chi'pun'tot mai'deslusi'te, 
care i' se ph'mbau de i'ci'-coIo, greoai'e, apasatoare si' dureroa- 
se, si'h'ndu-i' sufletul sa se Tmpace cu el si' chi'ar sa le Tndrageasca: 
Avrum si' Dumi'tru. §i' amandoi' se aratau vesni'c asa cum Ti' 
vazuse ulti'ma oara: ovrei'ul cu streangul de gat, cu parul umed 
de sudoare, cu genunchi'i' Tndoi'jf sub scara dm sura, 1'ar 
mosneagul cu bn'ci'ul deschi's ca un compas si' n'di'cat sus ca sa 
nu se tai'e, si' cu o falca alba de spuma de sapun. Chi'puri'le 
acestea o spai'mantau si' Ti' starneau o Tntrebare pe care n-o putea 
Tmbraca Tn cuvi'nte si' ni'ci' macar n-o putea lamuri' bi'ne. Vedea 
doar I impede ca oamem'i', care au trai't si' au sufen't ca si' dansa, 
au pastrat Tn ochi'i' reci' atata h'ni'ste si' Tmpacare Tncat Ti' era parca 
necaz ca nu poate dobandi' si' ea nepasarea lor ali'nata. 

Cand se despn'mavara, Ana Tsi' facu obi'cei'ul de-a se duce 
Tn fi'ecare zi' pe la tatal ei', pe-acasa. Nu-si' dadea seama de ce 
se duce si' ni'ci' n-o Tntreba ni'meni'. Ion era bucuros ca nu-i' mai' 
zbi'ara copi'lul Tn crei'en' si' ca nu mai' e nevoi'e s-o vada vesni'c 
bosumflata ca o prevesti're de rau... Vasi'le Baci'u rareori' schi'mba 
cate-o vorba cu dansa; o afun'sea Tnsa ca dm pn'ci'na ei' a trebui't 
sa ajunga averea lui' pe mai'm'le unui'talhar care azi'-mai'ne poate 
sa-l scoata si' dm casa. 

De la Glanetasu pana la tatal ei', o postata buni'soara, Ana, 
cu copi'lul Tn braje, mergea ca o naluca, fara sa se ui'te Tn 
dreapta on' Tn stanga, trecand pe langa oameni' fara sa dea 
bi'neje si' bolborosi'nd ci'ne sti'e ce... Cei' ce o Tntalneau Tsi' faceau 
cruce; pn'n sat se soptea ca s-a smi'nti't la mi'nte sarmana fe- 
mei'e, 1'ar uni'i' mai' mi'losi' ocarau pe Ion si' pe Vasi'le c-au ba- 
tut-o pana au nauci't-o de tot... Ea mtra Tn casa, se Tnvartea 
puji'n, ca si' cand ar fi' cautat ceva pi'erdut de mult, apoi' se aseza 
pe o lavi'ja, Tsi' alapta copi'lul, muta, cu ochi'i' Tn gol, pe urma 
deodata se scula si' pleca precum veni'se. 

Odata Tnsa, mergand spre casa pan'nteasca, un glas balbai't 
si' hodorogi't o trezi' din ai'ureala: 

— Ana!... Ana!... Stai'... vi'no-ncoa!... 
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Femei'a se opn spen'ata. Savi'sta-oloaga, in poarta ograzn 
lui' Tri'fon Tataru, Ti' facea semne desperate cu mana. Zi'ua era 
calda, ah'ntata de soare. Noroi'ul pe uli'ja se zbi'ci'se. Ramuri'le 
pomi'lor, spalate de rugi'na lernn, Tsj Tnverzeau mugurn. 

Ana se mi'ra vazand pe Savi'sta. 

— Ai'ci' esti'? o Tntreba. 

— Ai'ci'... Veni't di'nadi'ns pentru ti'ne... Sa-Ji' spun, clefai'oloa- 
ga ranji'nd, dar cu pri'vi'rea mam'oasa si' dand dm mai'm' parc-ar 
fT vrut sa se n'di'ce in pi'ci'oarele ei' subji'n' si' corci'te. 

Nevasta sti'a ca Flon'ca, de cand s-a man'tat, luase pe Savi's- 
ta la dansa. Ba auzi'se cum George s-ar fi' laudat catre oameni' 
ca oloaga are sa-i' poarte noroc Tn casa, asta drept raspuns ce- 
lor ce, voi'nd sa-si' bata joe, spuneau ca Flon'ca n-are zestre, 
afara daca n-o strange pe Savi'sta ca sa-i' cerseasca pomana 
trecatori'lor. „De ce s-o fi' Tntors oloaga Tnapoi' la Tri'fon Tataru?" 
se gandi' Ana apropi'i'ndu-se. 

Savi'sta Ti' spuse ceva cascand gura cat o sura, gafai'nd si' si'li'n- 
du-sein acelasi'ti'mp sa-si'mulcomeasca glasul sa n-o auda cum- 
va cmeva, desi' nu se zarea Ji'peni'e de om pri'mprejur si' numai' 
Tn sanjul de peste drum scormonea grohai'nd un mascur legat 
de-un pi'ci'or cu sfoara de un par din gard. Ana asculta si' nu 
pri'cepea ni'mi'c. 

— Mai' rar, Savi'sta, murmura ea rugatoare. 

Oloaga rosti' rar doua vorbe, dar apoi' urma mai' repede si' 
mai' balbai't. Din ce Tn ce Tnsa Ti lucea mai' apri'g pri'vi'rea si' Tn 
coljuri'le guru' Ti clabuceau spume galbui'. 

— Nu vi'e Ion... Pozna mare... Flon'ca nu... George omoara, 
urla dansa foarte 1'ute, amem'njand cu pumni'i' si' Tnvarti'nd Tn 
orbi'te ochi'i' aproape albi' de holbaji'. 

Apoi' deodata Ana pleca, lasand pe Savi'sta cu gura pli'na, 
zvarcoh'ndu-se Tn lamun'n' apn'nse. In urechi'le Anei' patrunsese 
„lon, Flon'ca, George" dm care Tnjelese de ajuns. Oloaga Tnsa 
se Tnfun'e mai' rau vazand-o ca se departeaza, si' racni' dupa ea 
scuturand pumni'i': 

— Sj pe ti'ne omoara, tarfa... Tu lasi' pe Ion... 
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Facu o sforjare mare sa se repeada in urma Anei', dar pi'- 
ci'oarele betege Ti' ramasera Ji'ntui'te pe loc sj doar cu faja se 
pleca pana-n pamant, Ji'pand mai'gros: 

— Ion vrea Flon'ca... George omoara... Top', top', top'!... 

Ana nu mai' auzea decat: Ion, Flon'ca, George... §i merse 
ca altadata, drept Tnai'nte, pana la casa Tn care a copi'lan't. Tatal 
ei' nu era acasa. Lua chei'a de sub gn'nda, unde sti'a ca o as- 
cundea, deschi'se usa si' se aseza pe lavi'ja. Copi'lul scancea. II 
legana puji'n Tn braje, apoi' Ti' acoperi' gura cu Jaja. 

Isi' si'mjea capul greu ca plumbul. In nesti're strangea la pi'ept 
copi'lul care Jocai'a lacom. Se ui'ta mi'rata pn'n casa parc-ar ft va- 
zut-o Tntai'a sau ulti'ma oara. Ni'mi'c nu era schi'mbat. Patul, 
masa, lavi'jele, scaunul, dulapul cu vase, doni'ja de apa, lampa 
spanzurata Tn tavan... Toate ca totdeauna. Numai' cuptorul 
parea mai' negru, cu gura-i' mare, fara fund... Pn'vi'nd cuptorul, 
o sageata Ti' trecu pn'n mi'nte si' deodata parca s-ar fi' Tntors Tna- 
poi' pe o cale spi'noasa... Parca e Tntunen'c bezna... Lespedea 
rece Ti' gadi'la talpa cum se sui'e pe cuptor si' i'ni'ma-i' bate sa-i' 
sparga coastele... Se urea Tncet sa nu-i' fasai'e camasa, sa nu 
destepte pe tatal ei' care sforai'e beat Tn pat... In culcus e cald... 
O mana bajbai'e, Ti' ati'nge glezna usor si' ea sti'e ca e mana lui' 
Ion, carui'a Ti' parai'e oasele sui'nd si' lungi'ndu-se langa ea... §f 
i'ni'ma-i' bate mereu... Cum Ti bate... 

Apoi' deodata se cutremura si', dezmeti'ci'ndu-se, Tsi' aduce 
ami'nte, fara sa-si' dea seama de ce, ca Tndata dupa nunta, Ion s-a 
Tmpn'etem't ca un frate de cruce cu George, ca merge deseori' pe 
la dansi'i', ca vesni'c se sfatui'esc Tmpreuna, la carci'uma beau 
Tmpreuna, umbla si' pn'n Ji'dovi'ja Tmpreuna... De unde sti'e ea 
toate acestea? Habar n-are, dar sti'e si'gur... I'-a spus ci'neva... Chi'ar 
Ion a spus-o acasa Zenobi'ei', laudandu-se si' laudand pe George... 

Sj atunci' i' se paru ca gura cuptorului' se casca mai' mare si' 
se apropi'e de ea. Copi'lasul scapase sfarcul sanului' si' scancea... 
Ana se scula brusc, Tncui'e usa, puse chei'a bi'ne. Din spate 
si'mjea ameni'njarea guru' uri'ase, flamande, meat nu mai' 
Tndrazni' sa se ui'te Tnapoi'. 
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Savi'sta era tot unde o lasase. Trecand pn'n faja ei', o vazu 
cum scui'pa sj o auzi' cum racne§te mai' avan: 

— Omoara George toji'... Rusi'ne... Hu... HuoL. 

Ana Tnsa se grabea ca sj cand ar astepta-o ci'neva acasa. Opi'n- 
ci'le ei' plescai'au pe u I i'ja uscata sj soarele o fri'gea in spi'nare. 

Cand mtra in ograda, porti'ja scarjai' atat de jalni'c ca-i' zgan'e 
mi'ma. Ion ci'oplea o oi'ste, cu maneci'le suflecate, hacai'nd de 
cate on' izbea cu toporul; se opri' o cli'pa, se ui'ta dupa ea si' 
luci'rea ochi'lor i' se potoh' vazand-o, parca s-ar ft Tntrerupt dm 
vedeni'a celei'lalte. Ana Tnsa trecu pe langa el fara a Tntoarce 
capul. Usa ti'nzi'i' era deschi'sa, neagra: pe pragul de sus se 
preh'ngea o perdea de fum albastru. In casa, pe pat, se odi'h- 
nea Glanetasu, cu faja-n tavan, cu gura cascata, horcai'nd. La 
vatra, Zenobi'a sufla in foe cu ochi'i' rosi'i' umflaji'; zan'ndu-si' nora, 
o lua Tndata la ocari', dar netneetand de-a scormom'taci'um'i' si' 
de-a sufla: 

— Ai'tnceput sa forfotesti' toata zi'uh'ca pn'n sat, tu nevasta... 
fuuuu... ffff... fff... si' colea-s toate balta... ff... Parc-ai' fi' dm \\- 
gani', nu dm oameni' de omeni'e... Vad ca nu mai' ai'... fffuufff... 
ni'ci' un pi'c de rusi'ne... fff... ni'ci' obraz... 

Femei'a auzea vorbele si' nu le pri'cepea rostul. Toate i' se 
pareau ca pn'n vi's. Statu pup'n in mi'jlocul casei'. Copi'lasul 
gangurea. Pe urma, ca si' cand si'-ar fi adus ami'nte, aseza copi'lul 
cu bagare de seama la pi'ci'oarele Glanetasu I ui', Tl Tmbondon' 
bi'ne in carpe si'-l Tnchi'na de trei'on'... Facand aceasta parca 1'ar 
ui'ta ce vruse si' 1'ar ramase pi'erduta, cu ochi'i'TntrebatorL. Apoi' 
tresan' si' i'esi' brusc in ti'nda, unde cotrobai' pn'n toate ungherele, 
foarte amarata ca nu gasea ce cauta. Porni' in ograda si'-n prag 
o lovi' drept in faja lumi'na vi'e a soarelui' pri'mavarati'c, si'h'nd-o 
sa cli'peasca ai'un'ta din ochi'. Cu obraji'i' galbeni', supji', cu nasul 
subji'at, cu barba ascuji'ta, parea Tnsasi' desperarea. Ii' venea 
sa-si'franga mai'ni'le si' nu putea... Un gand nou Ti' rasan'tn crei'en' 
si' fugi' drept in grajd... 

Acolo, pana sa se obi'snui'asca cu Tntunen'cul, bajbai' puji'n. 
Apoi' vazu pe Joi'ana, vaca ei' de zestre, cu spi'narea osoasa si' 
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cu soldun'le largi', lesj'te afara ca doua lopeji', parca vesm'c ar fi' 
fost flamanda, sj cu ugerul atarnandu-i' pana aproape de 
pamant. Joi'ana se ui'ta la ea cu ochn man', h'nijti'ti §1 melanco- 
h'ci', ca sj cand ar fi' Tntrebat-o: ce vrea? Ana Ti' mangai'e soldul, 
dar Joi'ana, nemuljumi'ta, Tntoarse capul s>sj van botul Tn 
ramasi'jele de ogn'nji', sufland puterni'c pe nan' spre a Tmprajti'a 
praful dm fundul 1'eslelor... Alatun rumega Dumana lui' Ion, 1'ar 
mai' departe, tot pe mana dreapta, doi' cai' slabuji' nechezau cu 
nadejde. In stanga erau bon', culcaji', somnorosi'. 

Ana Tnsa Tntarzi'a mereu. Se oprea, ui'tand ce cauta, sj 
pornea 1'ar doi' pasi', reami'nti'ndu-sj. Ajunse la cotejul unde 
Ji'nuse vi'jelul pe care Ion l-a vandut ca sa plateasca avocatu- 
lui'. Pe un stalp, Tntr-un cui'de lemn, atarna ftreangul nou-nouj, 
cu care lega vi'jelul cand Tl alegea la muls. Luandu-I ji' 
Tnti'nzandu-I Tn mai'm', zambi' cupn'nsa de bucun'e mare. Pe urma 
se ui'ta Tmprejur. Tavanul era foarte jos, aproape sa-l ati'ngi' cu 
degetele, si' se odi'hnea pe gri'nzi' groase, neci'oph'te. Trecu 
capatul streangului' pe dupa cea di'ntai' di'nspre usa, langa Jo- 
i'ana, si' Tl lega cu un nod Tntrei't. Largi' bi'ne lajul dm celalalt 
capat si'-i' dadu drumul, pn'vi'nd cum se leagana de i'ci'-coIo, 
din ce Tn ce mai' usor. Pn'vi'nd asa Tl aparu Tn mi'nte dm seni'n 
Avrum si' se mi'ra ca spanzuratul n-o mai' spai'manta, ci' parca 
zambea strani'u ca o chemare. 

— O, Doamne fereste, ca si' eu... murmura Ana Tntorcandu-se 
si'facand un pas, hotarata sa 1'asa dm Tntunen'cul nabusi'tor. 

Pri'ntr-o crapatura a usi'i' patrundea o dunga de raze gal- 
bene Tn care jucau si' se Tntreceau mi'i' de fi'n'soare Tn toate 
culon'le. De-afara auzi' izbi'turi'le de topor ale lui' Ion si' un 
ci'n'pi't zgomotos si' certarej de vrabi'i' multe. Vru sa mai' faca 
un pas si' deodata vazu h'mpede Tn dunga de lumi'na pe Du- 
mi'tru cu bn'ci'ul Tn mana, tremurand ca si' cand I'-ar face 
semn... Spen'ata, se ui'ta Tnapoi'. §treangul nu se mai' mi'sca; 
statea drept, Tnti'ns parca de-o greutate mare. Cand se gandi' 
de ce-o fi' Tnti'ns, deslusi' Tn laj capul lui' Avrum, cu un ranjet 
care o Tnfun'e. 
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Incet, tacti'cos, isi' scoase naframa ji' o puse pe parul ce 
desparjea pe Joi'ana de Dumana. Se duse apoi' fun'oasa sub 
streangul care-i' venea pana la ochi'. Se Tnti'nse in varful pi'ci'oa- 
relor, pri'nse lajul cu amandoua mai'ni'le si'-si' van capul. Se 
cazm mult sa-si' potn'veasca funi'a pe gatul gol, Ji'nand cu o 
mana streangul si' cu cealalta lajul. Pi'ci'oarele o dureau de 
cat statuse Tncordata; si'mjea ca e aproape sa amorjeasca... 
Inchi'se ochi'i' si' incerca sa nu se mai'ji'na cu mai'ni'le de funi'e. 
De altfel ni'ci' nu mai' putea de pi'ci'oare; i' se zgarceau ge- 
nunchi'i'. Lajul se strangea dm ce in ce mai' tare. N-o durea, 
dar i' se parea ca tot nu l-a potri'vi't bi'ne si'-i' era necaz ca s-a 
pri'pi't. Si'mji' o gadi'h'tura Tncat trebui' sa caste gura si' ochi'i'. 
Deodata Ti' trecu pn'n mi'nte ca acuma are sa moara, se Tngro- 
zi' si' vru sa se Tnti'nda sa ati'nga pamantul, sa fuga de moarte. 
Dar degeaba mi'sca pi'ci'oarele, caci' nu gasea ni'ci' un spn'ji'n. 
Atunci' se spai'manta si' o cupn'nse o Tnecaci'une arzatoare. Li'm- 
ba i' se umfla, Ti' umplu gura, Tncat trebui' s-o scoata afara... 
Apoi' un fi'or o furni'ca pn'n tot corpul. Si'mji' o placere gro- 
zava, ameji'toare, ca si' cand un I'bovni'c mult asteptat ar fi' 
Tmbraji'sat-o cu o salbati'ci'e uci'gatoare... Incerca sa Ji'pe, dar 
nu izbuti' decat sa horcai'e de doua on' Tnabusi't... Se molesi', 
lasandu-se sa atarne in voi'e. Ca o fulgerare Ti' mai' trecu pn'n 
crei'en' noaptea, cuptorul, durerea, placerea... Pe urma toate 
se Tncalci'ra... Ochi'i' holbaji' nu mai' vedeau ni'mi'c. Doar h'm- 
ba crestea mereu, sfi'datoare si' batjocon'toare, ca o razbunare 
pentru tacerea la care a fost osandi'ta toata vi'aja... 

Joi'ana, nemai'si'mji'nd ni'ci' o mi'scare, Tntoarse capul si' se 
ui'ta nedumen'ta. Dadu dm coada si' ati'nse cu mojul de par poa- 
lele Anei'. §f fi'i'ndca Ana ramase Jeapana, Joi'ana Tsi' Tnfunda 
h'mba verzui'e, apasat, Tntai' Tntr-o nara, apoi' in cealalta si' por- 
ni' sa rumege domol, pli'cti'si'ta... 

De-abi'a Tntr-un tarzi'u se auzi'glasul mani'os al Zenobi'ei': 

— Ana!... Mai' Ana!... Vai', manca-te-ar relele, puturoasa 
si' netrebni'ca! Ca toata zi'uh'ca bate uh'jele si' copi'lul mi'- 1 lasa 
pe cap sa urle si' sa ma asurzeasca... Ana!... Fi're-ai' a dracului' 
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cu ci'ne mi' te-a facut nora! Vedea-te-as moarta sa te vad, 
nerusi'nata si'... 

— Mi' se pare c-am vazut-o mtrand in grajd, mormai' Ion 
fara sa se opreasca dm ci'oph't. la vezi' c-o fi' adormi't acolo! 

Zenobi'a se repezi' si' deschi'se larg usa grajdului'. Lumi'na 
navah' vesela Tnauntru... In aceeasi' cli'pa Tnsa femei'a sari' la o 
parte Tngrozi'ta si' Ji'pand ca din gura de sarpe: 

— Tulai'!... Ajutor!... Sari'ji'!... loni'ca!... S-a spanzurat Ana!... 
Vai' de mi'ne si' de mi'ne, tulai'!... S-a spanzurat!... 
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Cand vazu Ion pe Ana moarta, si'mji parca o lovi'tura de 
ci'ocan in moalele capulm'. Statu in faja spanzuratei', ului't, 
strangandu-si' gura cu palma, ji o durere necurmata Tl apasa 
pe crei'en', ca un bolovan. AcumaTsi'aduse ami'nte ameni'njarea 
ei' dm noaptea nunji'i' lui George cu Flon'ca. Mi'la strani'e, 
alcatui'ta din groaza ji mi'rare, ce te cupn'nde I'nsti'ncti'v in faja 
morji'i', Tl zgudui' o ch'pa. Dar pe urma, obi'snui'ndu-se puji'n cu 
faja schi'monosi'ta cumph't a femei'i', Tl munci' Tntrebarea cum a 
putut el trai' aproape un an Tn acelasi' pat cu ea ji sfarsi' zi'can- 
du-51' ca bi'ne a facut ca s-a omorat... Dupa un rasti'mp Tnsa se 
rasti' la Zenobi'a, aproape fara sa-|i' dea seama: 

— Unde-i'copi'lul, mama?... Vezi'decopi'l!... ladu-te lacopi'lL. 

Gri'ja de copi'l Tl' umplu toata mi'ntea ji ni'ci' nu-l mai' parasi'. 

Vasi'le Baci'u veni' spre seara, gasi'nd pe Ana agezata pe masa, 
scaldata, Tmbracata, cu mai'ni'le Tncruci'jate. Se ui'ta lung la ea, 
Tnghi'ji un nod ce 1' se urease Tn pi'ept si' apoi' schi'mba cateva 
vorbe cu Ion, dar fara sa se pri'veasca Tn ochi'. Zenobi'a Tnsa Tl' 
povesti' amanunp't cum a veni't Ana dm sat, cum a pus copi'lul 
pe pat, cum a 1'esi't afara, cum ni'ci' n-ar fi' dat peste dansa daca 
nu plangea copi'lasul... 

La prohod se aduna mai' tot satul, meat oameni'i' umpleau 
si' uh'ja. Prapon'i' fluturau alene Tn adi'erea de pri'mavara care 
ducea departe mi'rosul de tamai'e si' aducea Tn schi'mb valuri' 
de mi'ros dulce de flori' de mar. Cate-o femei'e izbucnea Tn plans 
dm cand Tn cand, 1'ar preotul Belci'ug mormai'a pe nas cantecele 
de Tnmormantare si'scutura mereu cadelni'ja. Ion Tngenunchea 
deoparte, Vasi'le de cealalta parte a cosci'ugului', amandoi' cu 
capetele goale, plecate, ca ni'ste vi'novaji'. Zenobi'a Tn genunchi' 
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Ji'nea copi'lul in braje, leganandu-l ca sa nu scanceasca, sj' se 
ui'ta Tmprejur parca s-ar fi mandn't cu frumusejea de 
Tngropaci'une. Glanetaju, zdrobi't, cu obraji'nn palme, plangea 
cu sughi'jun', bolborosi'nd dureros: 

— Draga tati'L. Draga tati'L. 

Ion asculta ca pn'n vi's cantecele popi'i' sj' raspunsuri'le 
dascalului'. Ganduri'le lui' rataceau in zi'gzagun' strand", sari'nd 
de la Ana la copi'l, apoi' la Vasi'le Baci'u, 1'ar la moarta dm si'cn- 
ul de brad Tnveh't cu zabrani'cul aspru, sj' pe urma deodata la 
Flon'ca, reveni'nd la copi'lul din brajele Zenobi'ei'. §i' de cate on' 
Ti' venea in mi'nte copi'lul, avea o tresan're de spai'ma netnjeleasa. 

Pe cand preotul ci'tea o rugaci'une lunga, Tg T aduse ami'nte 
ca, Tnai'nte de-a scoate dm casa cojci'ugul, au sosi't aci' George 
cu Flon'ca, cu fejele tri'ste, ji' I'-au spus ca a§a a vrut Dumnezeu, 
dar omul sa fi'e tare, ca toate tree pe lumea asta... Pri'vi'rea 
nevestei'tl pi'roni'se Tntruna, posomorata §i'don'toare jf ph'na de 
I'mputan, dar totu§i' parca rasfrangand asupra lui' o dragoste 
mare, de-abi'a stapani'ta. Lui' I'-a fost fri'ca sa nu bage de seama 
George ji' a plecat ochi'L. lar acuma si'mjea pri'vi'rea aceea in 
crei'en', i' se ph'mba in Tnchi'pui're tot mai' stapani'toare, 
cople§i'ndu-i' ini'ma de o amaraci'une dm care totufi' Tncolje§te 
repede o nadejde noua. 

Pe la sfarsj'tul prohodului', n'di'cand ochi'i', Tntalni' peste cogci'ug 
pri'vi'rea lui' Vasi'le Baci'u, care-l sfredelea ci'ne §ti'e de cand. Ion 
Tngalbeni', Tncerca sa piece 1'ar capul sj nu mai' putu. Pri'vi'rea 
socrului' sau era ca a unui' §arpe uri'af ce-§i' amejejte prada Tnai'nte 
de a o Tnghi'ji'. In ochi'i' lui' Tnsa Ion c ft f mai' ales o Tntrebare, Tntai' 
Tntunecoasa, §-apoi' Tndata li'mpede ca lumi'na zi'lei': „Unde-s 
pamanturi'le?... In pamant se due toate pamantun'le..." 

Atunci' deodata T§f dadu seama de ce se gandejte el atata 
la copi'l. Adi'ca pn'n moartea Anei' ar pi'erde tot ji degeaba s-ar 
fi' luptat, daca n-ar fi' copi'lul... Adi'ca numai' in sufletul copi'lu- 
lui' Ji'ne averea lui', numai' cat Ji'ne sufletul copi'l u lui' Ji'ne §i' 
mo§i'a... Vru sa se ui'te spre Zenobi'a cu copi'lul, dar pri'vi'rea lui' 
Vasi'le nu-i'dadea drumul sj'incepu sa-l fri'ga sj' sa-l sfa§i'e, caci' 
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Tntr-Tnsa se vedea pe si'ne Tnsusi' ca Tntr-o ogh'nda: galben, spe- 
ri'at, tremurand de fri'ca amem'njan'i'... lar socrul sau parca avea 
faja unsa cu un zambet batjocon'tor de bi'rui'nja. 

Pana s-a coboratTn groapa si'cn'ul Anei', ochi'i' lui' Vasi'le Baci'u 
l-au urman't neTnduraton, izgoni'ndu-i'di'n suflet pn'vi'rea Flon'cai', 
facandu-l sa ui'te tot, chi'ar prohodul Tnsusi', afara de copi'lul de 
care atarna parca toata soarta lui. 

Intorcandu-se de la ci'mi'ti'r, smulse copi'lul de la Zenobi'a, 
ca cupn'ns de teama sa nu i'-I rapeasca ci'neva. II stranse la pi'ept, 
acopen'ndu-l cu brajele-i' osoase. Petn'sor scancea, 1'arel Tl ogoi'a 
ca o doi'ca 1'scusi'ta, gandi'ndu-se mereu ca duce in braje tot 
pamantul casti'gat cu starui'nje si' zbuci'uman' atat de Tndelungate. 
Oameni'i' care pana acuma Tl ocarau si' spuneau ca dm pn'ci'na 
lui' s-a spanzurat Ana, vazandu-l cu copi'lul, se Tndui'osara si'-si' 
zi'sera ca nu poate fi' vi'novat el de moartea femei'i'. 

— la seama, gi'nere, sa nu cada bolnav nepojelul! mormai' 
in urechea lui' un glas rautaci'os, cand coti'ra in Uli'ja Mare. 

Ion se cutremura si' ascunse copi'lul sub suman, parc-ar fi' 
cautat sa-l apere de pn'vi'rea lui' Vasi'le Baci'u. 

Apoi', dupa pomeni', se sfatui' multa vreme cu mai'ca-sa ce 
sa faca cu copi'lul si' cum sa-l Tngn'jeasca si' se mai' h'ni'sti' cand 
Zenobi'a Tl Tncredi'np ca bai'ejelul e destul de man'sor, ca tot 
era sa-l Tnjarce azi'-mai'ne, ca mananca de toate, ca are sa 
creasca cat muntele, numai' zi'le sa ai'ba de la Dumnezeu, si' 
ca ni'ci' n-o sa bage de seama pana s-o pomeni' cu el mare si' 
bun de tri'mi's cu vi'tele la imas. 

— la seama, mama! zi'se Ion totusi', ragusi't. la bi'ne seama, 
ca mi' se pare ca Petn'sor e cam plapand. 

— Vai' de mine, omule, dar nu-l vezi' catu-i' de roscovan si' 
de voi'm'c? 

— Bi'ne, bi'ne... Dar daca se Tmbolnaveste si' moare, Doamne 
fereste, apoi'sa sti'i'ca n-ai'trai'cu mi'ne!... Copi'lasul asta-i' vi'aja 
mea, mama! 

— Proclet mal esti', loni'ca, si' salhui', zau asa! protests 
batrana. 
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— Eu atata-Ji' spun, ca sa nu zi'ci' ca nu Ji'-am spus... Ca ochn 
din cap sa mi'- 1 Tngn'jesti' si' sa mi'- 1 ocrotesti'l 

— Da ce-i' cu ti'ne, mai' bai'ete? Parca cobesti' a rau, Doamne 
larta-ma! se Tnchi'na Zenobi'a gandi'ndu-se ca mult mai' trebui'e 
sa-si' fi' mbi't nevasta Ion, macar ca nu s-a aratat, daca se 
prapadeste asa cu fi'rea din pn'ci'na plodului' ei'. 



— Romanul, cand e bun din fi're, e ca pri'etenul meu Herde- 
lea! stri'ga Grofsoru cu atat mai' des cu cat termenul apelului' 
se apropi'a si' Herdelea devenea tot mai' mohorat si' mai' 
netncrezator. 

Sorocul era hotarat pentru mi'jlocul lui' apri'li'e, la curtea de 
apel dm Targu-Muresului'. Herdelea numara zi'lele ca scolan'i' 
la veni'rea vacanjelor, dar el, de ce scadeau, de aceea se Tntn'sta 
mai' mult, munci't de presi'mji'rea ca I'-e sen's lui' sa fi'e Tnfi'erat si' 
sa-si' pi'arda pensi'a pentru care a munci't ca robul peste trei'- 
zeci' de am'. §i azi' ni'ci' macar nadejde adevarata nu mai' putea 
nutri', cu toate asi'gurari'le zgomotoase ale lui' Grofsoru, caci' si' 
nadejdea l-a Tnselat atat de crancen randul trecut. 

Grofsoru Ti fagadui'a in fi'ecare zi' si' se jura ca se va duce la 
curte si' ni'ci' nu se va Tntoarce fara achi'tare deph'na. In sfarsi't, 
ca sa-i' dea o dovada desavarsi'ta de cat Tl 1'ubeste si'-l sti'meaza, 
cu vreo trei' saptamani' Tnai'nte de termenul procesului', bau 
brudergaft cu dansul la beran'a Rahova, de faja fi'i'nd toata dom- 
ni'mea dm Armadi'a, pupandu-l si' pe urma stri'gandu-i'tn'umfator: 

— Acuma mi'-esti' frate, beji'vule, si' daca mai' Tndraznesti' sa 
te Tndoi'esti' si' sa te mai' araji' cu mutra asta plangatoare, apoi' 
sa sti'i' ca esti' de pozna cu mi'ne! 

Toji' aplaudara gestul, 1'ar cei' ce Tnca nu se tutui'au cu Herde- 
lea urmara pi'lda avocatului', Tncepand cu di'rectorul h'ceului' si' 
sfarsi'nd cu conjopi'stul de la notarul public. 

In zi'ua aceea Herdelea s-a si'mji't Tntr-adevar fen'ci't, s-a 
Tmbatat zdravan, Tncat dascah'ja a trebui't sa-i' pui'e prosoape 
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ude la cap sj sa-l ocarasca toata noaptea... Dar a doua zi'tn'stejea 
I'-a reveni't aceeasj, ca o umbra ce nu te parase§te decat pana 
cand stai'tn Tntunen'c. Se gandea mult la Ion sj' la jalba lui'. laca, 
Ion sj'-a vazutde ale lui', s-a sj'TmbogaJi't... Pentru Ion jalba a fost 
un acci'dent ufor, dm care scapi' teafar ji' mai' bucuros de vi'aja. 
Ce-i' pasa lui' ca va §edea la racoare o luna de zi'le? Poate e sj 
muljumi't ca astfel are pri'lejul sa-sj'odi'hneasca puji'n ci'olanele... 
Pe cand pentru dansul jalba a fost lovi'tura grea care i'-a schi'm- 
bat brusc li'ni'a vi'eji'f. Un lucru de ni'mi'c cum hotara§te soarta 
omului', cum Ti' rava§e§te tot mersul vi'eji'i'! Pi'atra mi'ca rastoama 
carul mare... Un fi'r de ni'si'p care s-a mi'§cat dm loc §1' a pravah't 
stanca Tntreaga... §i' parca totdeauna lucruri'le marunte 51' 
netnsemnate pn'ci'nui'esc prabugi'ri'le grele, ca sj cand omul, 
mandru jf Tncrezator in puteri'le lui', ar fi' o jucan'e §1' poate mai' 
puji'n in mana unei'tai'ni'ce §i'Tnfn'co§atoare fi'i'nje stapani'toare... 
Tocmai' cu cateva zi'le Tnai'nte de Tmpli'm'rea soartei', Herde- 
lea se pomem' 1'ar cu Ion care venea cu vestea morji'i' Anei' jf 
cu rugami'ntea sa-i' faca ceva sa-§i' poata i'spa§i' osanda Tn 
Tnchi'soarea judecaton'ei' dm Armadi'a, ca sa nu se mai' departeze 
pe la Bi'stn'ja... 

— Sa-Ji' fac, loane, cum sa nu-p' fac! zi'se Tnvajatorul amarat, 
rozandu-§i' unghi'i'le ca sa-|i' stapaneasca porni'rea. Ca Ji'-am mai' 
facut §1' altadata, §1' vezi' bi'ne pe unde am ajuns, vezi', pe dru- 
muri', om batran... Dar sa-Ji'fac, fi'rejte... 

Ion se ui'ta drept Tn ochi'i' lui', cu o emoji'e smcera Tn toata 
Tnfaji'§area, ca §1' cand cuvi'ntele lui' Herdelea I'-ar ft ati'ns Tn su- 
flet o coarda care n-a vi'brat de mult. 

— Sunt ti'calos, na§ule, rosti' apoi' dansul molcom. Suntem 
rai' 51' pro§ti', vai' de pacatele noastre... M-a batut Dumnezeu, 
mai' rau nu se poate. Ji'-am gregi't, vad bi'ne... Dar Dumnezeu 
ajuta pe omul bun... Dumnezeu are sa te mangai'e pentru 
gregeala mea... 

— Ma mi'r cum m-am luat eu dupa natangi'i'le tale, loane? 
Trebui'a sa te dau pe Ufa afara, nu sa ma potri'vesc Ji'e, mur- 
mura Tnvajatorul, Tndui'o§at ji' cu ochi'i' umezi'. 
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— Asa-i'omul cand 11' la Dumnezeu mi'ntea, facu Ion cu alt 
glas, mai' aspru, in care se si'mjea parerea de rau ca s-a lasat o 
ch'pa Tnvi'ns de slabi'ci'une pentru gri'ji'le altora. Dar dumneata 
sa-mi' faci' acuma o jalba frumoasa, cum zi'c, ca-Ji' platesc, 
nasule... 

Herdelea Ti'facu peti'ji'a cuvem'ta. Vorbele schi'mbate cu omul 
care I'-a pn'ci'nui't toata nenoroci'rea de azi' Ti sadi'ra in mi'ma un 
bob de Tncredere. fsj zi'cea „pe omul bun Tl ajuta Dumnezeu", 
§\ gasea parca mangai'ere. Avea Tnsa sj remuscan ca, in nero- 
zi'a si' zadarm'ci'a lui', de multe on' si'-a batut joe de cele sfi'nte. 
§i de-aci' Tncolo, seara, Tnti'ns in pat, dupa ce sti'ngea lampa, 
cu faja-n sus jf cu mai'ni'le Tmpreunate pe pi'ept, se ruga in gand 
fi'erbi'nte sa-i' ferte Dumnezeu rataci'ri'le si' sa-l scape si' acuma, 
ca totdeauna, dm impasul in care l-a aruncat propn'a-i' vi'na. 

Grofsoru avea sa piece si'ngur la Targu-Muresului', la jude- 
carea apelului'. Herdelea trebui'a sa ramana la cancelan'e, acasa, 
caci' nu era obh'gat sa se prezi'nte si' ar fi' cheltui't bam' mulji' za- 
darni'c... Desi', plecand dm Armadi'a la ami'aza, seara ajungea la 
Ji'nta, s-au facut man' pregati'n' de drum. Doamna Grofsoru, o 
femei'e draguja, grasuna, gospodi'na, umplu un cufaras numai' 
cu men'nde, ca sa ai'ba omul in tren ce sa manance. Doamna 
Herdelea, cu care se Tmpn'eteni'se bi'ne, i'-a fost de mult ajutor. 
Chi'ar 1'deea men'ndei' de la dascah'ja porni'se si' fusese gasi'ta mi'- 
nunata... La plecare erau de faja amandoua fami'li'i'le, in care 
mtrau cei' ci'nci' copn ai' avocatului'. Se varsara lacn'mi' abunden- 
te, numai' Grofsoru se ui'mi' tare si' porunci' lui' Herdelea sa fi'e 
absolut h'ni'sti't si' sa ai'ba Tncredere in el si' in Dumnezeu. 

Nevasta avocatului', dascah'ja si' Ghi'ghi' hotarasera in tai'na 
sa ajuneze toata zi'ua procesului'... Seara, fami'h'a Herdelea statu 
pana tarzi'u, laudand pe Grofsoreni'i' care-s ni'ste oameni' cum 
nu s-au vazut mai'de i'ni'ma, si'dramalui'nd fel de fel de nadejdi'. 
Cand se culcara, in Tntunen'c se auzi' li'mpede sosai'tul buzelor 
tuturor trei' rugandu-se dm i'ni'ma sa bi'necuvanteze Atotputer- 
ni'cul zi'ua de mai'ne si' s-o Tntoarca spre bi'nele celor napastui'ji'... 
Chi'ar Tn aceeasi' vreme murmura si' doamna Grofsoru un Tatal 
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nostru pentru bi'etul cresti'n, dupa ce pusese pe top' ci'nci' copi'i'i' 
in genunchi' sa zi'ca o rugaci'une anume pentru „mos Herdelea". 

Fara sa sti'e de planul femei'lor, Tnvajatorul Tsi' propusese si' 
el sa ajune in zi'ua cea mai' grea din vi'aja lui'. Se trezi' in zori'i' 
zori'lor si' nu mai' putu adormi' de gn'ja si' de emoji'e. Ca sa-i' 
treaca vremea, vru sa-si' apn'nda luleaua, dar Tsi' aduse ami'nte 
la ti'mp ca nu te pop' spurca cu tamai'a dracului' cand jertfesti'o 
zi' lui' Dumnezeu. Se perpeh' in pat, framantat numai' de 
presi'mji'n' rele. Pleca mai' curand la cancelan'e si' ni'ci acolo nu 
gasi' li'm'ste. La pranz ni'ci' nu se duse acasa, spre supararea 
doamnei' Herdelea care Tl astepta cu masa ca de obi'cei'. 

In sfarsi't pe seara veni' o telegrama. Herdelea, si'ngur in bi'- 
rou, o rupse si' o ci'ti' tare Tncat Tl auzi' si' factorul: „Achi'tat — 
Ura". Batranul ofta o data dm fundul sufletului', ca si' cand i' s-ar 
fi' n'di'cat brusc o pi'atra de moara, si' apoi' Tndata se porni' pe un 
plans cu hohote; postarul, care astepta un mi'c bacsi's, o sterse 
repede in varful pi'ci'oarelor. Dupa ce se racori' cu lacn'mi'le, 
Herdelea trecu la doamna Grofsoru, locui'nja avocatului' fund 
in aceeasi' casa. Doamna Grofsoru, Tncercand sa rada, se pomem' 
de asemenea plangand de bucun'e. Mai' vru sa-si' laude puji'n 
barbatul, pe care-l 1'ubea mult, desi'era cam strengar, dar Herde- 
lea nu avea rabdare. Si'mjea nevoi'a sa comuni'ce tuturor cunos- 
cuji'lor si' necunoscuji'lor vestea mi'nunata. La beran'e pri'eteni'i'il 
feli'ci'tara si'-l Tmbraji'sara, Tndemnandu-I apoi' sa stropeasca cu o 
bautura zdravana asemenea izbanda straluci'ta, Tncat Ti'trebui'o 
sforjare ti'tani'ca sa refuze, voi'nd sa-si' respecte deph'n ajunarea... 
Sosi' acasa pe Tnnoptat, obosi't mort de bucun'e. Doamna Herde- 
lea Tl pri'mi' bosumflata ca n-a veni't la masa, dar cand vazu tele- 
grama, Tncepu sa se boceasca di'mpreuna cu Ghi'ghi' de rasuna 
casa, parc-ar fi' mun't erne sti'e ce ruda scumpa. Cu mare greu 
izbuti' Tnvajatorul sa le ostoi'asca, spre nenoroci'rea lui', caci' 
dascah'ja Tl lua la zor: de ce n-a pofti't la pranz si' a facut sa se 
stri'ce atatea bucate degeaba? Ni'ci' chi'ar cand Ti' martun'si' c-a aju- 
nat, doamna Herdelea nu se Tmpaca de tot, ci doar Tn sufletul 
ei' se si'mji' muljumi'ta ca si' „paganul" s-a Tntors la Dumnezeu. 
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Se culcara acuma devreme. In casa stapanea o fen'ci're mare. §i' 
totusi' Herdelea parca m'ci'odata n-a avut noapte mai' alba, h' era 
foame sj mai' ales Tl chi'nui'a meteahna tutunului'. Se Tnvarti' ceasun' 
peste ceasun'Tn patul fi'erbi'nte, cu genele mai'grele ca plumbul... si' 
nu era chi'p sa adoarma. De-abi'a spre zi'ua Tl bi'rui' somnul 
bi'nefacator si' atat de adanc ca di'mi'neaja trebui' sa-l scuture de doua 
on' dascah'ja pana sa-l destepte, ca sa nu Tntarzi'e tocmai' acuma 
cand avocatul nu-i' acasa si'toata cancelan'a e in seama lui'. 

La ami'aza facura cu toji'i' o ph'mbare pana-n Ji'dovi'ja sa 
astepte pe Grofsoru... Copi'i'i' auzi'ra cei' di'ntai' clopojei'i' cai'lor. 
Trasura se opri' si' avocatul sari' jos straluci'tor. Inai'nte de a-si' 
saruta nevasta, se repezi' la Herdelea si', Tmbraji'sandu-I furtu- 
nos, Ti zi'se: 

— Ai' vazut, renegatule, ce poate face un roman?... Apoi'de- 
acuma sa mai' poftesti' sa nu crezi' cand Tji' fagadui'esc eu ceva! 



Un copi'st pi'rpi'n'u lua din mana lui' Ion harti'a pn'n care 
tn'bunalul Tnngadui'a sa-si'faca pedeapsa de o luna la Tnchi'soa- 
rea judecaton'ei' dm Armadi'a, o suci', o Tnvarti', cauta pn'n dosa- 
re, se ui'ta la dansul clati'nand dm cap dojeni'tor, apoi' scri'se ceva 
Tntr-un regi'stru prafui't, Tl' dadu un bi'let galben si'-l tri'mi'se: „Tn 
fundul gangului', unde vezi'o tabh'ja neagra cu chei' multe". 

Dm gang Ion se pomeni' deodata Tn curtea Tnchi'son'i'. O 
recunoscu numai'decat, nu degeaba a vazut-o doar asa de bi'ne 
odi'ni'oara, cand a avut pozna cu Si'mi'on Lungu. Strangerea de 
mi'ma de atunci' Tl' Tngalbeni' faja si' acuma. Curtea stramba era 
pusti'e. Pardoseala de pi'atra, toci'ta, rasfrangea luci'rea soare- 
lui'. Ferestrele cu zabrele Tncruci'sate scantei'au Tn batai'a razelor 
calde. Intr-un geam, un cap tuns, cu barba Tnnegn'ta de Jepi' 
nerase de mult, statea nemi'scat, parca ochi'i', si'ngun' vi'i', s-ar fi' 
Tmbatat sorbi'nd lumi'na zi'lei'. Ion se cutremura usor si'-si' facu 
cruce, n'di'cand apoi' pri'vi'rea spre cerul albastru pe care i'ci'- 
colo albea cate un nouras Tncremeni't Tn vazduhul li'mpede. 
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Batu la usa cu chei' multe si' di'nauntru auzi' un glas aspru, 
gros, mam'os. Intra Tncet, strecurandu-se parca sa nu faca zgo- 
mot. In odai'ja lumi'noasa vazu pe pazni'cul de odi'm'oara, care-l 
Tntampi'na cu un di'sprej fulgerator, in vreme ce altul, sezand 
la o mesci'oara, Tnti'nse mana dupa bi'letul galben, ca unul ce 
stfa ca ai'ci' ni'meni' nu vi'ne fara asemenea harti'e. 

— Numero ci'nci'! mormai' eel ce Ti' ceruse bi'letul, pe 
romaneste, ca sa Tnjeleaga si' Ion despre ce e vorba. 

Pazni'cul celalalt Ti' lua bri'ceagul, chi'mi'rul si'trai'sta cu me- 
ri'nde ce i'-o pregati'se mai'ca-sa, zborsi'ndu-se: 

— Ai'ci' nu mananca ni'meni' extra, bre! 

Ion vru sa-si' apere mai' ales men'ndea, gandi'ndu-se c-ar fi' 
pacat sa se stri'ce on' sa-i' manance pazni'ci'i' atatea bunataji', dar 
o teama ci'udata TI strangea de beregata si' nu putu scoate ni'ci' 
un cuvant. Urma ca un mi'el pe pazni'cul ursuz care-l van Tntr-o 
celula stramta si'-i' porunci' sa pastreze curajeni'a si' sa nu faca 
galagi'e. Apoi' ramase si'ngur Tntre patru zi'dun' goale si' auzi' chei'a 
Tntorcandu-se in broasca de doua on', cu un scarjai't strepezi'- 
tor. Statu cateva ch'pe u I lift, ui'tandu-se Tmprejur. Ini'ma Ti' batea 
ca si' cand nu si'-ar fi' gasi't locul. Apoi' Tncepu sa umble de colo 
pana colo tot mai' repede, ca o fi'ara pri'nsa in cusca, cu ochi'i' 
Tnsa mereu la fereastra pn'n care nu vedea decat o palma de 
cer foarte departat. 

Dupa un rasti'mp Tnsa se potoh' brusc si' rusi'nat de atata tul- 
burare. „Ei', parca nu sti'am eu c-asa trebui'e sa ffe!... Amu ce-o 
vrea Dumnezeu!" Tsi'zi'se dansul opn'ndu-se Tn mi'jlocul celulei'. 

Isi' Tmpatun' cu bagare de seama sumanul, TI potri'vf pe 
dusumea Tn coljul de langa usa si' se lungi'jos. Se si'mjea trudi't 
ca si' cand ar fftras la jug. Inchi'se ochi'i' si' adormi' bustean. 

Pe la ami'aza se destepta Tn racnetele pazni'cului' care-l 
zgandarea Tn coasta cu varful ci'zmei'. 

— Sus, he! Sus, came! Afcf nu se doarme, bre! Ai'cf se lu- 
creaza! 

Fu tri'mi's, Tmpreuna cu alji'trei'osandi'ji', satai'e lemne acasa 
la domnul judecator. 
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De-a doua zi' se obi'snui'. Era muljumi't. O ducea bi'ne: 
mancare avea, somnul destul, munca mai' mult pentru faja... 
Totusi' i se facea dor de-acasa si' Tndeosebi' Tncepu sa-l cupn'nda 
gri'ja de copi'l. Toata noaptea se vi'sa Tn Pn'pas, dar m'ci'odata 
acasa cu copi'lul, ci'totdeauna la George, pn'mprejurul Flon'cai'. 
Ii' era necaz si' abi'a astepta zi'ua de joi', cand trebui'a sa vi'e Ze- 
nobi'a cu vesti' si' cu mancare. 

— Ce face bai'atul? o Tntreba dansul rasti't si' banui'tor. 

— Face bi'ne ca-i' sanatos — raspunse mama-sa, vesni'c 
netmpacata ca se prapadeste atata cu fi'rea dm pn'ci'na starpi'tum 
celei'a, 1'ar azi' adanc suparata, fi'i'ndca pazni'cul n-o lasase sa 
se apropi'e de Ion cu men'ndea. 

Cat era treaz, toata zi'ua numai' la Petn'sor se gandea. Ai'ci' 
avea atata vreme sa-si' depene Tnchi'pui'n'le meat parca-si' stor- 
cea crei'ern'. Dar cu cat se zbuci'uma mai' mult, cu atata nasteau 
mai' grele Tntreban' la care m'ci nu Tndraznea sa raspunda. De- 
seori' auzea h'mpede glasul socrului' sau de la Tnmormantarea 
Anei', 1'ar pri'vi'rea lui' o avea mereu ca un spi'n. „Cat sunt eu 
ai'ci', poate sa mi'- 1 omoare, ca sa-mi' 1'a pamanturi'le!" Ti'trasni' 
deodata pn'n mi'nte ca o lovi'tura de cuji't. 

De atunci' zi'duri'le Tl Tnabusi'ra si' zi'lele trecura mai' anevoi'e. 
Ii' venea sa se repeada la zabrelele groase dm ferestre, sa le 
smulga si' sa alerge acasa la copi'l, sa-l apere. 

Noaptea Tnsa vi'suri'le Tl purtau numai' pe la Flon'ca. Se ve- 
dea cu saptamani' Tn urma, Tnai'nte de moartea Anei', ducandu- 
se pe la George, vorbi'nd de mosi'e, de munca, planui'nd lu- 
cruri'de care dansul m'ci' nu se si'nchi'sea. Se ducea mereu, desi' 
ura pe George ca pe un talhar care I'-a rapi't cea mai' scumpa 
comoara. Se ducea fi'i'ndca numai' asa putea sta aproape de 
comoara lui'. Nu schi'mba o vorba cu ea, m'ci macar o pri'vi're, 
si' totusi' se si'mjea fen'ci't \i vesel. Nu sti'a ce vrea, m'ci' nu se 
Tntreba ni'mi'c. Se muljumea s-o sti'e aproape si' nadajdui'a. De 
cand s-a sti'ns Ana, s-a dus mai' rar, dar cu mai' multa nadejde 
ascunsa Tn I'ni'ma... Si' acuma, ca nu poate merge si' m'ci' nu 
vrea sa se gandeasca la ea, tot ea Ti' stapaneste vi'suri'le... 
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Cand se trezea din somn, Ion si'mjea totdeauna o mangai'ere 
peste care Tnsa lumi'na zi'lei' arunca larasj panza gri'ji'lor de copi'l. 

In doua saptamam'ganduri'le si' vi'suri'le Tl slabi'ra ca un ogar. 
Faja i se Tngalbem', fruntea i se zbarci' de gandun. Numai' in 
ochi' Tl ardea parca mai' multa pati'ma si' hotarare. 



Peste vreo zece zi'le Herdelea pri'mi'telegrafi'c ordi'nul de la 
mspectorul din Bi'stn'ja sa-si' rei'a I'medi'at servi'ci'ul la scoala din 
Pri'pas. Totodata era Tncunosti'i'njat ca s-au tri'mi's cuveni'tele 
adrese la percepji'a dm Armadi'a sa-i' plateasca leafa ce I'-a fost 
reji'nuta peti'mpul suspendam. 

— Dumnezeu te bate si' tot Dumnezeu te mangai'e, zi'se 
Tnvajatorul atat de coplesi't de fen'ci're ca bau doua sti'cle de 
bere la Rahova si' mai' aduse si' acasa un li'tru de vi'n pe care sa-l 
fi'arba baba cu zahar si' scorji'soara spre a sarbaton' in fami'li'e 
cum se cuvi'ne zi'ua aceasta nu mai' puji'n mare ca zi'ua cand a 
scapat de amem'njarea osandei'. 

Doamna Herdelea se supara ni'jel cum era obi'cei'ul ei', Tl ocan 
ca-i' bep'v, dar apoi' totusi' fi'erse si' puse vi'nul pentru dupa ci'na, 
facandu-l asa de bun ca Herdelea vru sa si'leasca pe Ghi'ghi' sa 
bea barem un paharel, ceea ce ea fi'reste refuza cu Tnversunare, 
deoarece nu se cade unei' fete sa-si' pangareasca guri'ja. 

Imbataji' de bucun'e si', in ce pri'veste pe Herdelea, de vi'n, dupa 
masa Ji'nura un lung consi'li'u de fami'li'e. Suma de bam' ce le pica 
pleasca, se Tnjelesera repede, cu toate roseli'le domni'soarei' Ghi'ghi', 
s-o Tntrebui'njeze pentru trusoul ei' de mi'reasa de care ni'meni' nu 
sti'e cand poate fi' nevoi'e. Pe urma veni' 1'ar pe tapet chesti'a 
dezbatuta odi'ni'oara in Tmprejuran' tri'ste: sa se mute oare Tnapoi' 
in Pri'pas sau sa ramai'e cu casa ai'ci' si' numai' Herdelea sa mearga 
di'mi'neaja si' sa se Tntoarca seara, ca si' Zagreanu? Doamna Herde- 
lea, care avea slabi'ci'unea casujei', susji'nu un rasti'mp ca trebui'e 
sa se mute, argumentand Tndeosebi' cu teama ca nu cumva 
„pamatuful" de Belci'ug, de necaz ca au lesi'ttri'umfatori'di'n toate 
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Tncercari'le, sa le faca tocmai' acuma poci'nogul cu locul. Herde- 
lea, desi' de acord in pn'nci'pi'u, se gandea ca ar fi' bi'ne sa poata 
vedea si' de scoala, dar sa-i' pastreze si' leafa de la Grofsoru, Tnvoi'n- 
du-se cu dansul sa-i' lucreze dupa-ami'aza sau seara. Ar fi' pacat sa 
scape di'n mana o leafa si' alte veni'tun frumoase, caci' n-ar stri'ca sa 
se gandeasca si' la zestrea Ghi'ghi'jei'. Fata cu zestre e de doua on' 
mai' cautata. Laura a trecut ca si' cajelul pn'n apa, fi'i'ndca a ni'men't 
un bai'at cum rar se gasesc. Dar unde se poate sti' norocul Ghi'ghi'jei'? 

Fata se supara si', fi'reste, se jura ca nu se va mari'ta meta- 
data. .. Atata fu de ajuns ca sa se Tnaspreasca tonul sfatului'. 
Doamna Herdelea sari' numai'decat s-o Tnvi'novajeasca vehe- 
ment ca si' ea umbla cu fumuri' ca Laura, dand drept pi'lda fap- 
tul ca nu 1'a in seama Tndeajuns pe Zagreanu, care-i' un bai'at 
eminent si' pare a o i'ubi', ci' se Ji'ne de alte moftun, parca ea ar 
fi' cea fata de solgabi'rau. Ghi'ghi' protesta, lacn'ma, Tsi' astupa 
urechi'le sa nu-i' auda cum Ti pomeneau de Laura care „vezi' ce 
bi'ne e asezata daca ne-a ascultat pe noi'". 

— Dar veni't-a sa ma ceara? stri'ga Ghi'ghi' in cele dm urma, 
desperata. On' a\\ vrea sa-l pejesc eu pe dumnealui', fi're-ar al 
dracului'! 

Ideea c-ar putea peji' ea pe Zagreanu i' se paru atat de cara- 
ghi'oasa, ca-i'trecu di'ntr-o data supararea si' pufni' de ras, ceea 
ce facu si' pe doamna Herdelea sa zambeasca. 

Astfel consi'h'ul se sfarsi' Tn veseh'e, desi' fara a fi' luat vreo 
hotarare. Deocamdata ramase ca Tnvajatorul sa se duca si'ngur 
Tn Pri'pas, ca si' Zagreanu. Pe urma va vorbi' cu Grofsoru si' pe 
urma se va vedea ce-i' de facut. 

Si'ngura Ghi'ghi' se culca mai'tulburata. EaTnca nu segandi'se 
sen'os la Zagreanu. Ti' era si'mpati'c, adevarat, dar sa se mari'te 
cu el? Adormi' zi'candu-si': „Ci'udaJi' mai' sunt si' batrann'! Ei' 
numai'decat la man'ti's se gandesc..." 

In noaptea aceea vi'sa pe Zagreanu si' rase pn'n somn asa 
de tare ca doamna Herdelea se destepta si' se Tnchi'na. 

Herdelea, pentru reluarea scoalei' Tn pri'mi're, se rasese si' se 
di'chi'si'se ca un peji'tor. Porni' mai' de di'mi'neaja, agale, ducan- 
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du-si'm mana legatun'ca cu men'nde pentru ami'aza. Insasi'vre- 
mea parca voi'a sa sarbatoreasca Tntoarcerea lui' tri'umfala. O 
zi' mi'nunata de mai', cu soare blaji'n, mangai'etor. Soseaua spre 
Pri'pas era alba, laptoasa, in umbra Padum Domnesti' care-si' 
fremata domol sj fermecator cantecu-i' de di'mi'neaja, luandu-se 
la Tntrecere cu mi'erlele ce zburataceau pn'n holdele sj 
porumbi'sti'le fragede... Cu cat se apropi'a de sat, cu atata i'm'- 
ma si' emop'a Ti' cresteau Tnvajatorului'. Intalnea Jarani' care mer- 
geau la lucru, care-i'zambeau si'carora le raspundea zambi'nd. 
Sub Rapi'le Dracului' se Tntalni' cu Toma Bulbuc, se opri' si'-i' po- 
vesti' cum nu l-a lasat Dumnezeu. Toma clati'na din cap si' se 
bucura dm ochi', zi'candu-i': 

— Sa ni' te Ji'e Dumnezeu, domnule Tnvajator, caci' esti' de- 
al nostru si' ne sti'm mai' bme necazuri'le!... 

Se mai' opri' cu Tri'fon Tataru, cu pri'marul Florea Tancu, cu 
straja Cosma Ci'ocanas, povesti'ndu-le tuturor izbanda cu 
aceeasi' mandn'e nai'va. Cand mtra Tn sat, se ui'ta la ceas. A so- 
si't prea devreme. „Am veni't bi'ni'sor de tot, se gandi' dansul cu 
o fen'ci're nemargi'ni'ta pe faja. Lasa, nu face ni'mi'c! Ca tot vreau 
sa vad ce face si' casuja noastra, saraca... Bi'ne ca luai' chei'le!" 

Casa cu cele doua ferestre mi'ci'di'nspre hotar parca-l pri'vea 
cu drag. 

— Ei', saracuja! Cum a stat ea pusti'e atata amar de vreme! 
murmura Herdelea Tndui'osat. Ehe, mai' mult de ci'nci' lunL. 
Nu-i' gluma! 

In ograda burui'enele crescusera Tn voi'e. Gradi'na, netngri'ji'ta, 
se salbati'cea. Sub stresi'ni' se Tmpanzi'se droai'e de pai'anjeni', 
1'ar tencui'ala pe perep' Tncepuse sa plesneasca pe ici'-colea. 
Chei'a se Tnvarti' greu Tn broasca. Di'nauntru Tl i'zbi' Tn faja un 
aer greu, zapusi't. Odai'le goale rasunau tri'st de zgomotul pasi'lor 
Tnvajatorului' care se opri' Tn fi'ecare, cercetand si' suspi'nand. 
„Ar fi' trebui't s-o aen'si'm, s-o mai' Tngn'ji'm, dar cand e omul 
necaji't, nu se mai'gandeste la ni'mi'c", Tsi'zi'se Herdelea lesi'nd Tn 
cerdac si' rasfajandu-si' ochi" Tn pri'veh'stea satului' Tnvesmantat 
Tn floare si' verdeaja. 
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Batranul Glanetasu, dm ograda lui', Ti'zi'se respectuos „buna 
di'mi'neaja", n'di'cand tacti'cos palan'a, ca sj altadata. Zenobi'a, 
i'e§i'nd cu nepojelul care urla dm rasputen, Tncepu sa bla- 
gosloveasca pe domnul Tnvajator, ca bi'ne l-a adus Dumnezeu, 
ca vai' rau a fost fara om Tnvajat in sat, ca popa-i' tot cu bi'sen- 
ca lui'... Herdelea le povesti' si' lor cum a pri'mi't porunca pn'n 
telegraf sa vi'e Tndata la scoala fi'i'ndca ni'meni' nu sti'e ca dansul 
sa Tnveje pe copn ce trebui'e. Macedon Cercetasu si' apoi' alp' 
veci'ni'se apropi'ara pe rand, ascultand glasul lui'cu gura cascata 
de mi'rare si' muljumi're, caci' toji' se plangeau de Tnvajatorul 
eel tanar c-ar fi' luat-o prea razna. 

— Ei', dar Ion pe unde-i', Alexandre? Tntreba Herdelea pe 
Glanetasu. 

— Apoi' dumneata nu sti'i'? se amesteca Zenobi'a, dand la o 
parte pe barbatul ei'. Ca doar dumneata i'-ai' facut rugarea sa-l 
lase sa sada in Armadi'a... 

— O sa-i' ajute Dumnezeu si' lui', zi'se Glanetasu, ca sa nu 
ramana de rusi'ne ca I'-a astupat mui'erea gura. 

— Asa-i', Alexandre. Temm'jele-s pentru oameni', raspunse 
Tnvajatorul dand dm cap. Numai' sanatos sa fi'e si' ca mai'ne-i' ai'ci'! 

Acuma sosi' si' Zagreanu dm Armadi'a, Janjosel, Tnvarti'nd in 
dreapta umbrela de ploai'e de care nu se desparjea ni'ci'odata, 
urmand astfel de aproape trad fji'a dascaleasca de-a nu pleca de 
acasa fara umbrela cum nu pleaca soldatul fara bai'oneta. Tanarul 
saluta zambi'nd pe Herdelea si' vru sa treaca Tnai'nte spre scoala. 

— Asteapta-ma, colega, sa mergem Tmpreuna, c-avem 
acelasi' drum! Tl opri' Herdelea jovi'al. 

— Cu placere, domnule colegal raspunse Zagreanu poli'ti'cos. 

— Tot trebui'e sa-mi' dai' in pri'mi're scoala, adauga Herde- 
lea coborand in uli'ja, in vreme ce Jarani'i' ascultau tacuji' con- 
vorbi'rea domni'lor. 

— Da? zi'se tanarul rosi'ndu-se deodata pana-n varful ure- 
chi'lor. Nu sti'am ni'mi'c... Eu n-am fost... Tnsti'i'njat... 

Balbai'a, foarte Tncurcat. §i' mai' ales se rusi'na in faja Jarani'lor 
care acum zambeau batjocon'tor. 
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— len mi'-a veni't ordi'nul... Telegrafi'c... Daca te vedeam pn'n 
Armadi'a, te preveneam! zi'se Herdelea scojand telegrama sj 
aratandu-i'-o cu cruzi'mea bi'rui'torului'. Ui'te, colegal E 1'scali't 
chi'ar de mspectorul eel nou... 

— Da... da... desi'gur... mergem... Predau... cum nu... mur- 
mura Zagreanu neputandu-sj veni' in fi're de emoji'e... Ma mi'r 
Tnsa ca pe mine nu m-a Tnfti'i'njat... Ce are a face? Probabi'l c-o 
sa-mi' vi'e pe cale ofi'ci'ala... Nu-i ni'mi'c, ma rog... 

— Negresj't, fi'regte, trebui'e sa-Ji' vi'e, aproba batranul cu 
supen'on'tate. 

La §coala, copi'i'i' avura bucun'e in ochi' vazand ca mtra 
Herdelea care-i' sj tri'mi'se in curte sa se joace pana ce 1'a dansul 
in pri'mi're averea statu I u i'. Pe urma, dupa ce pleca Zagreanu, 
Tncepu lecji'i'le cu atata pasi'une §i emoji'e, ca jf cand ar fT fost 
pentru Tntai'a oara in faja unei' clase. Deschi'se u§a, sa mtre aerul 
proaspat, Tnvi'orator al pri'maven'i'. §f copi'i'i' nepn'cepuji' ascul- 
tau ji raspundeau ujuraji', parca in locul tatalui' vi'treg s-ar fi' 
retntors tatal lor eel bun sj adevarat. 

In pauza de la ami'aza Herdelea, vrand sa-l vada Tntreg satul, 
porni' pe Uli'ja dm dos, schi'mband cate-o vorba la fi'ecare ograda, 
§i i'e§i in capatul di'nspre Saracuja. Belci'ug era in cerdacul casei' 
sale, cu hai'nele patate de var jf de tencui'ala, caci' adi'neaon' ve- 
ni'se sj el de la bi'sen'ca noua unde zi'dan'i' lucrau de zor. 

— Noroc, loane! Voi'ni'c, sanatos? Ti' stri'ga Herdelea cu glas 
cald, pri'etenesc. 

— Muljumesc lui' Dumnezeu, Zahan'e! Ma mai'tarasc fi'eu 
cum pot, raspunse preotul zambi'nd §i'apropi'i'ndu-se de porti'ja. 

— §ti'i' ca mi'-am luat 1'ar fcoala in seama, zi'se Tnvajatorul 
cu o mandn'e pe care ni'ci' nu Tncerca s-o ascunda. 

— Bi'ne ca te-ai' Tntors, Zahan'e, slava Domnului'! Ca 
Zagreanu era o pn'mejdi'e pentru top'! murmura Belci'ug sen'os 
jf si'neer. 

f§i' stransera mana, dar nu-sj mai' zi'sera ni'mi'c. Herdelea Tsj 
urma calea spre casa, unde voi'a sa-sj manance men'ndea, 1'ar 
Belci'ug se ui'ta dupa el o cli'pa, gandi'tor. 
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Cand Ti' dadura drumul dm Tnchi'soare, Ion parc-ar fi' scapat 
dm pu§ca. Ii' batea I'ni'ma, stransa-n cle§te de presi'mji'ri'le rele. 
„Barem de n-ar fi' copi'lul", se gandea mereu, alergand pe §o- 
seaua di'ntre Ji'dovi'ja sj Pri'pas. 

Intrand pe poarta Tnsa auzi' h'mpede plansul ragusj't §i slabi't 
al copi'lului. „Ui'te... ui'te... A§a ma bate Dumnezeu dm seni'n!" 

Petn'§or, culcat pe spate, de-a curmezi'gul patului', gemea 
cu ochi'i' Tnchi'gi' lacn'maji'. In rastimpuri n'di'ca manusj'jele, le 
apropi'a 51' le tremura parca s-ar fi' cazni't sa-§i' smulga o durere 
mare... Zenobi'a, la vatra, alegea carbuni apri'nsj, tocmai' vrand 
sa-i descante de deochi'; Glaneta§u Tnsa, mai' Tntn'stat, §edea 
pe margi'nea patului', §o§ai'nd: 

— Taci' cu mo§ul, taci', taci', taci'! 

Ion T§i' arunca tot calabalacul pe lavi'ja jf pagi' langa pat. 

— S-a dus, degeaba, s-a 1'spravi't! zi'se dansul ui'tandu-se o 
ch'pa in faja supta §1' bolnava a copi'lului'. 

— Amu lasa ca n-a mai' fi' ni'mi'c... Pesemne l-a deocheat 
ci'neva, ca oameni' rai' sunt destui'l raspunse Zenobi'a, de la vatra, 
sufland in jarati'c. 

Glasul ei' li'ni'jti't schi'mba deodata groaza lui' Ion Tntr-o furi'e 
naprasni'ca. I se paru ca mai'ca-sa Tnadi'ns vrea sa-i' uci'da copi'- 
lul. Se Tntoarse la ea ca un nebun, 11' puse mana in par §1' Tncepu 
sa-i' care la pumni' cu sete, racni'nd: 

— Imi' omori' copi'lul, ai'?... Intr-adi'ns... mi' l-ai'... omorat!... 
De spai'ma, di'ntru-ntai' Zenobi'a ni'ci nu se gandi' sa se vai'te, 

ci' se facu ghem, hacai'nd sub lovi'tun'. Trebui' sa sara Glaneta§u, 
s-o scape dm mai'ni'le feci'orului', luand astfel sj dansul cateva 
ghi'ontun' in Tnvalmageala. 

— Tulai', ca m-a omorat talharul! zbi'era acuma Zenobi'a zbu- 
ghi'nd-o afara in ograda, cu parul valvoi'. Tulai', oameni'!... Tulai'L. 

\§\ potri'vi' naframa pe cap §1' apoi' se Tntoarse 1'ar Tn casa, 
blestemand vajni'c pe Ion care, racon't, se ajezase la masa, cu 
ochi'i' la copil, fara sa auda altceva, afara de plansul neputincios 
ce-l sfa§ia ca ni§te Tmpunsaturide pumnal. 
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Zenobi'a, cautand totusj sa-l Tmbuneze, urma pregati'n'le de 
descantec in care de altfel era mare mestera. Aduse de la fantana 
o cofi'ja de apa, lua o ulci'ca ph'na 51' o a§eza pe vatra. Apoi' cu 
cle§tele in mana stanga apuca un carbune sj-l slobozi' in apa 
neinceputa, facand Tndata, cu un cuji't ce-l avea in dreapta, sem- 
nul crucn'tn ulci'ca, murmurand „noua". Puse alt carbune, facu 
alta cruce 51' numara „opt" 51' a§a mereu pana ajunse cu 
numaratoarea la unu. Jarul sfarai'a ascuji't §1' batrana §opti'tragand 
cu ochi'ul spre Ion: 

— Aval' de mi'ne ca rau l-a mai' deocheat ci'neva, plesni'-i'-ar 
ochi'i' sa-i' plesneasca! 

In pi'ci'oare §1' batand mereu cruci'tn apa cu cuji'tul, rosti' pe 
urma, domol, taraganat, abi'a Tnjeles: 

— Preasfanta Mai'ca Preci'sta, de-i deocheat Petn'§or cu 
unu, dedeochi' cu doi'; de-i' deocheat cu doi', dedeochi' cu 
trei'; de-i' deocheat cu trei', dedeochi' cu patru; de-i' deocheat 
cu patru, dedeochi' cu ci'nci'; de-i' deocheat cu ci'nci', dede- 
ochi' cu fase; de-i' deocheat cu §ase, dedeochi' cu §apte; de-i' 
deocheat cu §apte, dedeochi' cu opt; de-i' deocheat cu opt, 
dedeochi' cu noua, cu mai'm'le mele cu-amandoua! Petn'§or 
sa safe, sa rasai'e, ca aurul strecurat, ca argi'ntul lumi'nat!... §1' 
de-i' deocheat de ochi' capri'i', §1' de-i' deocheat de ochi' negri'i', 
51' de-i' deochi'at de ochi' mi'en'i' — descantecul din gura mea, 
leacul de la Dumnezeu!... 

Pi'cura cu varful cuji'tului' caji'va stropi' de apa descantata in 
gura deschi'sa a copi'lului', apoi' T§i' mui'e degetele in ulci'ca §i'-i' 
facu trei' cruci' pe frunte, trei' pe barbie, trei' pe pi'ept §1' cate trei' 
in fi'ecare talpa... §1' Tndata Petn'§or Tnceta de-a mai' plange. Gemu 
Tnsa greu, cu ochi'i' man', spen'aji' parca de o vedeni'e urata. 

— T0J1' carbuni'i' au pi'cat la fund, mormai' Zenobi'a varsand 
di'ntr-o data apa dm ulci'ca pe Jajana u§fi'. A fost deocheat 
bai'eja§ul dare-ar Dumnezeu sa fi'e sub pamant de trei' stanjeni' 
ochi'i' care nu lasa-n pace suflete nevi'novate! 

Ion ramase nemi'fcat pe lavi'ja cu cotul pe masa |i' ni'ci' nu 
se ati'nse de mancarea ce i'-o puse di'nai'nte mama-sa. Capul 11' 
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fi'erbea de gandun negre... Intr-un tarzi'u, aruncandu-si' ochi'i' 
pe fereastra, vazu trecand pe Herdelea. Sari' in pi'ci'oare, parca 
l-ar fi'opan't. 

„Dumnezeu mi' l-a tri'mi's!" T§i' zi'se dansul repezi'ndu-se in 
ograda, cu capul gol, ca un zanati'c. 

Herdelea Tl zari' sj se opri' bucuros, Tntreband: 

— Cand ai' scapat, loane?... Bi'ne ca Ji'-a ajutat Dumnezeu... 
laca, si'eu ma Tntorsei' la slujba... Tocmai' de la scoala vi'u, c-am 
dat drumul copi'i'lor de pranz... 

— Imi' moare bai'ejelul, domnule Tnvajator, gemu Ion in loc 
de ori'ce raspuns. Mi' se prapadeste, nasule... §i daca moare, ce 
s-alege de mi'ne? Ce sa ma fac? 

— Ce sa moara?... Asa se Tmbolnavesc copi'n... 

— Moare, moare, nasule, si'mt ca moare, starui' Jaranul cu 
atata convi'ngere ca Herdelea Tsi' pi'erdu zambetul de pe buze. 

— Atunci' cheama doctorul, fi'nule! 

— Degeaba-i', nasule... Ce sa faca doctorul daca-i' mana 
lui' Dumnezeu la mi'jloc? ofta Ion ui'tandu-se drept in ochi'i' 
Tnvajatorului' cu o pri'vi're sti'nsa de spai'ma. Asta-i' pedeapsa mea, 
nasule... Asta-L. Nu Ji'-am spus eu deunazi'? 

— Rau, facu Herdelea gandi'tor. Daca-i' asa, e rau... 

— §-amu eu raman 1'ar pe drumun, nasule, asa-i'?... Toate 
pamanturi'le se Tntorc Tnapoi' de unde au veni't, asa-i'? Tntreba 
Jaranul atarnandu-si' ochi'i' pe buzele Tnvajatorului'in asteptarea 
unei' dezmi'nji'n' mantui'toare. 

— De... Bi'ne nu-i', ni'ci'vorba, zi'se Herdelea Tncet, sovai'nd. 
Dar ni'ci' tocmai' asa de rau nu-i', cum te term' tu... Ca doar esti' 
tatal copi'lului' si' in caz de moarte, Doamne fereste, tu esti', tata 
e mosteni'torul... Cel puji'n asa cred eu... 

— Dar socrul? Vasi'le Baci'u? se holba Ion necrezator. 

— Apoi' de... si' el ar putea zi'ce multe... Ca ce a dat, pentru 
fata lui' a dat... Dac-a mun't fata si' ar muri' si' copi'lul, te 
pomenesti' c-o sa ceara sa-i' Tnapoi'ezi' averea... De, sti'u eu?... 
Dar mai' bi'ne sa cautaji' sa va Tnjelegeji', ca vezi' bi'ne cum umbla 
judecaji'le, numai' cu ponoase. 
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Ion ramase totusi' muljumi't. Daca-i' vorba de Tnvoi'ala, apoi' 
Tnseamna ca nu-i' poate lua ni'meni' ni'mi'c fara lupta. 

In casa Petn'sor plangea 1'ar, mai'dureros. Dar lui' Ion nu 1'se 
parea asa de sfasi'etor plansul ca adi'neaon'. 

A doua zi' vem' Vasi'le Baci'u, care auzi'se ca copi'lul trage sa 
moara. Ion Ti' pandi'toate mi'jcan'le. Vasi'le Baci'u era h'ni'sti't; Tl 
mangai'e puji'n si' sfatui' pe Zenobi'a sa puna pe pantecele urn- 
flat al bolnavului'taraje caldi'cele mui'ate in lapte dulce de la o 
vaca cu Tntai'ul vi'jel. Numai' la plecare spuse lui' Ion: 

— Nu trebui'a sa-l Tnjarcaji' asa de mi'cuj... Amu daca moare, 
ce te faci'? 

Avea in pri'vi're ceva 1'scodi'tor. Ion Tnsa raspunse nepasator: 

— Ce sa fac, socrule? O sa-l Tngropam... Daca nu I'-a dat 
Dumnezeu zi'le, putem noi' sa-i'dam? 

Vasi'le Baci'u tusi' puji'n, parc-ar fi' vrut sa zi'ca ceva si' s-ar fi' 
razgandi't. 

— Apoi' pace buna! murmura dansul scurt, lesi'nd. 

Ion Tncepu de-acum sa se gandeasca la Tnmormantare, so- 
coti'nd cat va trebui' sa cheltui'asca si' hotarand sa-l aseze langa 
Ana, ca-i' loc mai' frumos si' mai' larg. 

Apoi' Petn'sor se topi' ceas cu ceas. A patra zi' nu mai' avu plans, 
ci' doar un horcai't aspru, ca si' cand tragi' cu ferastraul Tntr-un lemn 
prea tare... Atunci' Ion aduse dm Armadi'a pe doctorul Fi'h'poi'u. 
Cand sosi' Tnsa cu doctorul, gasi' copi'lul rece. Vazandu-i' burta 
umflata si' vanata ca o toba, Fi'h'poi'u stranse dm umeri': 

— L-aJi' otravi't cu ci'ne sti'e ce bazaconi'i' de mancari'... Daca 
m-aji' fi' chemat pana a nu se umfla, poate ca-l scapam... 

Dupa Tnmormantare Vasi'le Baci'u, Tntunecat si' posomorat, 
vennndata la Ion care Tl astepta: 

— Amu, gi'nere, sa ne Tnjelegem omeneste, zi'se dansul fara 
mult Tnconjur. Ana a mun't, copi'lul a muri't... Dumnezeu sa-i' 
ferte, ca-n mana lui' ni'-i' soarta si' vi'aja... Zestre p'-am dat destula, 
loane. §i cata nu p'-am dat, mi'-ai' luat-o tu cu puterea, c-asa ai' 
vrut. Ai' vazut ca n-am zi's ni'mi'c si' Ji'-am dat tot. Ca doar copi'- 
lului'meu Ti'dadeam... Nu grai'esc bi'ne, loane? 
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Ion tacu, cu ochi'i'in alta parte. Vasi'le Baci'u urma, tot h'ni'jti't: 

— Bi'ne... Dar acuma, daca a mun't 51' Ana sj copi'lul, cu- 
vi'ne-se ca ce-a fost al lor sa se Tntoarca Tnapoi' la mi'ne. Aja-f 
legea ji' omenta... De aceea am veni't, sa n-avem pe urma sfada 
ji ocara... 

— Da de ce sa se Tntoarca la dumneata ce-i' al meu, socrule? 
zi'se Ion rece. Ce-i' al meu, de ce sa nu ramana tot al meu? 

— Ce-i' al tau, al tau sa ramai'e. Mi'e sa-mi' Tntorci' numai' ce-i' 
al meu... Sa-mi' Tntorci' pamantul... 

— Nu-p' mai' stri'ca gura degeaba, socrule, zau a§a, ca doar 
e§ti'om batran! rase deodata Ion, Tntrerupandu-I. 

Pe Vasi'le Baci'u rasul Tl Tnfun'e. Se stapani' Tnsa sj raspunse 
cu glasul mereu potoh't, dar puji'n mai'gros: 

— Eu am vrut sa ma Tnvoi'esc cu ti'ne, ca cu un om de 
omeni'e. Dar nu... Vad ca e§tf tot cum te-am gti'ut. HoJ ai' fost, 
ho{ ai' ramas. Nu degeaba nu-i' ni'ci' o saptamana de cand ai' 
scapat dm temni'ja... 

— A§a-i', socrule, a§a-i' 1'ar cum zi'ci' dumneata, rase Ion 
rautaci'os. Mai' bi'ne sa-mi' zi'ci' dumneata mi'e ca-s hoj, decat 
sa-Ji' zi'c eu dumi'tale. Mai' bi'ne! 

— Nu-i' m'mi'c, se scula Vasi'le. Daca tu nu vrei' sa Tnjelegi' 
de vorba buna, ai' sa Tnjelegi' de rau... N-am umblat cu judecaji' 
de cand sunt, dar amu nu te mai' lert de-a§ §ti de bi'ne ca-mi' 
vand ji' cama§a de pe mi'ne! 

Ion rase mereu, Tnsoji'ndu-I pana-n ograda. Dar cand ramase 
si'ngur, si'mjf ca Tndarji'rea stapani'ta a batranului' I'-a cam clati'nat 
Tncrederea... 



Herdelea raporta dm vreme mspectorului', dupa cum se ce- 
rea, ca examenul de sfarsj'tul anului' se va Ji'ne Tn Pri'pas Tn a 
doua dumi'm'ca dm fume... Desj feh'ci'tase Tntr-o scri'soare re- 
spectuoasa pe Horvat cu pri'lejul Tnai'ntan'f luf ca fnspector, 
Herdelea avea totusj o fri'ca de examenul de-acuma, cum n-a 
avut ni'ci'odata. Pn'nsese de veste ca noul fnspector se duce sa 
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supravegheze examenele la gcoh'le unde i' se parea ca nu s-au 
facut destule progrese in h'mba statu I u i', §i' astfel era si'gur ca 
are sa vi'e sj la Pri'pas. fsj aducea ami'nte de inspecji'a de-acum 
un an, de averti'smentul de-atunci', si'-§i' zi'cea Tngn'jorat: 

— Scurta-i' fen'ci'rea in vi'aja omului'... 

Cat fusese suspendat dansul, Zagreanu, avand alta metoda, 
mai' mult Tncurcase copm. In mai' pup'n de doua luni', deci', ar fi' 
trebui't sa maci'ne materia pentru un an. Isj pusese el tot sufletul 
sa vare in mi'nji'le ti'nere cat mai' multe cuvi'nte ungure§ti'. Venea 
la fcoala de cand se facea zi'ua sj statea pana Tnsera, numai' sa 
1'asa bi'ne, sa poata muljumi' pe domnul inspector... Ba mai'tre- 
mura sj' pentru Belci'ug care, Tnvarti'ndu-se toata vremea cu bi'- 
seri'ca cea noua, nu dadea deloc pe la lecji'i'le de reh'gi'e. 

— la seama, frate loane, ca vine inspectorul la examen sj o sa 
paji'm urat! Ti' spunea Herdelea glumej, dar munci't in suflet de gn'ji'. 

— Parca nu mai' pot eu de mspectorul vostru... Dac-ai' ve- 
dea tu ce trag cu zi'dan'i' de la bi'sen'ca, ni'ci' nu mi'-ai' mai' pomem' 
de mspector, zau, Zahan'e! 

Nu se 1'ubeau, dar ni'ci nu se mai'dugmaneau. Nu se cautau, 
dar ni'ci' nu se mai' ocoleau ji, cand se Tntalneau, schi'mbau 
cate-o vorba, doua despre treburi'le ofi'ci'ale, fen'ndu-se totusj 
de-a lungi' conversaji'a §i' mai' ales de-a aduce pe tapet ceva 
dm daraverele lor trecute. 

Sambata, in ajunul examenului', Herdelea lesj cu toji' copi'i'i' 
la padure, aduse verdeaja jf flori', sj' Tmpodobi' §coala cu ghi'r- 
lande. Sosi' acasa Tn Armadi'a tarzi'u dupa ami'aza, frant de 
oboseala, de-abi'a tarandu-§i' pi'ci'oarele. Tocmai' se plangea 
dascah'jei' cat a munci't, cand Tn faja casei' se opri' o trasura §i 
Ghi'ghi' navah'tn odai'e, spen'ata: 

— Tata, tata!... Inspectorul! 

Herdelea Tji' ui'ta deodata ori'ce oboseala §i' se repezi' afara. 

— O, bata-l Dumnezeu, ca nu te mai' lasa ni'ci' sa rasufli'! 
mormai' doamna Herdelea. 

Peste doua-trei' mi'nute Tnsa Tnvajatorul mtra Tn casa cu 
mspectorul. 
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— Te-am cautat in Pri'pas... Nu sti'am ca nu stai' acolo... Eu, 
spun drept, nu-mi' pot Tnchi'pui' o scoala buna condusa de un 
Tnvajator dm alta comuna... Dar, in sfarsi't, o sa vedem mai'ne... 

Herdelea mormai' ceva netnjeles. Cand era mi'scat si'tncur- 
cat, vorbea foarte prost ungureste. Trase un scaun mspectoru- 
lui', stergandu-l cu bati'sta ca sa nu fi'e cumva murdar. 

— Muljumesc, zi'se Horvat acn't de schi'monoseh'le li'mbn 
ofi'ci'ale in gura ununnvajator al statului'. Muljumesc!... Voi'am 
numai' sa te anunj ca am veni't Tnadi'ns pentru examenul dumi'- 
tale... §ti'u de randul trecut ca n-ai' prea straluci't si' vreau sa 
vad cat progres ai' facut... Acuma Tnsa as vrea sa gasesc pe ai'ci' 
un hotel sau asa ceva pentru noaptea asta... 

— Avem doua, domnule inspector, dar mai'bi'ne e la beran'a 
Rahova... Curat si' 1'efti'n! se grabi' Herdelea sa-l lamureasca in 
nadejdea sa scape mai' curand de dansul. 

Dascah'ja ramase netulburata pe canapea, langa fereastra, 
carpi'nd ni'ste pantaloni' de-ai' barbatului', ca sa nu-si' mai' stri'ce 
hai'nele cele bune la cancelan'a lui' Grofsoru, unde avea de gand 
sa-si' rei'a servi'ci'ul mai'temei'ni'c Tndata dupa examen. Ghi'ghi', 
nedezbarata de spai'ma, statea cu buzele ui'tate Tntr-un zambet 
ti'mi'd si' nu-si' putea lua ochi'i' de la mspectorul care, in ori'ce 
casa de Tnvajator, e pri'vi't ca un 1'dol Tnfn'cosator. 

— Fami'h'a dumi'tale? Tntreba Horvat. 

— Da, da, zi'se Herdelea frecandu-si' mai'ni'le cu respect. 
Mai' aveam o fata, care e Tnsa man'tata, cu ajutorul lui' Dum- 
nezeu... §i un feci'or... de asemenea nu-i' acasa... 

— Cu gospodan'a, doamna, nu-i' asa? se adresa mspectorul 
dascah'jei' cu o galanten'e I'mpunatoare. Foarte frumos! 
Gospodan'a e cea mai'frumoasa podoaba a femei'i'! 

— Eu nu vorbesc ungureste, zi'se doamna Herdelea, fara 
macar sa n'di'ce nasul din lucru, cu o h'ni'ste care pe barbatul ei' 
Tl Tngrozi'. 

— Cum?... Nu-njeleg! se mi'ra mspectorul. 

— Pri'cep eu ce zi'ceji', dar nu vreau sa vorbesc ungureste! 
Nu-mi' place mi'e sa ma stramb trancani'nd Tntr-o h'mba strai'na, 
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cand ni'ci' n-am nevoi'e! sfarai' dascah'ja cu o supen'ori'tate zd- 
robi'toare sj strangand dm buze, parca numai' gandul c-ar putea 
vorbi' ungureste Ti' strepezeste di'nji". 

Inspectorul Horvat nu Tnjelesese tot ce cuvantase doamna 
Herdelea. Vedea Tnsa ca femei'a aceasta, soji'a unui' Tnvajator 
al statului', nu gti'e ungureste. §[ era adanc mdi'gnat. Se mai' 
Tntoarse spre Ghi'ghi' cu un zambet desperat: 

— Poate ca ni'ci' domm'soara nu vorbeste? 

— Ni'ci'odata... nu... n-am vorbi't! raspunse Ghi'ghi' s per 1'ata 
c-o la §i pe ea la zor sj schi'monosi'nd cuvi'ntele unguresti' atat 
de Tngrozi'tor, ca mspectorul se cutremura de durere. 

— A... da, da... Dumneavoastra desi'gur nu vorbi'ji' ungureste 
in fami'h'e? Tntreba Horvat pe Herdelea. 

— Nu... adi'ca... ar fi' greu... Femei'le n-au de unde sa... Ma 
rog... Bai'atul Tnsa vorbeste mai' abi'ti'r ca un ungur... Da... A 
ui'mi't toata Armadi'a cum sti'e de bine, murmura Tnvajatorul 
sfar§i'nd cu un suspi'n. 

Inspectorul pleca stavi'h'ndu-si' in gat revolta. Dupa ce se 
sui' in trasura Tnsa, spuse foarte grav lui' Herdelea: 

— Asta-i' nemai'auzi't, domnule! Daca nu poji' fi' Tnjeles cu 
h'mba noastra ni'ci' in casa unui' Tnvajator, care trebui'e sa fie un 
propovadui'tor si'ncer, atunci' cum sa progreseze Tnvajamantul 
ungar? Cum, domnule?... Ce-am vazut la dumneata m-a ui'mi't 
si' m-a Tntn'stat... In ori'ce caz m-ai' facut sa fi'u foarte cun'os de 
examenul de mai'ne... 

Doamna Herdelea si' Ghi'ghi' avura ce ocarT toata seara pe 
socoteala mspectorului'; Tnvajatorul Tnsa tacu, nu-si' prea gasi' 
culcus Tn pat, 1'ar a doua zi', mergand Tn Pri'pas, se Tnchi'na si' 
bolborosi'toate rugaci'uni'le cate si' le aduse ami'nte. 

Cand batu ora opt, mspectorul intra Tn clasa, Tnai'ntea lui' 
Belci'ug, care veni' de-abi'a pe la noua, cu urmele de zi'd pe 
hai'ne. Examenul fu o tortura pentru Tnvajator si' elevi'. Horvat 
se amesteca Tntruna, Tncurca Tntrebari'le si', de Tndata ce un copi'l 
gresea, Tncrunta din sprancene si' se ui'ta tri'umfator la Herde- 
lea. Ba de cateva on' zi'se tare: 
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— Cum sa gti'e, daca nu cunosc h'mba!... Ni'ci' unul nu 
vorbefte cumsecade ungurefte! Toji' se balbai'e, se stramba... 
Scandal!... 

Herdelea Tncepu sa se scuze ca copm nu pot §ti' perfect h'm- 
ba, de vreme ce n-o vorbesc acasa sj ca, de altfel, rezultatele 
nu sunt cum ar putea fi' dm pn'ci'na ca el a fost Tnlocui't luni' de 
zi'le cu un tanar care veni'se cu obi'cei'un noi'. Dar, fi'i'ndca in- 
spectorul ni'ci' nu voi'a sa-l asculte, se resemna mai' in urma, Tsj 
recapata sangele rece sj nu se mai' si'nchi'si' de dansul, exami'nand 
parc-ar fi' si'ngur cu jcolarn, gandi'ndu-se doar mereu: 

— Acu fi'e ce-o vrea Dumnezeu dm cer! Acolo-i' toata 
nadejdea! 

La sfarsj't veni' randul preotului', cu reh'gi'a. Copi'i'i', Tnvi'oraji', 
raspundeau h'mpede sj cu glas tare, ca sj cand de-abi'a sj'-ar fi' 
stapani't bucun'a ca h'-e Tngadui't sa rosteasca vorba pe care o 
pri'cep. 

— As, don' sa-mi' spuna un elev pe ungurefte Tatal nostrul zi'se 
Horvat, la sfarsj't, nemuljumi't ca nu mai' auzea h'mba statului'. 

Belci'ug, parca n-ar fi Tnjeles bi'ne, Tntreba mi'rat: 

— Pofti'm? 

— Zi'c c-a§ don' s-aud Tatal nostru in ungurejte conform 
planului'de Tnvajamant! repeta mspectorul deodata mai' sever. 

— Asta nu se poate! raspunse preotul, hotarat sj scurt, 
Tmbujorandu-se de mandn'e. 

— Cum nu se poate? zi'se mspectorul ji'gni't de tonul raspunsului'. 

— Nu se poate, vorbi' Belci'ug cu o francheje care-l Tnalja, 
pentru ca elevi'i' nu jti'u rugaci'uni'le pe ungurejte pentru ca eu 
I'-am Tnvajat in h'mba lor materna, pentru ca ni'ci' eu nu le jti'u 
pe ungure§te, caci' ni'ci' pe mi'ne nu m-a Tnvajat ni'meni' sa le 
zi'c pe unguregte, cum n-am Tnvajat ni'ci' eu pe ni'meni'! 

— Ma surpn'nde §i'culoarea, §T Tnjelesul cuvi'ntelor dumi'tale, 
pan'nte! zi'se mspectorul Horvat grav. Legea prevede ca in §coh'- 
le statului' reh'gi'a sa se predea paralel in h'mba materna a elevi'lor 
§i'in h'mba ofi'ci'ala ungara. Vasazi'ca cer mi'm'mul posi'bi'l cand 
ma muljumesc cu Tatal nostru. Ma rog, te-am convi'ns? 
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— Domnule mspector, eu unul prefer sa nu mai' predau re- 
h'gi'a in scoala aceasta decat sa-mi' pangaresc conjti'i'nta sj sa 
zapacesc senti'mentele credi'nci'osi'lor mei'! Ori'ce sa-mi' cerep', 
domnule, dar asta nu! Macar credi'nja sa ne ramana neati'nsa! 
Macar atata drept s-avem si' noi' in Jara asta, in care ne-am 
nascut si' s-au nascut pan'nji'i' nostri' si' pan'nji'i' pan'nji'lor nostri'! 

— Observ Tnsa ca li'mbajul dumi'tale nu se prea deosebeste 
de eel al agi'tatori'lor care starnesc zazani'e Tntre naji'unea un- 
gara uni'tara si' ungun'i' de buze romane? rosti' mspectorul as- 
pru, Tnchei'ndu-si' hai'na ca sa-si' sporeasca auton'tatea. Ji'n sa 
te previ'n, pan'nte, ca statul nu da ajutoare celor ce lucreaza 
Tmpotn'va mtereselor patn'oti'ce! 

— Daca respectul credi'njei' mele stramosesti' si'tmpli'ni'rea ci'n- 
sti'ta a daton'ei' mele de preot Tnseamna agi'taji'e, domnule inspec- 
tor, pri'mesc bucuros ori'ce urman! Dar de la ceea ce cred ca este 
daton'a mea, nu ma voi' abate, in ni'ci' un caz! declara Belci'ug atat 
de energi'c ca Herdelea se facu mi'ti'tel de admi'raji'e si'de fri'ca. 

— Bi'ne... Foarte bi'ne... lau nota... Probabi'l ca dm pn'ci'na 
aceasta nu progreseaza scoala de-ai'ci' deloc... Foarte proba- 
bi'l!... Prea bi'ne!... Voi' lua masuri'le de cuvi'i'nja, negresi't, mur- 
mura mspectorul Tnghi'ji'ndu-si' mania ca sa nu dea spectacol 
in faja scolari'lor; apoi', Tntorcandu-se brusc la Herdelea, urma: 
Dumneata trebui'e sa fi'i' cam obosi't, nu? Se vede ca esti' obo- 
sit!... Caji' am' de servi'ci'u ai'? 

— Trei'zeci' si' doi', balbai' Tnvajatorul spai'mantat. 

— Da? Trei'zeci' si'... A, e destul! Te sfatui'esc sa ceri' Tndata 
sa te scoatem la pensi'e!... Te sfatui'esc mult!... Vei' avea o pen- 
si'e frumoasa si' te vei' putea odi'hni', caci' ai' mare nevoi'e de 
odi'hna... Vasazi'ca sa-mi'tn'mi'ji' peti'ji'a! Dm partea mea vei' avea 
tot concursul sa fi'e rezolvata cat mai' grabni'c! 

Belci'ug ramase cu Herdelea in curtea scoalei' dupa pleca- 
rea mspectorului', amandoi' descopen'ji', in soarele vesel si' 
fi'erbi'nte. Dm clasa glasuri'le copi'i'lor, dezghejate de fri'ca pn'n 
care au trecut, veneau molcom si'topi'te Tntr-un zumzet de al- 
bi'ne harni'ce. Stateau tacuji', gandi'ton' si' tulburaji'. Apoi' deo- 
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data pri'vi'ri'le lor se Tntalm'ra sj ffecare ci'ti'tn faja celui'lalt aceeasj 
zbuci'umare. 

— E greu de tot, loane! S-au pus pe capul nostru sa ne do- 
boare! zi'se Herdelea tri'st sj nehotarat. 

— Ni'ci' pe Dumnezeu nu ni'-l cruja, pagam'i'!... Vor sa ne 
uci'da sufletul, nu le ajunge ca ne-au Tncatujat h'mba! murmura 
Belci'ug cu o Tndarji're adanca sj stapam'ta. 

Tacura 1'ar. Pn'mejdi'a parca-i' Tmprejmui'a tot mai' strans, 
acopen'ndu-i' sj Tndui'o§andu-i'. Ochi'i' lor se Tndulci'ra pri'vi'n- 
du-se. §nn acelasj ti'mp mi'mi'le lor se umpleau de mbi'rea care 
Tnfraje§te pe ostasj in faja dujmanului'. 

— §i' noi' suntem vi'novap', Zahan'e! zi'se preotul cu glas care 
1'arta §i' cere lertare. 

— Grefeala fertare a§teapta, adauga Tnvajatorul. 

\§\ stransera mai'ni'le ca sj cand ar ff facut un legamant. 



Peste vreo doua saptamani', dupa examen, Ghi'ghi' stand in 
gradi'ni'ja dm faja casei', vazu o trasura prafoasa apropi'i'ndu-se, 
care i' se paru cunoscuta. Dar numai' cand se opri', Tncepu sa 
Ji'pe de bucun'e copi'lareasca: 

— Laura!... Pi'ntea!... Mama, a veni't Laura!... 

Alerga la trasura, se saruta de nenumarate on' cu Laura, 
razand, plangand sj ci'rrpi'nd netncetat: 

— Ni'ci' nu ne-aji' telegrafi'at ca sosi'ji'... 

— Am vrut sa va facem surpn'za... 

— Te-ai'mai'tngra§at, Laura scumpa... §i'ce bi'ne-Ji'§ade a§a! 

— Tu te-ai' facut 1'ar mai' frumoasa... 

— Ei', destul, destul! stri'ga Pi'ntea glumej. Mai' treci' de ma 
saruta ji' pe mine! 

Herdelea fesj fara hai'na, cum era, ji Tmbraji'fa Tntai' pe 
George, in vreme ce, in urma lui', dascah'ja cu lacn'mi' in ochi' 
|i' cu rasul pe buze murmura zapaci'ta de emop'e: 

— O, dragi'i'de ei'... Le-o fi' foame §i' noi' n-avem ni'mi'c gata... 
Daca §ti'am, tai'am vreo doi' pui'... Dragi'i' mami'i', dragi'!... 
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O servi'toare dolofana cobort tacti'cos dm trasura cu feti'ja 
Laurei' in braje. Spen'ata de galagi'e, copi'la Tncepu sa planga. 
Mama-sa se repezi': 

— Da-o-ncoace, llona! 

Vru sa o 1'a, dar Ghi'ghi' sari' sa i'-o dea ei'. In brajele ei' Tnsa 
feti'ja planse mai'tare. 

— Nu te cunoa§te, Ghi'ghi'jo, de-aceea plange, zi'se Laura, 
mandra. Sa vezi' Tnsa pe noi' cum ne cunoa§te sj cum rade! Ji'-e 
mai' mare dragul... 

— Da-mi'-o mi'e, ca eu sunt obi'§nui'ta cu copi'i'i'! facu doamna 
Herdelea, luand pe mi'cuja Mari'a de la Ghi'ghi' sj' ogoi'nd-o: Taci' 
cu mama tana, taci', draga mami'ji'i' scumpa sj dulce... 

Feti'ta se li'ni'§ti' Tntr-adevar, spre admi'raji'a tuturor. Herdelea 
profi'ta de ocazi'e sj-i' pofti'tn casa, comandand mi'li'tarejte: 

— Inai'nte... mar§! In casa!... Aji'trancani't destul in uh'ja! 

In casa urmara noi' lacn'mi' sj mai' ales se Tnci'nse o vorbarai'e 
care nu se sfarfi' pana la mi'ezul nopji'. Laura povestea mi'nunaji'i' 
despre Pi'ntea, Pi'ntea despre Laura sj amandoi' despre odorul 
lor; Herdelea zugravi' pe mspectorul care a fost ti'calos la exa- 
men, dar fara a spune ca I'-a cerut sa 1'asa la pensi'e; dascah'ja ji' 
Ghi'ghi' Tntreji'nura pe Laura cu noutaji'le dm Armadi'a, Tntre care 
cea mai' de seama era logodna Lucreji'ei' Dragu cu profesorul 
Oprea... Intre ti'mp Tnsa doamna Herdelea gasi' destula vreme 
sa doboare trei' pui' man' Tn onoarea dragi'lor musafi'n' §f sa le 
serveasca la ami'aza un papn'cas, cum n-au pomeni't ei' ni'ci' la 
Bi'stn'ja. 

Dupa masa Tnsa George starni' o furtuna cand spuse ca chi'ar 
mai'ne vor sa piece cu toji'i' mai' departe, la Sangeorz. 

— Nu se poate! Trebui'e sa staji' ji' la noi' barem o saptamana! 
protests Herdelea adaugand apoi' cald: Ca doar §1' noi' vrem sa 
ne fah'm puji'n cu voi' la armadi'eni'i' a§ti'a, ce Dumnezeu! 

— La Tntoarcere, la Tntoarcere! zi'se Pi'ntea nemduplecat. 
Acum nu-i' vreme! Cei'lalji' ne afteapta Tn Sangeorz de o 
saptamana! 

— Care cei'lalji'? 
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Laura lamun'ca „cei'lal$i'" sunt Alexandru, fratele lui' George, 
profesor in Romania, la Gi'urgi'u, care a veni't Tmpreuna cu Gogu 
lonescu, sojul Eugeni'eL. 

— §i' lonel, alt frate, contabi'l din Cemauji', o completa 
Pi'ntea. Suntem ataji'a fraji' si' surori' ca numai' tata sti'e pe di'na- 
fara Tntreg pomelni'cul!... De altfel, aducep'-va ami'nte, vi' l-a 
Tnsi'rat odi'm'oara pe Tndelete... 

— Au luat vi'la Mara si' o sa petrecem placut top' Tmpreuna, 
mai' zi'se Laura. Numai' sa nu ui'tam sa telegrafi'em lui' Ti'tu sa vi'e 
si' el neaparat, desi'eu I'-am sen's... dar ca sa sti'e c-am sosi't... 

In sfarsi't se Tnvoi'ra si' spre seara Herdelea cu George toc- 
mi'ra doua trasuri' pentru a doua zi', pana la Sangeorz. 

Calaton'a fu vesela, cu opri'n' scurte pn'n toate satele, pe la 
cunoscuji' si' pri'eteni'. Valea Somesului' se stramta mereu, so- 
seaua se pi'tula pe sub stanci' si' rapi' tot mai' pi'ezi'se, 1'ar raul 
Tnsusi' galgai'a dm ce in ce mai' mani'os... Uli'ja Bailor coteste 
dm soseaua cea mare in mi'jlocul Sangeorzului', comuna bogata 
si' nesfarsi't de lunga. Un parau gures roade necurmat drumul 
ce urea usor pri'ntre case Jaranesti' pana ajunge la bai'le asezate 
Tntr-un cazan Tmpresurat de dealuri' Tmpadun'te. Vi'le cochete 
sunt n'si'pi'te si'ascunse pri'ntre brazi' batrani', in jurul unui'damb 
ca o ti'dva uri'asa in varful carui'a chi'oscul alb pare o ti'chi'uja 
de clovn. La pi'ci'oarele dambului', vazandu-se de departe, di'n- 
tr-un perete tai'at in pi'atra, izvorul Tamadui'n'i' bolboceste pn'n 
gun' numeroase, adunandu-si' borvi'zul Tntr-un canal arami'u 
care-l duce Tn cladi'rea scaldelor. In faja izvorului' e o terasa 
prundi'ta, de unde pornesc zeci' de carari', pazi'te de brazi', spre 
vi'lele si' casujele di'mprejur. La o margi'ne a terasei' Tnsa un ho- 
tel-restaurant nou, parca stapaneste si' 1'spi'teste toata lumea. 

Sosi'ra pe la asfi'nji'tu I soarelui' Tn faja vi'lei' Mara care albea 
cu ferestrele deschi'se. George stn'ga di'n uli'ja: 

— Oaspeji' pn'mi'ji', oameni' bum'? 

Un capsor frumos de femei'e se iVi Tntr-o fereastra, dar 
di'sparu Tndata cu un Ji'pat Tnabusi't: 

— George... A veni't George! 
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lntr-un antreu larg, puji'n Tntunecos, se Tntalm'ra toate rudele 
sj se cunoscura. Voi'au sa para veseli', si'totusi'toji'erau stanjeni'ji'. 
Insusi' George nu se si'mjea prea la largul lui' cu neamun'le dm 
Romania; fusese aproape copi'l cand vazuse ulti'ma oara pe 
Alexandru, si' chi'ar Eugenia se schi'mbase mult in trei' am'. Ca 
sa scape mai' usor, George cauta sa glumeasca si' sa adauge la 
numele fi'ecarui'a cate-o codi'ja hazh'e; ba la sfarsi't se Tnvarti' si' 
Tntr-un pi'ci'or, stri'gand: 

— Ei', mai'sunt rude de recomandat? Ca mi's-a urat de cand 
nu mai' 1'spravesc! 

Vorbele acestea If se parura atat de sugubeje ca toji' izbuc- 
ni'ra in rasete care mai' sparsera gheaja puji'n. Atunci' mterveni' 
Atena, sop'a lui' Alexandru, o femei'e nalta, uscap'va, cu trasatun' 
fine si' cam reci', dar cu voce foarte calda si' si'mpati'ca: 

— Bi'ne, Georgel, se poate sa ui'ji' tocmai' pe nepoji'i' tai'?... 
Venfji aci', copi'l'!... Pofti'ji', mostem'tori'i' nostri' dragi'!... Alecu, 
loni'ca, Zoe!... 

Toji' Herdelem'i' se aruncara asupra copi'i'lor, Tnabusi'ndu-i' in 
sarutan'. Mai' ales dascah'ja, care se si'mjea opan'ta in faja atator 
necunoscuji', gasi' o adevarata salvare in copi'i' si' se retrase cu 
ei' Tntr-un colj ca sa-i' mangai'e. 

Incetul cu Tncetul Tnsa raceala se topi'. Alexandru era un 
barbat bland, cu ochi'i' dulci' si' barbi'son negru, si' se Tmpn'eteni' 
curand cu Herdelea, vorbi'nd de scoala si' de unguri'. Gogu 
lonescu era mai' batran, aproape de varsta lui' Herdelea, dar 
fi'i'ndca nevasta-sa era prea tanara, umbla spi'lcui't, Tmbracat 
dupa ulti'ma moda, se radea in fi'ecare zi', si' nu purta mustaji'; 
vorbea in fraze alese, parca fi'ece cuvant ar fi' fost pentru Moni'- 
torul Ofi'ci'al, desi' la Camera nu deschi'sese gura ni'ci'odata, fund 
mameluc guvernamental. Laura si' Ghi'ghi' nu mai' conteneau cu 
frumusejea Eugeni'ei' care, Tntr-adevar, avea ochi' man' foarte 
albastri' si' mangai'eton', cu gene lungi' si' dese care, cand ch'peau, 
parca oftau, cu o gura cat o ci'reasa coapta, vesni'c surazatoare, 
cu obrajh' cati'felaji' care n-au nevoi'e de dresuri', cu tah'a 
mladi'oasa, trasa pn'n mel, cu o rochi'e si'mpla si'totusi'de o ele- 
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ganja ademeni'toare... Fi'reste ca gi' Eugenia descoperea mereu 
noi' cah'taji' Laurei' gi' Ghi'ghi'jei', cerand di'n cand in cand gi' parerea 
sojului'ei': 

— Elle est ravissante, Gogule, n'est-ce pasV 

Gogu aproba foarte poh'ti'cos, degi' el era atat de Tncantat de ne- 
vasta-sa, pe care o luase fara zestre gi' numai' pentru frumusejsa ei', 
Tncattoatefemei'ledi'n lume 1'separeau mai'multsau mai'puji'n slute. 

George umbla de la un grup la altul, straluci'tor de 
muljumi're, azvarh'nd cate-o vorba gi' in sfargi't staton'ndu-se 
langa doamna Herdelea care se mai' Tncalzi'se puji'n di'scutand 
de greutaji'le casni'ce cu Atena, ea Tnsasi' mare gospodi'na gf 
mama mbi'toare. 

In valmagagul prezentari'lor ui'tasera pe feti'ja Laurei'. Cu atat 
mai' mult fu purtata dm mana in mana, rasfajata gi' sarutata, 
pana ce mi'cuja gasi' de cuvi'i'nja sa-gi' ude scutecele tocmai' in 
brajele Eugeni'ei', spre marea veseh'e a tuturor. 

— Bi'ne ca nu p'-a patat rochi'a! stri'ga Ghi'ghi'. 

— E semn bun pentru o nevasta tanara! glumi' Herdelea. 

— A, gti'i' ca a sosi't gi' lonel, zi'se Alexandru catre George, 
cand se mai' potoh'zgomotul. Noi' l-am gasi't ai'ci'. Zi'ce c-a veni't 
de vreo zece zi'le. Dar crezi' ca po\\ face ceva cu ursul cela? 
Ni'ci' macar nu vrea sa stea cu noi'. Are odai'e la hotel si' toata 
zi'ua bate dealuri'le gi' paduri'le... 

In sfargi't Atena, ca gazda, puse capat tai'fasuri'lor: 

— Acuma hai'deji' toji' in camerele voastre!... §f Tntr-o 
jumatate de ora sa fi'ji'gata, ca mergem sa ne ph'mbam ni'jel cu 
muzi'ca, 1'ar pe urma vom lua masa la restaurant!... Ei', la reve- 
dere! in curand! 

Peste cateva minute toji' se gateau gi' in toate odai'le se schi'm- 
bau pareri' despre noi'le cunogti'nje. Top' erau Tncantaji', afara de 
Gogu, care nu putea ui'ta rochi'a doamnei' Herdelea, croi'ta dupa 
moda de-acum douazeci' de am', si' care se si'mjea ji'gni't, degi' nu 
voi'a sa se arate, ca strain n acesti'a nu-l respecta Tndeajuns. 

in amurgul Tnaspn't de mi'rosun' de brad si' de ragi'na, muzi'- 
ca lautari'lor rasuna ah'natoare. Pe terasa gi' pe carari'le di'mpre- 
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jur furni'ca o lume voi'oasa pe care valsuri'le sj romanjele o fer- 
mecau. La izvorul Tamadumi' era Tmbulzeala de pahare, 1'ar 
pn'n Tnserarea brazi'lor soaptele de dragoste se Tntreceau sj se 
sti'ngeau in aerul ce Tnvi'ora I'ni'mi'le... Intr-o poi'em'ja ascunsa 
grupul de neamun dadu Tntamplator peste lonel, sezand pe o 
banca, cu Ji'gara in coljul guru', nepasator sj h'ni'jti't. Muzi'ca sj 
zgomotul lumi'i' de-abi'a ajungeau ai'ci' ca o adi'ere blanda. II 
si'h'ra sa mearga sa manance Tmpreuna. 

— De ce nu ma lasaji' pe mi'ne in pace? zi'se lonel, urm'n- 
du-se anevoi'e. Mi'e nu-mi' place galagi'a si' lumea... 

In Tntunen'cul Tnstelat restaurantul stralucea de lumi'na. Te- 
rasa mai' toata era acuma acopen'ta de mese, Car in parfumul 
brazi'lor se amestecau mi'rosun' de mancari' si' bauturi'. 

— Ui'te Ungureanu! stri'ga George tocmai' cand erau aproape 
de masa ce h' se rezervase, opn'ndu-se. Ce faci' pe-ai'ci', pri'etene? 

Aurel vazu pe Laura in mi'jlocul celorlalji', Tsi' scoase palan'a 
si'zi'se Tncurcat: 

— Buna seara, sti'mata doamna! 

Laura raspunse dand dm cap sen'os, urmandu-si' calea fara 
ni'ci' o tresan're. Doar cand se aseza la masa se gandi' zambi'nd 
ca odi'ni'oara a putut si'mpati'za pe bai'ejoi'ul asta... 

Erau pe la mi'jlocul ci'nei' cand deodata aparu Ti'tu pe terasa. 
Se ui'ta Tmprejur puji'n jenat, apoi', vazand masa cea mare, veni' 
drept si' saluta parca pe top' I'-ar ft cunoscut de cand lumea. 

— Am pri'mi't tarzi'u telegrama si' de-abi'a adi'neaon' am pu- 
tut sosi'! 

Laura, care nu-l mai' vazuse de la cununi'e, Tl Tmbraji'sa 
plangand si' murmurand cu drag: 

— Ti'tule! Ti'tule! 

Soji'i' Herdelea se si'mji'ra mai' mandri', observand ca feci'orul 
lor a facut I'mpresi'e buna asupra noi'lor neamun'. 

— Ai'ci', ai'ci', langa mi'ne, ca mi'e-mi' sunt mai' dragi' poeji'i! 
stri'ga Alexandru dandu-si' scaunul mai' la o parte. 

La dreapta lui' Ti'tu sedea Eugeni'a, care-l pri'vea cun'oasa. 
Ti'tu Tl' saruta mana melata si' parfumata, si' asezandu-se Ti' zi'se: 
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— Superba sora are George, 1'ar eu Tncantatoare cumnaji'ca! 

— Opre§te, ti'nere, avantul! rase Alexandru. Sa nu te apuci' 
sa-i' faci' curte ca barbatu-sau e gelos ca un harap! 

Gogu, de peste masa, zambi' cu o nepasare cautata, in vreme 
ce cei'lalji' rasera cu pofta. Eugenia Tnsa se ro§T puji'n sj' raspunse: 

— Cu toate astea Tmi' place sa mi' se faca curte! 

— Aha! aha! stri'ga 1'ar Alexandru. Carevasazi'ca, o mvi'taji'e 
in toata forma?... Gogule, sa fi'i' cu ochi'i' in patru, ca tanarul e 
pn'mejdi'os! 

Rasul sj buna di'spozi'ji'e au domni't toata seara... 

Ti'tu fu gazdui't, fi'regte, tot in vi'la Mara. Se scula Tnsa mai' 
de di'mi'neaja ca top', sa se poata ph'mba ji sa-§i' racoreasca 
crei'en'i' Tnfi'erbantaji' de emoji'i'le ce i' le-au starni't oameni'i' dm 
Jara unde nazui'a ji' el. Se si'mjea fen'ci't ji'-i' suna mereu in urechi' 
mai' ales grai'ul lor grabi't ji dulce. Dandu-|i' seama ca Alexan- 
dru Tl si'mpati'za, voi'a sa ca§ti'ge §f pn'eteni'a luf Gogu care, fi'- 
md deputat, Tl va putea ajuta mai' ales cand va ajunge sj dansul 
Tn Romania. Apoi' Eugenia Tl fermecase a§a Tncat o sj' vi'sase, 
dar acum trebui'a sa-§i' astampere admi'raji'a, zi'candu-51' ca nu-i' 
ti'mpul sa se Ji'na de naluci'n'. 

La izvor se Tntalni' cu lonel Pi'ntea care bea foarte cumpatat, 
di'ntr-o cea§ca, borvi'z cu lapte Tn care Tnmui'a chi'fla. 

— Asta-i' cura mea, zi'se lonel zambi'nd si'h't. 

Porni'ra Tmpreuna Tntr-o padure deasa de moh'fji'. lonel nu 
era prea Tncantat, caci' petrecea mai' bi'ne si'ngur. Ti'tu totu§i' se 
agaja de dansul, dorni'c sa afle ce-i' Tn Bucovi'na, fund Tntai'ul 
om de-acolo cu care putea vorbi'. Intrebari'le lui'starui'toare Tnsa 
pe Ion Pi'ntea Tl ph'cti'si'ra, Tncat Tn cele di'n urma Tl spuse raspi'cat: 

— Dumneata vrei' sa ma faci' sa vorbesc de lucruri' care pe 
mme nu ma mtereseaza sau eel puji'n nu ma pasi'oneaza. Eu 
azi' sunt un si'mplu contabi'l, cople§i't de munca |i' care n-am 
ni'ci' vreme ji' ni'ci' pofta sa ma amestec Tn zazani'i'le poh'ti'ce. 
Ori'ce poh'ti'ca mi'-e mdi'ferenta... Prosti'i'le astea, larta-ma ca zi'c 
a§a, le-am facut pe cand eram pn'n h'ceu ji' nu le-am mai' luat 
cu mine Tn vi'aja, sa mi'-o Tmpovarez... §1' pe urma, mai' cu seama 
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la noi'tn Bucovi'na, poh'ti'ca Tnseamna numai' cearta, harjui'ala, 
scandal, murdan'e... mai' mare rusi'nea! Suntem puji'ni' si' totusi' 
dezbi'naji' in atatea parti'de si' bi'sen'cuje, meat ni'meni' nu se 
gandeste la mteresul general, ci' toji' se gandesc numai' la 
ambi'ji'i'le lor marunte... A, mi'-e si' scarba!... Eu cred ca h'ber- 
tatea e cea mai' mare nenoroci're pentru poporul care nu-i' copt 
s-o ai'ba. De aceea dumneavoastra ai'ci' sunteji' mai' fen'ci'ji', ori'cat 
va plangeji' si' va burzulufji'... Asa este, domnule! Ai'ci' ungun'i', 
nerozi', va sacai'e, va persecuta, va Tngenuncheaza — adevarat. 
Asta-i' norocul dumneavoastra, caci' asta va face darji', soh'dan' 
si' puterni'ci'. In cli'pa cand vi' s-ar da h'bertatea, aji' face si' dum- 
neavoastra ceea ce se face la noi'. Ungun'i' sunt prosti' si' va 
Tntaresc vrand sa va slabeasca. V-ar di'struge Tnsa Tndata ce s-ar 
dezlega lanjuri'le! 

Ti'tu ramase cu gura cascata, fara sa mai' poata raspunde. 

— Ei', acuma ai aflat? sfarsi' lonel acru. Adevarul e totdeau- 
na dureros... 

Ti'tu murmura ceva, mai' merse caji'va pasi', apoi' deodata Ti' 
zi'se buna zi'ua si' se desparji'tulburat. 

— Nu se poate... Vorbe... Astea-s ai'uran'le unui'ursuz! se gandi' 
dansul si'mji'ndu-se totusi' obosi't ca dupa o noapte nedormi'ta. 

— Inca unul care-i' cu mi'ntea ph'na de fumuri'! murmura 
lonel si'ngur, bucuros c-a scapat de un tovaras prea cun'os. 

Ti'tu fu posomorat toata zi'ua, parca de cele ce I'-a spus lonel 
atarna fen'ci'rea lui Tntreaga. Isi' ami'ntea fi'ece cuvant si'-l durea 
ca o mare nenoroci're. Laura Ti sopti' cand gasi' pri'lej: 

— Ce ai', draga Ti'tule? Nu fi' uraci'os! E vorba de vi'i'torul 
tau. George a vorbi't cu Alexandru despre ti'ne si' despre 
don'njele tale... la seama sa nu-i' mdi'spui' pe top'! 

Dupa-pranz, stand cu toji'i'de vorba Tntr-un chi'osc, la umbra, 
Herdelea povesti' amanunji't rudelor cate a pap't. Voi'nd sa-si' 
pregateasca mai' frumos fesi'rea la pensi'e, o Tntoarse pe coarda 
naji'onala, aratandu-le cum toate i' se trag dm faptul ca a luat 
apararea unui' bi'et Jaran roman faja de samavolni'ci'a unui' 
magi'strat ungur, apoi'starui'nd mai' ales asupraexamenului'cand 
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mspectorul I'-a cerut sa nu mai' lase pe copn sa cracneasca pe 
romanesTe, sj sfarsj'nd melancoh'c: 

— Dardecatsa-mi'ungurescsufletul la batranejesj'sa-mi'vand 
conjtnnja, mai' bi'ne s-ajung salahor mun'tor de foame! Mai' bi'ne!... 
De aceea ma sj bate capul sa fes la pensi'e curand-curand... 

Rudele dm Jara fi'erbeau de iTidi'gnare. Chi'ar sj Gogu se 
Tncalzi' sj, cand Herdelea spuse ca, de-ar fi' mai' tanar, s-ar duce 
ji el in Romania ca Ti'tu, numai' sa scape de urgi'a stapani'm 
ungurejti' — se repezi' Tnsufleji't la Ti'tu sj'-i' stranse mana: 

— Bravo, ti'nere! Vi'no la noi', la h'bertate!... De ce-ai' sta sj 
dumneata Tntre barban'i' acefti'a cutropi'tori'de conjti'l'nje! 

Ti'tu se insem'na, mai' cu seama ca Gogu Ti oferi' Tndata sa 
traga la danji'i' in BucuresTi'i', adaugand: 

— La noi' pop' sta toata zi'ua, sa mananci' jf sa faci' poezi'i' 
cate-Ji' place! 

— Sa vi'i' negre§i't la noi'! O sa-mi' faci' mare placere! spuse 
ji Eugenia pn'vi'ndu-l cochet sj convi'nsa ca melancoh'a de azi' 
a tanarului' a fost din pn'ci'na ei'. 

Alexandru Tl pofti' sa mai' mearga sj pe la dansul, pn'n Gi'ur- 
gi'u, daca i' se va urt la Bucurefti'. 

— Sa vi'i' numai', ca n-ai' sa ramai' pe drumuri' in Romania! 
sfarsj Atena. 

— Cu atatea protecp'i' man', mi'ni'stru trebui'e sa ajungi', Ti'- 
tule! stri'ga Herdelea ui'tandu-sj gri'ja lui', de muljumi're ca-§i' 
vede feci'orul fen'ci't. 

Intr-una din zi'lele urmatoare Gogu jf Alexandru, vorbi'nd 
de Ti'tu, socoti'ra ca ar fi' poate §i' mai' ni'men't sa-i' gaseasca vreun 
temei' oarecare, ca sa nu se si'mta jenat stand degeaba. Si' 
hotarara Tndata sa-l adaposteasca la un zi'ar; Gogu, ca depu- 
tat, are sa-i'faca loc barem la jurnalul parti'dului'. 

— O, da, la o gazeta! zi'se Ti'tu straluci'nd de bucun'e, cand 
afla. A§a ceva vi'sam sj eu... Tocmai' a§a ceva... 

Perspecti'vele trandafi'n'i' Ti' §tersera dm crei'en' raspunsul lui' 
lonel ce-l Tntunecase un rasti'mp. Cu pri'vi'rea la p'nta care lu- 
cea mai' aproape, vi'aja i' se parea pli'na de comori'. 
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De altfel Gogu pri'nse dragoste multa pentru „tanarul cu 
ochi'i' apn'nsj, de o lumi'na strani'e si' Tnaljatoare", cum Tl zi'cea. 
Umblau mult impreuna, di'scutand poh'ti'ca naji'onala sj uneori' 
chi'ar h'teratura romaneasca, degi' acasa Gogu se mandrea ca 
n-a at it in vi'aja lui decat numai' franjuzeste. Alaturi' de Ti'tu, 
deputatul se si'mjea cupn'ns de Tnflacarare: 

— Trebui'e sa mai' aveji' rabdare, sa mai' luptaji', sa mai' rezi'staji! 
Va veni' si' mantui'rea! Trebui'e sa vi'e!... Credeji' ca pe noi', di'nco- 
lo, nu ne doare vi'aja voastra de sufen'nje?... Voi' sunteji' speranja 
noastra, precum noi' trebui'e sa fi'm speranja voastra! 

— De ce nu faceji' macar un gest ca sa ne Tncurajaji'? Tntreba 
Ti'tu pe care gandul acesta Tl framantase mult. 

— Va dori'm in adancul mi'mi'i' noastre, dar gura trebui'e sa 
fi'e muta! zi'se deputatul roman grav. O, poh'ti'ca!... Ce stupi'd 
lucru e poh'ti'ca in lume! 

8 

Ion auzi' curand ca Vasi'le Baci'u a umblat pe la un avocat 
dm B 1'stn'ja si' ca l-ar fi'tocmi't sa-i' scoata toate pamanturi'le de la 
gi'nere-sau. Se spai'manta mai' ales si'mji'ndu-se slabi't in Tndarji'rea 
lui' de cand I'-a mun't si' copi'lul. Desi' vedea pn'mejdi'a, ganduri'le 
nu-i' mai' erau Tndreptate numai' asupra ei', ci hoi'nareau neputi'n- 
ci'oase ba Tncoace, ba Tncolo. Isi' zi'cea ca n-are sa dea ni'ci' un 
peti'c deloc, s-apoi' Tndata i'arasi' ca n-ar fi' rau sa cada la o Tnvo- 
1'ala cu Vasi'le, sa-i' astupe gura... In schi'mb I'ni'ma Tl batea mereu 
mai' nerabdatoare, framantata de un dor Tnabusi't prea multa 
vreme care azi' statea sa izbucneasca. Cand Tl venea in mi'nte 
Flon'ca, ui'ta de toate, chi'ar si' de socru-sau, Tntocmai' precum 
odi'ni'oara a ui'tat-o pe ea dm pn'ci'na pamantului'. 

A doua zi' dupa ce afla cum a fost Vasi'le Baci'u la avocat, 
vazu pe Flon'ca trecand cu demancare la oameni', spri'ntena, 
zambi'toare si' dandu-i' bi'neje parca l-ar fi chemat la dansa: 

— Ce mai' faci', loni'ca!... Noroc bun! 

— Noroc bun! mormai'el Tngrozi'ndu-se cum 1'se scurg ochi'i' 
dupa ea. 
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In aceeasj seara, veni'nd de la camp, se opn in poarta lui' 
George sa-l Tntrebe ce sa faca cu socru-sau? Dar in vreme ce 
George Ti' spunea sj'-l Tnvaja ce credea, dansul vedea numai' pe 
Flon'ca in ti'nda, Tnvarti'ndu-se la vatra, pregati'nd ci'na, sj' de- 
abi'a se stapanea sa nu se repeada la ea, s-o cupn'nda in braje 
sj s-o duca de-ai'ci', sa n-o mai' ati'nga ni'meni', ni'ci' sa nu i'-o 
ravneasca. 

Zi'ua urmatoare se gandi' sa se duca 1'ar la George, dar nu mai' 
Tndrazm' de fri'ca sa nu-i' vada in ochi' pati'ma. Sj, fi'i'ndca totusj 
trebui'a barem s-o vada, alerga ca un smi'nti't pana ce gti'ri'ci la care 
holda secera Flon'ca ji'-sj'facu drum pn'n apropi'ere sj o zari'. 

Se mi'ra sj se afun'sea ca a lasat-o sa se mari'te cu altul sj ca 
n-a luat-o el, §-apoi' se mangai'a si'ngur, zi'candu-sj: „Mi'e mi'-a 
fost scri'sa Flon'ca, degeaba..." 

Incerca sa se smulga dm lanjul ce-l strangea tot mai' tare ca 
sa-sj Tntoarca toate ganduri'le la mo§i'a lui' ameni'njata de 
Tndarji'rea lui Vasi'le. Dar cand se mustra c-o sa-sj pi'arda ave- 
rea pentru o mui'ere blestemata, cum se mustrase §1' altadata, 
acum 1' se adauga in crei'en', nechemata, Tntrebarea: ce folos 
de pamantun', daca ci'ne Ji'-e pe lume drag nu-i' al tau? §1' pe 
urma ganduri'le se Tnlanjui'au. Barem de-ar fi' trai't copi'lul, sa 
§ti'e §1' dansul pentru ci'ne muncefte §1' se sfarma... Dar a§a, cui' 
ar ramane mosj'a lui', daca l-ar strange Dumnezeu Tntr-o buna 
zi', caci' omu-i' trecator ca adi'erea vantului'. 

Dm pn'ci'na alergaturi'lor zadarni'ce ramasese in urma cu 
munca pamantului'. Toata lumea 1'spravi'se seceratul, dar el mai' 
avea Tnca doua holde in pi'ci'oare. Numai' dupa o cearta mare 
cu mama-sa, se urni' sa tri'mi'ta pe Glaneta§u cu trei' lucraton' la 
locul eel mai' mare, 1'ar delni'ja de langa drumul eel vechi' s-o 
doboare dansul. 

Era Tntr-o joi'. De unde muncea Ion se vedea drumul pe care 
treceau neincetat femei' cu co§un' §1' desagi', mergand la balci'ul 
saptamanal in Armadi'a. Marul padurej sub care nascuse anul 
trecut Ana era Tncarcat de rod sj facea o umbra groasa, de§i' o 
porumbi'fte verde Tl acoperea pana-n ramuri'. 
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Ion lucra cu o voi'e buna cum nu mai' avusese de mult, ca 
ji' cand ar fi' presi'mji't o bucun'e navalm'ca. Se ui'ta rareon spre 
drum, ca sa nu-l Ji'e de vorba ni'meni'. De altfel pe la pranzul 
eel mi'c nu mai' trecea pui' de om... Incepu sa lege snopi' si', 
cand i'spravi' si'-i' aseza in pi'ci'oare, Tsi' arunca ochi'i' spre Pri'pas. 
Atunci' vazu departe o femei'e, veni'nd grabi'ta, cu ni'ste desagi' 
pe umar. Tresan si' pri'vi' Tmprejur, bucuros ca e si'ngur cat e 
hotarul de mare. 

— Flon'ca! murmura dansul apoi' cu ochi'i' spre femei'a care 
se apropi'a mereu. 

O sorbea cu cat se apropi'a si' i' se parea din ce in ce mai' 
frumoasa. Flon'ca avea o naframa alba in cap, legata 
strengareste. II zari' si' ea, mi'rata si' cupn'nsa de o strangere de 
mi'ma. Dar nu-si' pi'erdu fi'rea si', cand ajunse in dreptul lui', Ti' 
stri'ga zambi'toare: 

— Am sa sosesc la spartul targului', lom'ca!... De, omul cu 
multe gri'ji' anevoi'e fese dm casa! 

Ion ar fT vrut sa-i' raspunda si' li'mba parca i' se Tnjeleni'se. 
Flon'ca Tnsa nu se opri'. §i' atunci' Tl apuca o fri'ca cumph'ta ca 
ni'ci'acuma, desi'ar avea pri'lej bun, nu e in stare sa-i'vorbeasca, 
sa-si' desarte sufletul... Pasi' spre drumul pusti'u si' i'zbucni' 
aproape desperat: 

— Unde fugi' asa, Flon'co?... Mai' stai' oleaca, stai' ca am sa-Ji' 
spun ceva... §f vi'no mai' Tncoace ca doar n-o sa pi'ara targul... 

Femei'a parc-ar fi' asteptat chemarea. Se Tntoarse din cale si' 
veni' spre dansul, cu faja apn'nsa, dar zi'cand molati'c: 

— Vai' de mi'ne... numai sa nu ma Ji'i' mult de vorba, loane, 
ca ma omoara George... 

lar cand fu langa Ion, adauga mai' Tncet: 

— Ma duceam sa vand ni'ste pere oarzane, ca ne trebui'esc 
bam'... Si' George nu ma lasa ni'ci' sa... 

Ion o pri'vea tacut si' si'mji'ndu-se ji'gni't ca Ti' vorbeste de 
George. Nevasta, n'di'cand ochi'i' ei' albastri' Tntrebaton' si' 
adanci'ndu-i' in ochi'i' lui'tulburaji', Tnjelese, Tsi' curma gandul si' 
murmura gi'ngas: 
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— Ce vrei', loane?... 

Barbatul zi'se, cu d m J i'i' Strang', Tnfn'cosat parca sa nu-i'zboare 
spre dansa tot sufletul Tnnebuni't de pati'ma: 

— Mai' odi'hneste sj tu... De ce nu vrei' sa te odi'hnesti'? 
Pri'vi'ri'le lor se Tmpleteau fermecate. 

Flon'ca sopti' mai' domol: 

— Is grabi'ta, loni'ca... zau asa... Lasa-ma... sa-mi' vad de 
drum... zau asa... 

Dar in acelasi' ti'mp pasea alatun de Ion, cu umarul h'pi't 
de umarul lui'. Trecura pn'n porumbi'ste si' se opri'ra sub parul 
padurej unde sumanul barbatului' era asternut pe jos la 
umbra, ca un culcus pregati't Tnadi'ns. Se asezara pn'vi'ndu-se 
in ochi'i' straluci'ton' de o fen'ci're mult asteptata. Ion vru sa-i' 
1'mpute ca I'-a pomeni't de George, sufla greu pe nas si' de- 
abi'a putu gafai': 

— Ehei', Flon'co... 

— Uf, ce cald mi'-e... m-a topi't caldura, zi'se femei'a dand 
mai' la o parte desagi'i' cu pere. Dar ai'ci' e bi'ne ca-i' racoare... 
zau asa... racoare... 

— Racoare, balbai' Ion in nesti're peste cateva ch'pe. Apoi' 
tacura, ascultandu-si' batai'le in I'm if. Apoi' Ion, brusc ca o fi'ara, 
o cupn'nse de subsuori' si'-i' musca buzele. Apoi' Flon'ca se lasa 
pe spate, moale, gemand... 

— Tot a mea trebui'e sa fff tu! zi'se barbatul pe urma cand 
Flon'ca Tsi' lega naframa, gata de plecare. Sa sti'i' de bi'ne ca fac 
moarte de om si' tot a mea ai' sa fff! 

— Ei', loni'ca, multe zi'ce omul! raspunse femei'a fara sa-l 
mai' pn'veasca. Cand s-a putut, n-ai' vrut; cand vrei' tu, nu se 
mai' poate! 

Ion ramase sezand pe suman, cu ochi'i' dupa Flon'ca ce se 
pi'erdea pn'n porumbi'ste. 

— Ba se poate, murmura si'ngur, ca o Tncurajare. S3 sti'u de 
bi'ne ca... 

Isi' reteza deodata vorba. Frunzele marului' fosneau ca o 
1'mputare. Si' imputarea Ti aducea ami'nte de Ana. San' in pf- 
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ci'oare parca l-ar fi' Tnjepat o vi'pera. Nu mai' Tndrazm sa se ui'te 
spre marul sub care, acum un an, cealalta I'-a nascut copi'lul. 
Se duse la secera, fara a Tntoarce capul, ca 51' cand din spate 
l-ar fi' ameni'njat o mana nevazuta. 

Flon'ca se departa pe drum leganandu-se mandra in §oldun'. 
Im'ma lui' Ion tresalta de noi' fi'ori', in vreme ce buzele-i' §opteau 
darz: 

— Ba se poate!... Sa jti'u de bi'ne ca fac moarte de om! 
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Capitolul XII 

GEORGE 



Precum flacai'i' se due pe la fete in fi'ecare seara, pe vi'scol 
ca §i' pe vreme frumoasa, franp'de munca zi'lei'ca sj'dupa odi'h- 
na de sarbaton, tot astfel se ducea acum Ion pe la George, 
nesmi'nti't, ca spre un frate bun, cand sa-i' ceara un sfat, cand 
sa-i' dea el o povaja, gasi'nd totdeauna o pn'ci'na care sa-i' 
Tndreptajeasca veni'rea... Nu se mai' sfi'a de George §i' uneori' 
schi'mba cate-o vorba §i' cu Flon'ca, in treacat, cum se cuvi'ne 
sa te porji' cu ori'ce mui'ere in casa omului'. 

lar George se si'mjea maguli't ca vi'ne sj se mandrea ca-i' 
cauta sfaturi'le un barbat degtept ca Ion care, pn'n mi'nte sj 
Sj'retem'e, s-a Tnstan't de unde mai' Tnai'nte era cah'c ca §oarecele 
din bi'sen'ca. 

Numai' Savi'sta-oloaga, care trai'a pe langa casa lui' George, 
bufnea ji se burzului'a dm ce in ce mai' nastrus.m'ca. Fi'i'ndca 
George a strans-o de pe drumuri' sj glumea uneori' cu dansa sj 
mai' ales fi'i'ndca nu ui'ta ni'ci'odata, cand aducea rachi'u, sa-i' 
dea 51' ei' cate-un paharel, Savi'sta Tl 1'ubea cu o furi'e salbati'ca, 
atat de caracten'sti'ca estropi'ap'lor, §1' ar fi' fost in stare sa stranga 
de gat pe on'ci'ne pentru dansul. In schi'mbul mancan'i' n-avea 
alta Tndaton're decat sa stea toata zi'ua pe pri'spa §1' sa ha§ai'asca 
gai'ni'le ca sa nu mtre in ti'nda. Ba joi'a, cand era frumos, George 
Ti' mai' dadea voi'e sa se tarasca pana-n Uh'ja Mare, sa-sj 
cerjeasca §1 cate ceva gologani', sa ai'ba §1 ea bam" ei'... Cu 
aceeagi' pati'ma ura Tnsa pe Ion de cand a si'mji't ca umbla dupa 
Flon'ca ji' ca astfel vrea sa Tn§ele pe George. Se I m i's. ti'se un 
rasti'mp, dupa ce ocarase pe Ana, vazand ca veni'ri'le lui' Ion s- 
au opri't brusc, sj fusese chi'ar mandra ca ea a putut abate o 
pn'mejdi'e ce ameni'nja pe 1'dolul ei'. Dar acuma, ca Ion venea 
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mai' des ca totdeauna, Tngri'joran'le o zbuci'umau sj o faceau sa 
nu mai' aji'peasca ni'ci' in dupa-ami'ezi'le cele mai' dogoratoare. 
De cum sosea Ion, ea se li'pea pe pri'spa ca o broasca, ci'uh'nd 
urechi'le ca sa nu-i' scape ni'ci' o vorba, ochi'i' Ti luceau strani'u, 
ca doua margele de sti'cla, urman'ndu-i' fi'ece mi'scare si' pri'- 
vi're, fara a pi'erde dm vedere ni'ci pe Flon'ca in care n-avea 
ni'ci' o Tncredere, neui'tand ca odi'm'oara era sa se man'te chi'ar 
cu Ion, daca el ar fi' vrut-o s-o 1'a... Se Tnfun'a ca nu putea sur- 
pri'nde ni'mi'c la Ion si' ca doar Flon'ca se zapacea si' se rosea 
puji'n, meat oalele Ti' dadeau deseori' in foe, umpland toata casa 
cu aburi' si' mi'ros de rantas ars. 

Ph'cti'si'ta de atata panda zadarni'ca, Tntr-o zi', fi'i'nd numai' 
Flon'ca acasa, avu o izbucni're de fun'e, urland si' ameni'njand: 

— Spun tot lui' George... Tu esti' rapandula... tu... tu... Ce 
vi'ne Ion? A? Ce-i' Ion? Barbat?... Pti'u?... Tffss!... 

Scui'pa spre Flon'ca, se Tnvi'neji'de mani'e neputi'nci'oasa, Tsi' 
smulse smocun' de par dm cap si' ochi'i' i' se umplura de sange 
racni'nd: 

— Rusi'ne!... Rapandula!... Omoara George!... 

Femei'a se spen'e Tntai', crezand c-a dat boala rea peste ea, 
dar pe urma, Tnjelegand unde bate, o hui'dui'. Si' oloaga se po- 
toh' Tndata, parca I'-ar fi' turnat apa rece in cap. Ii' paru rau ca 
s-a tradat si', ca s-o dreaga, vru sa arate c-a glumi't si' Tncepu sa 
rada cu di'nji'i' ei' lungi' si' galbeni': 

— Gluma, fa... Zau... Da-mi' ci'orba!... Foame... 

Odata Tnsa Ion pi'ca pe la pranz, cand George h'psea. Savi'sta 
Tncremeni' pe pri'spa vazandu-l ca mtra in ograda. Si' cand Ion 
zi'se nepasator, opn'ndu-se langa poarta: 

— Noroc, noroc, Savi'sto! Tot voi'ni'ca?... Da George-i' 
pe-acasa? 

— Numai' Flon'ca acasa! raspunse ea repede, arzand de dor 
sa-l faca sa se apropi'e de nevasta ca sa se adevereasca banui'ala ei'. 

Ion statu pe gandun' cateva ch'pe, s-apoi' zi'se mai' Tncet, 
aruncandu-si' ochi'i' fulgerator spre ti'nda: 

— Aveam cu George o vorba... Pacat ca nu-i' si' el ai'ci'... 
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Sj pleca, Tntn'stat, clati'nand dm cap, ui'tandu-se Tnapoi'di'n uli'ja. 

Savi'sta fi'erbea de bucun'e. Era si'gura ca Ion veni'se la Flori'- 
ca, Tnadi'ns pentru ca o §ti'a si'ngura. Sj de-aci' Tncolo, cand nu 
era George acasa, nu mai' statu langa usa ti'nzi'i', ci' tocmai' in 
colj, ascunsa dupa o gramada de coceni' de porumb, 
asteptandu-l sa mai' pi'ce. 

Peste cateva zi'le Ion Tntr-adevar veni' 1'ar, tot pe vremea 
pranzului'. Inai'nte de a deschi'de porti'ja Tnsa se ui'ta pn'n ograda. 
Oloaga, din ascunzatoare, vedea ca pe ea o cauta. Apoi' Ion 
mtra repede si' di'sparu in ti'nda. Savi'sta se tart cat mai' fara zgo- 
mot spre usa. Sj auzi'glasul lui Ion, dragastos, si' pe al Flon'cai', 
Tnfn'cosat. Tremura totusi' atat de grozav de bucun'e, ca nu 
Tnjelese ni'mi'c, desi' cei' doi'tn ti'nda vorbeau destul de tare. 

Ion i'esi' curand, vazu pe Savi'sta si' pah'. Dar Tsi' reveni' re- 
pede ji-i zi'se ufor: 

— Am veni't 1'ar si' 1'ar n-am dat de George... N-am noroc si' 
pace! Ramai' sanatoasa, lele Savi'sta! 

Oloaga nu raspunse; in pri'vi'rea ei'tnsa falfai'a atata ura, ca 
Ion pleca fara a mai' Tntoarce capul. Era fen'ci'ta si' de-abi'a astepta 
sa vi'e seara, sa-i' spuna tot lui George... 

— Bade... bade!... Vi'no-ncoa! Tl Tntampi'na cand Tl zari'. 
George, desi' osteni't rau, se duse spre ea la gramada de coceni'. 

— Ei'? Ce pozna-i' cu gai'ni'le? o Tntreba in gluma. 

Savi'sta Tncepu foarte Tncet si' rar; dar apoi', cupn'nsa de 
emoji'e, spumega meat nu mai' era chi'p s-o pri'ceapa ni'meni'. 

— Ion?... Ei', ce vrea Ion?... Afost ai'ci'? o Tntrerupse barbatul 
stergandu-si' de pe obraji' naduseala framantata de praf. 

— Ion... fost... Flon'ca.... fost... Talhari'... Omoara, omoara! 
gemu oloaga desperata, podi'di'nd-o lacn'mi'le si' Tnecandu-se 
de sughi'jun'. 

— Bi'ne, Savi'sta, bi'ne... Lasa ca sti'u... bi'ne! facu George 
hnistit. 

De-abi'a dupa ci'na, cand se culca in pat langa Flon'ca, se 
gandi' mai' bi'ne la vorbele Savi'stei' si' se cutremura, caci' deo- 
data Tsi' ami'nti' pri'vi'rea lui' Ion de la nunta, pri'vi'rea care l-a 
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Tnspai'mantat atunci' ji' pe care totusi' a ui'tat-o. Cum a putut-o 
ui'ta oare? 

„Apoi' daca-i' asa, Tl omor!... Amu nu mai' fert... II omor!" T§i' 
zi'se George hotarat, mangai'nd corpul femei'i'care-i'ajaja sangele. 



Doamna Herdelea nu voi'se sa faca cearta in faja oameni'lor strai'ni', 
in Sangeorz, dar cum ajunsera acasa, Tl lua pe Herdelea la zor: 

— Nu jti'u, nebun esti' on' nu esti' in toate mi'nji'le, de vor- 
beai' Tntruna ca i'esi' la pensi'e. Se vede ca Ji' s-a urat cu bi'nele... 
Apoi' de aceea ne-am cazni't 51' am sufen't, ca acuma, dupa ce 
ai' scapat cu faja curata, sa cauji' si'ngur saraci'a? 

Ghi'ghi' era de aceeasi' parere, anume ca retragerea ar fi o 
umi'h're. Cat pri'veste ca mspectorul cere sa Tnveje pe copi'i' nu- 
mai' ungureste, dascah'ja raspunse prompt, potn'vi'ndu-si' pareri'le 
dupa Tmprejuran', ca totdeauna: 

— Ei' si'? Te Tncanji'de h'ngusi'ri'le romani'lor, parca dm vorbe 
frumoase ai' putea manca? Lumea sti'e ca suntem romani', dar 
sovi'm'smul nu-i' a buna ni'ci'odata. Adi'ca ce-o fi' daca o sa-i' 
Tnveje ungureste? Lasa-i' sa Tnveje, ca-i' bi'ne azi' cand sti'i' o li'mba 
strai'na, ca vezi' bi'ne ca fara ungureasca ni'ci' nu te mai' pop' 
mi'sca dm loc... Daca-s vremuri'le asa, noi' sa le schi'mbam? 

Herdelea Tnsusi' se si'mjea nenoroci't ca trebui'e sa se desparta 
de scoala, dar totusi' se rusi'na sa spuna chi'ar si' acasa ca m- 
spectorul Tl si'leste sa 1'asa la pensi'e. §1' de altfel mai' spera Tn 
si'ne ca pana-n cele dm urma se va mai' Tntampla ceva si' nu va 
trebui' sa piece. De aceea amana mereu si' nu facea peti'ji'a. 
Totusi', pe de alta parte, pentru ori'ce eventual 1'tate, raspandea 
si' pn'n Armadi'a sti'rea ca, faja de persecuji'i'le tot mai' crancene 
ale unguri'lor, se gandeste sa-i' dea dracului' si' sa se retraga. 
Raspunsul i'-I dadu Grofsoru, la beran'e, Tn gura mare: 

— Pri'etene si' frate! Mai' bi'ne sa mori' decat sa fi'i' calaul copi'- 
1'lor nostri'! 

§1' fraza aceasta facu ocolul Armadi'ei', casti'gand si'mpati'i' 
amandurora si' chi'ar lui' Belci'ug, pe care Herdelea Tl lua vesni'c 
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ca martor si' care Tngalbenea de I'ndi'gnare cand venea vorba 
de mspectorul Horvat. 

Dupa asemenea Tncurajan, Tnvajatorul 1'ar venea hotarat 
sa-gi' scri'e Tndata cererea de pensi'e. Acasa Tnsa gasea Tmpotn- 
vi'rea darza a dascah'jei' care Ti' schi'mba tot planul. Doamna 
Herdelea, sfatui'ndu-se toata zi'ua cu Ghi'ghi', descoperea mereu 
argumente mai'temei'm'ce. 

— Ui'te pe Zagreanu! jti'f bi'ne, ca tu mi'-ai' spus, cat a fost 
in Pri'pas I'-a Tnnebuni't cu ungureasca... §[ cu toate astea nu-i' 
zi'ce ni'meni' ni'mi'c, ba-l lauda toata lumea sj-( prezi'ce vn'tor 
mare!... Fi'i'ndca asa ji'este! 

Herdelea, Tncercand sa profi'te de si'mpati'i'le lor pentru Zagreanu, 
spuse ca ar fi' cumi'nte sa-i cedeze lui locul di'n Pri'pas, fi'reste daca 
are mtenji'i' sen'oase cu Ghi'ghi'. Pe cand fata protesta Tmpotn'va 
acestui'plan infernal, declarand ca-i'e urat Zagreanu (in Sangeorz 
Tnsa martun'si'se in tai'na Laurei' ca e bai'at foarte draguj, macar ca 
e numannvajator), doamna Herdelea zi'se nech'nti'ta: 

— Lasa, nu te Tngn'ji'tu de el... Ii'gaseste lui'loc mspectorul, 
ca sti'i'doar cat Tl mbeste si'-l protejeaza... 

Pn'n august, Tntr-o dupa-ami'aza, Zagreanu veni' mai' mi'scat 
ca alte dap', desi' Ghi'ghi' nu era acasa. Herdelea trecu in 
gradi'ni'ja cu dansul, sa stea de vorba. §[ tanarul spuse Tndata 
ca soseste tocmai' de la Bi'stn'ja si' de aceea e ph'n de praf. Ni'ci' 
n-a fost Tnca sa se schi'mbe. A vazut pe domnul inspector... 
Apoi' nu mai' putu conti'nua. Herdelea Tl pri'vi' Tntrebator. 

— Mi'-a spus multe, relua Zagreanu mai' Tncurcat, parca 
negasi'nd cuvi'ntele potri'vi'te. Mi'-a fagadui't... cate-n luna si' 
stele... Mi'-a fagadui't... 

— Te are drag mspectorul, zi'se Herdelea h'ni'sti't. E bi'ne sa 
fi'i' bi'ne cu mspectorul, foarte bi'ne... Numai' sa-Ji' dea o scoala 
buna, Tntr-un sat bun... 

— Apoi' vezi', domnule colega, da, da, balbai' tanarul. E 
greu... Nu sti'u cand s-o putea... Da... Domnul mspector zi'ce 
ca vrea sa-mi'dea Pri'pasul... 

— Pri'pasul? facu Herdelea cu o sageata Tn mi'ma. 
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— Da... adi'ca... zi'ce ca dumneata n-ai' sa mai' stai' mult, 
ca-Ji'trebui'e odi'hna, ca ai' servi't destul... ca... in sfarsj't... 

Zagreanu nu Tndrazm sa-i' mai' spui'e ca mspectorul i'-a po 
runci't sa reami'nteasca batranului' Tnvajator sa tri'mi'ta I'medi'at 
cererea de pensi'e, altfel Tl va scoate din ofi'ci'u, ca in ni'ci' un 
caz nu va mai' Tngadui' sa Tnceapa tot dansul noul an §colar. 

Herdelea ramase pi'erdut. Injelese ceea ce nu Tndrazm'se 
sa-i' martun'seasca Zagreanu §1' se si'mjea dureros rusj'nat. 

— Adevarat, foarte adevarat, murmura apoi' cu glas tremu- 
rat. Am servi't destul, prea destul... N-am sa mai'stau... Nu, nu, 
fi'e li'ni'§ti't mspectorul! Fi'i'ji' dumneata h'ni'jti't... 

In aceeasj seara, dupa ce se culca doamna Herdelea 51' 
Ghi'ghi', el se a§eza la bi'rou §1' scn'se pana tarzi'u de tot. Stri'ca 
multe coale de harti'e fi'toate le uda cu lacn'mi'. Inchi'pui'rea ca 
de-acuma parasefte pentru totdeauna §coala lui', 1'ubi'rea lui', Tl' 
sfa§i'a mi'ma. Cand i'-a veni't suspendarea, a plecat cu o scantei'e 
de nadejde de Tntoarcere; azi' pleaca fara ni'ci' o nadejde. De 
azi' Tncolo nu mai' e Tnvajator. 

— S-a sfarfi't, s-a sfarsj't, §optea dansul frant, ca femei'a cand 
trebui'e sa-sj dea seama ca a Tmbatrani't. 



Vasi'le Baci'u fusese la trei' avocap' in Bi'stn'ja ji toji' trei' Tl' 
spusesera la fel: legea zi'ce ca copi'lul mo§tene§te pe tata fi'tata 
mo§tene§te pe copi'l. Asta Tnseamna ca sa nu-sj mai' toceasca 
opi'nci'le in zadar. Cu toate acestea el ameni'nja mereu pe Ion 
cu judecata, nadajdui'nd sa-l speri'e, cum s-a spen'at §1' dansul 
odi'ni'oara. Sufletul lui' Tnsa era toropi't de amaraci'une gf se re- 
volta Tmpotn'va legi'i' care Tngadui'e ca un talhar sa vi'e sa-i' 
ademeneasca fata, sa-i' smulga mo§i'a §1' pe urma, dupa ce baga 
in groapa femei'a, sa ramana cu pamanturi'le jf averea luate cu 
japca... Gandi'ndu-se mereu la nedreptatea lumi'i', ajunse la 
banui'ala §1' apoi' la convi'ngerea ca Ion a omorat pe Ana, Tna- 
di'ns ca sa-i' ramai'e mogi'a ji' sa se poata Tnsura a doua oara. 
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Oameni'i' carora le Tmpartasea credi'nja aceasta credeau sau nu 
credeau, dar toji' pi'zmui'au pe Ion ca s-a ales cu atata pamant 
pe urma AneL. De suparare si'de necaz, Vasi'le Baci'u se asternu 
mai' rau pe bautura. 

Nemai'sti'i'nd Tncotro s-o apuce, Tntr-o di'mi'neaja se duse la 
popa Belci'ug si' i se planse. Preotul, cumpam'nd si' chi'bzui'nd, 
avu o 1'dee cucerni'ca si' zi'se atat: 

— Bi'ne... Am sa va chem pe amandoi... 

Sj dumi'ni'ca urmatoare Belci'ug cheama pe Vasi'le si' pe Ion, 
Tmpreuna cu mai' mulji' fruntasi' ai' satului'. 

— Oameni'i' de omeni'e trebui'e sa se Tnvoi'asca! vorbi' preo- 
tul frecandu-si' mai'm'le. Sa cautam si' noi', cu toji'i' di'mpreuna, 
o Tnvoi'ala omeneasca! Asa-i' bi'ne si' asa-i' frumos! 

Ion, h'ni'sti't, n'di'ca glasul: 

— Eu nu-s ni'ci' came, ni'ci' fara suflet, domnule pan'nte... 
Nu-s, martor mi'-e Dumnezeu! In casa Tl las sa sada cat o trai', 
macar ca-i' a mea dupa lege si' poate mi'-ar face trebui'nja. Dar 
Tl las ca-s om si' nu Strang pe ni'meni' de gat... Trei' locuri' a vrut, 
trei' le-a arat, le-a semanat, le-a cules. Puteam sa i' le 1'au ca-s 
ale mele. Nevoi'e de ele n-are ca bucatele in loc sa le manance, 
le vi'nde si' le bea... Dar zi'c, lasa-l sa ai'ba si' sa bea, c-a munci't 
destul si' suparan' l-au ars destule... Apoi' amu, vedeji' si' dum- 
neavoastra, oameni' bum', daca-l las eu sa trai'asca, dumnealui' 
nu vrea sa ma lase pe mi'ne sa trai'esc! 

Vasi'le Baci'u, apri'ns ca omul fara dreptatea legi'i', sari' cu 
raspunsul: 

— Adi'ca cu ce drept sa-mi' i'ai' tu averea mea? Cum sa-p' 
ramai'e Ji'e pamanturi'le mele!... Ca fata mi'-ai' omorat-o, copi'- 
lul Ji' l-ai' omorat!... Cu ce drept? 

Vi'nele i' se umflau pe tample ca ni'ste rame. 

Dar vremea trecea, vorbele cadeau si' Tnvoi'ala nu se apro- 
pi'a. Atunci' Belci'ug gasi' ch'pa bi'neveni'ta sa mtervi'e. Isi' drese 
glasul si' rosti' grav, ca la predi'ca: 

— Oameni' bum' si'drept-credi'nci'osi', dreptatea-i' vesni'c cu 
doua tai'sun', ca palosul Tn mana ostasului' vi'teaz... Dreptate 
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are Ion, caci' legi'le lumi'i' spun ca averea copi'lului' se cuvi'ne 
pan'ntelui' care l-a zami'sh't si' l-a crescut. Dreptate are si' Va- 
si'le, caci' dupa moartea fetei' lui' si' a copi'lului' ei', cuveni'-s-ar 
ca mosi'a sa se Tntoarca la eel care a agoni'si't-o... Acuma mi'e, 
pazni'cul sufletesc al vostru, d rag i' Tmi' sunteji' amandoi' deo- 
potri'va si' dorni'c as fi sa dobandi'ji' deopotri'va fen'ci'rea pe 
pamant ca si' in ceruri', di'mpreuna cu fejele lumi'nate cu care 
ne-am si'li't, cat am putut, sa va Tmpacam cum e mai' bi'ne. 
Darzi' si' netnduplecaji' sunteji' Tnsa ca doua sabi'i' ce nu Tncap 
Tntr-o teaca. De aceea 1'ata ce-am socoti't eu ascultandu-va: 
stapani'ji' amandoi' ce cupn'ndeji' in zi'ua de azi', tu, Vasi'le, casa 
si' locuri'le pe care Ji' le lasa, 1'ar tu, loane, averea care p'-a 
harazi't-o mi'la cereasca. Dar i'arasi' socot ca drept n-ar fi' sa 
ajunga mosi'a Tn mai'm' strai'ne. Vi'aja omului' e ca floarea 
campului'. Azi' e, mai'ne nu-L. Poate ca azi'-mai'ne, loane, ai' 
sa te Tnsori', sa ai' copi'i', dar poate, Doamne fereste, sa si' Tnchi'zi' 
ochi'i' cand ai' crede ca esti' mai' voi'ni'c... Apoi', asa, n-ar fi' pacat 
de Dumnezeu sa ramana averea ta cui' ni'ci' nu te-ai' astepta?... 
§-atunci' as crede c-ar fi' Tnjelept si' frumos sa va legatui'ji' 
amandoi' sa lasaji' ce stapani'ji' sfi'ntei' bi'sen'ci' Tn cazul cand, 
Doamne pazeste, v-aji' prapadi'fara mosteni'ton'di'recji', adi'ca 
fara copi'L. Facand astfel, Tntan'ji' puterea Domnului' pe 
pamant ca si' Domnul sa va pri'measca sufletele Tn veci'i' 
veci'lor! 

Preotul tacu brusc, coborand ochn Tn jos, asteptand parca 
efectul cuvantam sale asupra celor de faja. Apoi' cand Tnjelese 
ca toji' sunt de parerea lui', se retrase Tn odai'ja de culcare, 
lasandu-i' sa convi'nga si' pe cei' doi' pn'ci'nasi'. Dupa multa 
vorban'e fruntasi'i' izbuti'ra sa-i' faca sa-si' dea mana... Belci'ug 
reveni' atunci' cu o declarable scri'sa. Vazand harti'a, Ion mai 
sovai' o ch'pa, dar totusi' i'scali', gandi'ndu-se ca asta-i' un moft 
fara valoare, deoarece dansul are sa se Tnsoare curand si' sa 
faca copi'i' care sa-l mosteneasca. Vasi'le se bucura ca, daca nu 
se Tntoarce la dansul, mosi'a barem nu se va n'si'pi' ni'ci' pri'ntre 
neamuri'le Glanetasului'. 
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— Asa! zi'se preotul Tmpatun'nd frumos actul. De pe amvon 
am sa dau de sti're satului'Tntreg hotararea voastra cresti'neasca... 
Dumnezeu sa va bi'necuvanteze! 

Vasi'le Baci'u pe urma se opri' la carci'uma, se Tmbata si' se 
batu cu straja Cosma Ci'ocanas. Ion Tnsa se duse la George, sa-i' 
povesteasca ce-a facut. Sj pe urma se gandi' numai' la vi'i'toarea 
lui' nevasta. 



Ti'tu socotea sa treaca grani'ja cu trei' sute de coroane. Suma 
aceasta o avea, dar Tl mai' trebui'a si' ceva marunji's care sa-i' 
ajunga pana la trecere. Pana ce nu cunoscuse rudele dm 
Romania, se Tnfun'ase gandi'ndu-se ca porneste in lume cu trei' 
sute de coroane; acuma mergea la si'gur, ca si' cand ar fi' plecat 
din Pri'pas in Lusca, on' in Magura... Marunji'sul Tnsa Tl Tncurca, 
fi'i'ndca ori'cum se si'lea, nu sporea, si'-i' ameni'nja rotunji'mea 
celor trei' sutare. 

Salvarea Tl vem' sub forma unei' i'dei', ci'ti'nd Tntr-un zi'ar ca 
„Asoci'aJi'a pentru cultura si' li'teratura poporului' roman" va Ji'ne 
adunarea generala la Si'bi'u in luna septembn'e... Deoarece, pe 
cand ci'tea, vazu pe masa Tribuna Bistrifei, un zi'ar saptamanal 
local, se gandi' deodata: ce-ar fi' sa se duca dansul ca reprezen- 
tant al zi'arului' la serbari'le Astrei'? Ar fi' mai' Tntai' ca ar face 
economi'i' de cheltui'eh', si' al doi'lea ca ar cunoaste di'ntr-o data 
toata „i'nteh'genja" romaneasca dm Ardeal, Tnai'nte de a-l parasi', 
ci'ne sti'e pentru cata vreme... Tribuna Bistrifei de altfel Tl' re- 
produsese poezn' dm Familia, cu osanalele cuveni'te despre 
„di'sti'nsul poet al Van' Somesului'"... Se aseza Tndata si' scri'se 
cateva randuri' bi'ne si'mji'te di'rectorului' gazetei', un avocat fara 
ch'entela si' mare naji'onah'st, cerandu-i' un bi'let de legi'ti'maji'e 
si' bani'i' de cheltui'ala trebui'nci'osi'. Raspunsul di'rectorului' sosi' 
peste trei' zi'le, aducandu-i' bi'letul de legi'ti'maji'e, dar si' vestea 
tri'sta ca zi'arul de-abi'a-si'taraste vi'aja de la o saptamana la alta 
si' ca pn'n urmare „di'sti'nsul poet" ar face o fapta nobi'la 
romaneasca reprezentandu-l, daca se poate, pe propn'a-i' chel- 
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tui'ala... Intre ti'mp, Ti'tu, Tnchi'pui'ndu-sj cum va funconjurat §i' 
rasfajat dansul la Si'bi'u, ca omul care e glasul unui' Tntreg Ji'nut 
de romam', se Tnsufleji'se atat de mult de 1'deea de a reprezenta 
Tribuna Bistrifei, meat ni'ci' nu se mai' si'nchi'si' ca nu a pri'mi't 
barn' sj' ca deci' socoteh'le lui' ramaneau tot Tncurcate cu 
marun|i'§ul. 

Cu o saptamana Tnai'nte de plecare veni' acasa spre a se 
pregati' in ti'hna §f a-sj lua ramas bun de la top' cunoscutj'i', caci' 
omul gti'e cand pomesTe, dar numai' Dumnezeu §ti'e cand se 
Tntoarce. Caldararu, la desparji're, l-a Tmbra$i'§at sj n-a ui'tat sa-i' 
spui'e ca tot mai' e ti'mp sa se razgandeasca, sj' Ti'tu I'-a muljumi't 
zambi'nd pentru povaja. 

In Armadi'a toata lumea §ti'a ca Ti'tu vrea sa piece in 
Romania ji'toji se mi'rau de Tndrazneala lui'. Cand se afla Tnsa 
ca va lua parte sj la serbari'le Astrei', la care si'ngur profesorul 
Spataru a putut merge odata, demult, §f mai' ales ca se ducea 
ca reprezentant al Tribunei, mulji'tl mvi'di'ara §i'-l feh'ci'tara. 

Doamna Herdelea plangea spalandu-i' §i' calcandu-i' rufele, 
1'ar Ghi'gi' Ti' facea in fi'ecare zi' geamantanul spre a-l desface a 
doua zi, ca sa-l faca mai' bi'ne §f mai' frumos, sa nu rada de el 
fraji'i'di'n Romania. Seara, Herdelea tatal sj'fi'ul se sfatui'au seri'- 
os. Deoarece Ti'tu, avand Tnca Tncurcatun' cu recrutarea, nu 
putea obji'ne pafaport pentru strai'natate, Herdelea Ti' exph'ca 
cum sa-|i' faca rost la Si'bi'u de un si'mplu bi'let de trecere; odata 
ajuns di'ncolo nu-i' mai' trebui'e ni'ci' un pa§aport... Intre altele 
Tnsa batranul Ti' martun'si' ca a sj' expedi'at cererea de pensi'e, 
1'ar Ti'tu TI aproba dm toata I'ni'ma, ba se Tnsarci'na sa comuni'ce 
fti'rea jf doamnei' Herdelea; o facu Tntr-adevar cu atata 1'scusi'nja 
ca dascah'ja muljumi' lui' Dumnezeu ca Tn sfarsj't Zahan'a a as- 
cultat povejele ei' Tnjelepte. Drept recunojti'nja ca l-a scapat 
astfel di'ntr-un 1'mpas greu, Herdelea duse a doua seara pe Ti'tu 
la beran'a Rahova, ca sa se Tntalneasca acolo cu toji' domni'i' 
dm Armadi'a §\ sa-§i' 1'a adi'o cum se cuvi'ne. 

La beran'a Rahova se I'mprovi'za o adevarata serbare, cu chef 
§i cu lacn'mi'. Intrebari'le, urari'le, feh'ci'tan'le zbarnai'au Tn ure- 
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chi'le tanarului' TndrazneJ. Herdelea Ti' ceru bi'letul de la gazeta, 
sa-l arate tuturor sj mai' ales lui Ghi'ja Pop, copi'stul de la 
judecaton'e, care nu voi'a sa creada ca Ti'tu este ai'evea reprezen- 
tantul Tribunei la adunarea Astrei'. Profesorul Spataru Ji'nu ji' un 
di'scurs, culmi'nand in fraza ca Ti'tu trebui'e sa fi'e „ven'ga de uni're 
Tntre fraji'i'de di'ncoace sj de di'ncolo de Carpaji'". La mi'ezul nopji'i' 
Tnsufleji'rea fu a§a de mare meat top' cantara De§teapta-te, 
romane. Solgabi'raul Chfju, fi'i'nd sj el mi'jcat, Tnchi'se ochi'i', 
nevrand sa stri'ce buna di'spozi'ji'e a soci'etaji'i', mai' ales ca Ti'tu 
nu trebui'a sa piece cu I'mpresi'i' urate despre slujbasj'i' Ungan'ei'... 
Pana la sfarsj't se ameji'ra bi'ne cu toji'i'. Herdelea, de suparare, 
bau atata ca Ti'tu abi'a Tl duse acasa, unde dascah'ja Tl ocart bi'ne 
in gand, dar fara a deschi'de gura, spre a nu-sj stri'ca somnul. 

Cu cat se apropi'a zi'ua, cu atat Ti'tu era mai'tulburat. Se si'mjea 
fen'ci't §T totu§i' glasul Ti'tremura. Ni'ci'odata casa pan'nteasca nu i' 
se paruse mai' calda. I se strangea mi'ma gandi'ndu-se ca de-acu- 
ma va trai' Tntre oameni' pe care nu I'-a mai' vazut, Tntr-o lume 
necunoscuta in care ci'ne §ti'e ce-l agteapta? 

Se duse pe la fami'h'i'le pri'etene sa le zi'ca ramas bun. La 
Dragu gasi' pe Lucreji'a Tmpreuna cu Oprea, azi' sojul ei'. 
Feh'ci'tandu-I Tsj aduse ami'nte de mbi'rea lui', versuri'le in care 
se chi'nui'se sa eterni'zeze ochi'i' ei' verzi'. Acum i'at-0 a§ezata, 
cu vi'aja croi'ta drept, fara coti'tun' deosebi'te, ca a tuturor oa- 
mem'lor cumi'nji'... Pe cand el se arunca in valuri'le lumi'i', ca 
Tntr-o mare fara margi'ni'... 

In ajunul plecan'i', dupa-ami'aza, facu o pli'mbare pana-n 
Pri'pas, sa mai' vada casuja unde a copi'lan't §\ sa se desparta de 
Belci'ug, care-i' „cam acru sj vi'clean, dar tot om de treaba", 
cum Ti' spusese tatal sau, Tndemnandu-I sa nu cumva sa nu 
mearga pe la dansul... Preotul Tl saruta sj'-l blagoslovi' cu la- 
cri'mi' Tn ochi', fagadui'ndu-i' ca-l va cerceta negresj't la Bucurefti', 
deoarece spera sa mearga ji' el foarte curand, peste un an sau 
doi'. II Tnsoji' apoi' sa-i' arate bi'sen'ca cea noua, gata, buna de 
sfi'nji't. II pli'mba pn'n toate coljuri'le, se sui'ra Tmpreuna Tn turn, 
la ceas, sj'-i' zi'se cu multa dui'oji'e: 
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— Foarte rau Tmi' pare ca nu egti' ai'ci' la sfi'njfrea care va fi 
peste vreo doua saptamam'! Facem o sfi'nji're mi'nunata. Va veni' 
ji epi'scopul... O sa fi'e o adevarata sarbatoare naji'onala! 

Ti'tu if promi'se ca-i' va tri'mi'te carji' postale cu vederi' dm 
Roman 1'a §\ mai' ales dm Bucuresti', „care trebui'e sa fi'e o mf- 
nunaji'e"... 

Belci'ug Tl mai' petrecu pe urma pana in dreptul carci'umn 
si'-l mai' Tmbraji'sa o data ca un frate. 

Casa I ui' Herdelea di'n Pri'pas era mereu goala si'tn'sta. Ti'tu o 
pri'vi' pe di'nafara, ami'nti'ndu-si' fara sa vrea crampei'e dm fen'ci'rea 
trai'ta ai'ci' si' neprejui'ta la vremea ei'. Urcand in pri'dvor, se pome- 
ni' cu Ion. 

— Am auzi't ca vrei' sa pleci' departe, domni'sorule? 

— Ma due si' eu sa-mi' gasesc un rost Tn lume! raspunse 
Ti'tu sen'os. Ann' tree si'omul trebui'e sa faca ceva Tn vi'aja, altfel 
nu-i' vredni'c sa trai'asca... Nu-i' asa? 

— Asa-i', domni'sorule, vezi' bi'ne ca-i' asa! zi'se Ion. Apoi' sa 
te duca Dumnezeu sanatos si' sa-Ji' darui'asca noroc pe unde-i' 
umbla, c-ai' fost tare de omeni'e! 

— Sa trai'esti' si'tu, loane! Ji'e de altmi'nten' Ji'-a ajutat Dumne- 
zeu si' te-ai' Tnstan't frumos... Pacat numai' ca n-ai' avut parte de 
Ana si' de copi'l... 

— Apoi' ce sa facem? facu Jaranul rece. Asa a vrut Dum- 
nezeu... 

— Ei', s-acuma, ce mai' ai' de gand, loane? Ca doar n-ai' sa 
ramai' vaduv toata vi'aja, ca doar esti' tanar... 

— Asa-i', asa-i', vezi' bi'ne! mormai' Ion Tntunecandu-se. 
Ti'tu coborase spre dansul si' se rezema de stalpul porji'i', cu 

palan'a pe ceafa. In asfi'njft soarele se mania si' Tmprosca cu 
raze apn'nse. Umbra Magun'i' Cocori'lor se Tnti'ndea peste sat 
pana la pi'ci'oarele cruci'i'de la margi'nea drumului', pe care Hrfs- 
tos statea nech'nti't ca un martor mut al tuturor tai'nelor. Ion se 
ui'ta lung la domni'sorul care i' se parea ca se schi'mbase mult 
de cand nu l-a mai' vazut. Voi'a sa-i' ceara o Tnvajatura, ca si' 
odi'ni'oara, si' Ti' era fri'ca sa nu-l ocarasca. 
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— M-am zbatut si' m-am framantat sa fes la h'man, Tncepu 
1'ar Ion dupa o tacere apasata. §i nu mi'-a dat Dumnezeu ni'ci' o 
bucun'e... 

— Dar pamantul? Tntreba Ti'tu pn'vi'ndu-l cercetator. 

— Pamantul... de... pamantul... Bun e pamantul sj drag mai' 
Ji'-e cand e al tau... Dar daca n-ai' pentru erne sa-l muncesti', 
parca... zau asa... 

— Trebui'e sa te Tnson, loane! 

— Asa-i', chi'ar asa-i', domni'sorule, murmura Jaranul cu ochi'i' 
sti'nsi'. Dar decat sa te Tnson cu on'ci'ne... Am paji't-o o data, 
domni'sorule... 

Tacu, asteptand parca o Tntrebare sau o aprobare. Cum Tnsa 
Ti'tu nu zi'se ni'mi'c, urma din ce Tn ce mai' vi'oi': 

— Amu dumi'tale pot sa-Ji' spun, ca mi'-esti' mai' bun ca un 
pan'nte si' m-ai' Tnvajat numai' bi'ne... Pot... §f nu sti'u cum sa-p' 
spun, domni'sorule? Ca dumneata pleci' departe si' poate ni'ci' 
n-ai' sa mai'auzi'de mine si'de necazuri'le noastre... O, Doamne... 
Mare-i' lumea!... Cand crede omul c-a m'meri't mai' bi'ne, atunci' 
1'a seama ca-i'tot de unde a porni't... Ui'te-asa-i', domni'sorule! 
Asa ma muncesc si' ma caznesc, si' nu sti'u ce sa fac, cum sa 
fac? 

— Azi', cand ai' avere, ce-Ji' trebui'e sa te mai' perpelesti'? Ni'ci' 
prea hapsan sa nu fi'e omul, ca lacomi'a stri'ca omeni'a. Pamant 
ai' destul... 

— Destul nu-i' ni'ci'odata, domni'sorule... Dar pe ci'ne vreau 
eu sa 1'au nu se poate. §f pe alta nu pot s-o 1'au... 

— Pe ci'ne vrei'? 

— Pe Flon'ca! zi'se Ion cu o luci're aspra Tn pri'vi're. 

— Care-i' man'tata cu George-a-Tomi'i'? 

— Ai'a! 

— De, loane, se vede ca Dumnezeu Ji'-a dat c-o mana 
mosi'a, si'p'-a luat cu cealalta mi'ntea! vorbi' Ti'tu. Cat e satul de 
mare nu gasesti'tu decat pe nevasta lui' George? 

— Nu-mi' trebui'e alta, domni'sorule! scrasni' Ion deodata 
fun'os si' cu o hotarare salbati'ca Tn ochi'i' sti'ch'tori'. 
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— Hm, facu Ti'tu aproape Tnfn'cosat de glasul luL. De... 
Nu-ti trebui'e... 

— Dumneata ce ma Tnveji' sa fac? urma Ion 1'ara mai' bland 
ji rugator. 

— Ni'mi'c... Sa te astampen! 

— Dar daca nu pot? 

— Atunci'fa ce jti'f! 

— Nu jti'u ni'mi'c! balbai' Ion zvarcoh'ndu-se Tntre mani'e sj 
neputi'nja. 

— Ni'ci' eu... Dar atata totusj pot sa-Ji' spun: astampara-te! 
Pe Ion raspunsuri'le lui'Ti'tu Tl umpleau de fi'ere. Destai'nui'a 

Tntai'a oara framantarea lui' cui'va si', in loc de Tncurajare, gasea 
Tmpotn'vi're. II ustura I'ni'ma ca nu poate scapa de nehotarare. 
§f totusi' pati'ma lui' crescuse atat de puterni'ca, Tncat si'mjea bi'ne 
ca are sa-l mi'stui'e daca nu va ni'meri' calea spre potoh'rea ei'. 

— Trebui'e, domni'sorule, trebui'e! gemu dansul stapani'n- 
du-si' focul. 

Ti'tu, spai'mantat de Tndarji'rea ce i'-o ci'tea in faja, tresari'. Sj 
repede Ti dadu mana zi'candu-i': 

— Ramai' sanatos, loni'ca!... Sj astampara-te, asculta-ma pe 
mine!... 

Ion mormai' ceva si' ramase in mi'jlocul drumului', ui'tan- 
du-se dupa el pana coti' la Rapi'le Dracului'. Apoi' scui'pa cu 
scarba, bai'gui'nd: 

— Lasa ca sti'u eu ce-i' de facut... 

Ti'tu petrecu seara la Grofsoru, Tmpreuna cu pan'nji'i' si' sora- 
sa. §i a doua zi' porni' cu trasura la Monor, de unde avea sa 1'a 
trenul spre Si'bi'u. 



Dm ch'pa cand Savi'sta I'-a deschi's ochi'i', George parca s-ar 
fi' trezi't di'ntr-un somn adanc. Acuma Tnjelegea de ce Ti' tot da 
Ion tarcoale, de ce-i' cere sfaturi' si'-i' vi'ne mereu pn'n casa. Adi'ca 
pentru Flon'ca. Cu toate acestea si' de atunci' Tncolo l-a pri'mi't. 
Vorbea si' radea cu dansul Tncat toata lumea ar fi' jurat ca sunt 
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pn'eteni'i' cei' mai' bum'. II ura sj ravnea sa-l pn'nda, sa se 
rafui'asca. Ii' era fn'ca §i' lui' de rafui'ala don'ta §i' totusj o cauta. 
Pleca h'ni'jti't de-acasa, caci' Savi'sta era o pazm'ca neprejui'ta 
sj'-i' raporta in fi'ecare seara fi'ece pas al nevestei... 

Ion Tnsusj si'mji'se de mult vrajmasj'a Savi'stei' sj' deseori' Ti' 
venea s-o sugrume, ca sa-sj deschi'da drumul la Flon'ca. Ura 
Tnsa numai pe George, dm ce in ce mai' rau, fi'i'ndca numai'di'n 
pn'ci'na lui' nu e sloboda femei'a. Daca n-ar fi' luat-o el, poate 
ca ea l-ar fi' a§teptat sj' azi' n-ar mai' trebui' sa se zbuci'ume sj' sa 
nu gti'e cum sa se apropi'e de dansa. 

Chi'ar in zi'ua cand Ti'tu pleca dm Armadi'a Ion, afland ca 
George nu-i' acasa, Tnspre ami'aza se repezi' la Flon'ca, 
nadajdui'nd sa-i' mai' poata vorbi' macar o cli'pa Tntre patru ochi'. 
Savi'sta, pe pri'spa, Tl zari' de departe sj, nemai'putandu-se tart 
la locul ei'de panda dupa gramada de cocem', se rezematndata 
de perete, Tnchi'se ochi'i', deschi'se gura sj'tncepu sa sforai'e u§or, 
parca ar dormi' dusa. Ion intra in ograda, o vazu 51' o stri'ga pe 
nume. Oloaga Tnsa nu raspunse. Atunci' Ion se apropi'e sj'-i'zi'se 
1'ar, manncet, cu I'ni'ma tremurand de bucun'e, vrand s-o Tncerce 
daca doarme ai'evea: 

— Savi'sta!... 

Oloaga Tnsa sforai'a nemi'sxata, degi' vreo trei' mu§te 1' se ph'm- 
bau pe obraji'i' scofalci'ji' §1 asudaji', pe gi'ngi'i'le alburn', pe di'nji'i' 
lungi' §1' galbeni'. 

— Doarme, slava Domnului'! murmura Ion, trecand Tn varful 
pi'ci'oarelor Tn ti'nda. 

Savi'sta T§i' ascuji' urechi'le. N-auzi' decat §oapte §1' apoi' glasul 
Flon'cai', Tndemnandu-I sa piece. 

— Savi'sta doarme ca 1'epurele, 1'a seama. 

Oloaga fi'erbea de muljumi're c-a gasi't, fara sa vrea, mi'jlocul 
de a-i' pri'nde de-a bi'nelea. Dar, fi'i'ndca de-afara nu auzea bi'ne 
ce vorbesc ei' Tnauntru, nu mai' i'e§i' pe pri'spa, ci' de azi' Tnai'nte 
se ghemui' Tntr-un colj Tn ti'nda, pazi'nd de-acolo sa nu treaca 
gai'ni'le pragul. Mojai'a toata zi'ua §1 deseori' sforai'a. Flon'ca, cu 
gri'ja casei', ni'ci' nu baga de seama ca Savi'sta sj'-a schi'mbat locul. 
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Dar cand a auzi't-o horcai'nd, s-a gandi't ca poate sa fie bolnava 
si'-a Tntrebat-o: 

— Ce te doare pe ti'ne, Savi'sta, de te-ai' Tnmui'at asa? 
Oloaga se prefacu. Se freca la ochi' cu pumniY, parca de-abi'a 

s-ar trezi', sj blodogon' mohorata: 

— Ni'mi'c... Somn, somn... 

Flon'ca clati'na dm cap, dar n-o mai' descusu, socoti'nd c-o 
fi' Tmbatrani't sj de aceea o apuca moleseala mai' des. 

Trecura cateva zi'le. Ion nu se mai' arata. Savi'sta clocotea 
de nerabdare. 

Apoi' vi'neri' seara George, sfatui'ndu-se cu Flon'ca, Ti spuse 
ca dumi'ni'ca noaptea va pleca cu tatal sau la Padurea Fulgera- 
ta, sa aduca cate-un car de lemne Tnai'nte de a-i' napadi' caratul 
bucatelor de pe hotar. Si' tocmai' a doua zi' veni' far Ion. Savi'sta 
sforai'a dusa in ungherul ei'. Ion, care n-o zari'se in ograda, se 
speri'e vazand-o ai'ci': 

— Noroc, Flon'ca... Dar ce-i' cu Savi'sta? zi'se dansul Tncet, 
cu glasul tremurat. 

— Apoi' asa face de-o vreme Tncoace... O ft bolnava... sti'e 
Dumnezeu... Da sezi', mai' sezi' la noi', loane! 

— Muljumesc, c-am tot sezut! raspunse Ion ui'tandu-se la 
Savi'sta si' apoi' adauga: Da George nu-i' pe-ai'ci'? 

— Nu-i', ca-i' la porumb cu lucratori'L. 

— Mhhm... 

— Numai' dumi'm'ci'le de-l mai' pn'nzi' pe-acasa acu, daca 
ne-a Tmbulzi't munca... Da poate ni'ci' dumi'ni'ca sa nu fi'e... ca 
tocmai' dumi'ni'ca seara vrea sa piece la padure... 

Ion se cutremura, parca l-ar fi' zgaljai't deodata o mana 
naprasni'ca. Sangele i' se apn'nse in mi'ma ca Tntr-un 1'bri'c pus 
pe jarati'c. O pri'vi' cu ochi' atat de man' meat i' se parea c-o 
vede sub marul padurej, in brajele lui', si'-i' si'mjea carnea 
fi'erbi'nte. Flon'ca nu se ui'ta la dansul ca si' cand ar fi' ghi'ci't la 
ce se gandeste. Si' Ion sopti' aspru, porunci'tor: 

— Dumi'ni'ca, dupa ce pleaca dansul, sa stn'ca vi'n!... Auzi'tu? 
Femei'a tacu. 
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— Sa I'esjTn ograda! Auzi'?... Negresj't sa lesj, altfel... 
Flon'ca tacea mereu. 

— De-atunci' n-am mai' schi'mbat o vorba ca oameni'L. Si' 
nu mai' pot... 

— Daca afla George, ne omoara! zi'se Flon'ca foarte Tncet, 
fara a-l pri'vi'. 

Ion scrajni, Tncat pe femei'e o trecu un fi'or. 

— Sa fesj, Flon'ca!... Sa nu faci' cumva sa nu lesj, ca... 

In ch'pa aceea amandoi' Tntoarsera pn'vi'n'le deodata la Savi'sta 
care horcai'a cu gura cascata §[ Tnghi'jea dm cand in cand. O 
pn'vi'ra Tnfn'cojaji', cu o presi'mji're urata, care Tnsa trecu repede 
ca o naluci're. 

— Doarme, doarme, murmura Flon'ca. 

Savi'sta respi'ra greu. Sudon'le Ti curgeau §i'roai'e pe tample, 
pe obraji'. Roi'de mu§te bazai'au Tmprejurul ei'... 



Ti'tu nu se mai' satura pn'vi'nd pamantul Ardealului' care fu- 
gea, se Tndoi'a, ramanea in urma, se Tnti'ndea departe, se apro- 
pi'a (arasj... Si' trenul trecea trufa§ pe langa satele romane§ti', 
pe unele spi'ntecandu-le chi'ar ca un ti'ran netndurator, fi'doar 
pe-alocun' se oprea cate-o ch'pa, Tnsemnandu-§i' opn'rea cu 
vorbe aspre ungurefti' care zoreau sau hui'dui'au ve§ni'c pe Jara- 
ni'i' drumeji' sau sluji'ton'. Pretuti'ndeni' acei'aji' Jarani', umi'h', 
voi'ni'ci', rabdaton': pe joselele albe, alatun' de care si'h'toare, 
pe campi'i'le galbene, rascoh'te de brajele lor sj udate de su- 
doarea lor, pn'n satele sarace, stoarse de vlaga. Unde era 
munca, erau numai' ei'. Pe urma veneau gari'le man', anti'- 
camerele ora§elor, 51' Jarann' nu se mai' zareau. In schi'mb, 
apareau surtucan' grabi'ji', galagi'oji', nerabdaton', vorbi'nd 
porunci'tor numai' in grai' strai'n. 

„Noi' munci'm ca sa benchetui'asca ei'! se gandea Ti'tu Tne- 
cat de o revolta dm ce in ce mai' mare. Asta-i' 1'lustraji'a 
nedreptaji'i' §1' oropsi'rh' noastre!" 
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In Armadi'a strain i'i' de-abi'a se observau in mulji'mea mare 
romaneasca. Dar orasele acestea parca-i' luau un val de pe ochi', 
ca si' odi'm'oara in Gargalau coci'oabele de pe la margi'ni'. I se 
pareau m'ste cui'bun' uri'ase de tranton' dusmani' care Tnghi't, 
vesm'c nesaturaji', rodul munci'i' mi'li'oanelor de robi'di'mprejur. 

La Cluj schi'mba trenul. De-abi'a izbuti' sa se cajare Tntr-un 
vagon ti'csi't de oameni', sa-si' aseze geamantanul pe cori'dor. 
Atata vorba ungureasca Ti' Tnnegrea sufletul. Se si'mjea parca 
s-ar fi' opri't deodata Tntr-o moci'rla. 

„0, ce bi'ne-i' ca plec... Cel puji'n nu voi' fi' nevoi't sa vad si' 
sa aud mereu lucruri'le acestea revoltatoare!..." In aceeasi' vreme 
Tnsa Ti' era rusi'ne ca fuge dm lupta. Isi' zi'cea ca ci'nsti't ar fi' sa 
stea in vartejul ci'ocni'm, 1'ar nu sa lase pe mi'i'le celea de umi'h' 
in ghearele hrapareje, fara aparare si' fara nadejde... Dar Tndata 
ce se ui'ta Tmprejur, curajul Ti' pi'erea si' Tnjelegea ca razboi'ul 
acesta nesfarsi't cere voi'ni'ci' vanjosi', darzi', neimpacaji', care 
lupta fara a-si' da seama si' fara Tncetare. Jarani'i' dm Lusca... 
cei' ce sufera batai', umi'h'nje, temm'je, si' nu se Tnmoai'e... 

Se Tnnopta. Trenul gonea urui'nd. Noun' de scantei' se 
Tmprasti'au in rasti'mpun' peste ogoarele negre, h'can'nd in 
vazduh ca o ploai'e de stele cazatoare... Ti'tu, pi'erdut in ganduri', 
pri'vea in Tntunen'c, rezemat cu fruntea de cerceveaua ferestrei' 
deschi'se. Curentul amestecat cu fum Ti' valvoi'a parul... In vagon 
oameni" se li'm'sti'sera. Ramasese si'ngur in cori'dor cu cateva 
cufere. II cupn'nse foamea si'-si' aduse ami'nte c-ar fi' trebui't sa 
manance la Cluj, dar l-a zapaci't valmasagul de lume si' de zgo- 
mot. Scoase dm geamantan men'ndea ce i'-o pusese acasa. Pe 
cand se lupta cu un pi'ci'or de gai'na fri'pta, conductorul, care 
1'spravi'se controlul bi'letelor, veni' sa se mai' odi'hneasca pup'n 
si', vazandu-l mancand, Ti' zi'se „pofta buna" pe ungureste. Ti'tu 
Tnsa raspunse ursuz: 

— Nu sti'u ungureste!... 

Atunci' conductorul se ui'ta Tmprejur si', nemai'fi'i'nd ni'meni', 
murmura: 

— Si' i'o-s roman, domnule! 
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Ti'tu se Tnsem'na deodata. Ii' oferi' o bucata de fn'ptura, zi'cand 
Tntruna: 

— Esti' roman... esti' roman... pofti'm... esti' roman!... 

Si' conductorul Ti' povesti' ca se cheama Stefan Popa, dar ca 
si'-a schi'mbat numele in Pap Istvan, fi'i'ndca asa I'-au cerut cand 
l-au pus in servi'ci'u, ca e Tnsurat cu o unguroai'ca si' are opt copi'i', 
ca joaca si' el cum canta cei' man', altfel ar ramane pe drumuri'. 

„Adi'ca acela care vrea sa 1'asa dm robi'a de la Jara, trebui'e 
sa-si' robeasca sufletul la oras, sa devi'e la randul lui' o pri'me- 
jdi'e pentru robi'i' care l-au nascut!" se gandi' Ti'tu cand ramase 
1'ar si'ngur. Cel ce se departeaza de satul I ui' trebui'e sa cada in 
mrejele lor... 

Adormi' pe geamantan, 1'stovi't mai' mult de ganduri' decat 
de oboseala... II destepta un junghi' in spi'nare. Soarele tocmai' 
stralucea Tntn'stat. §T trenul hurui'a mereu, mereu... 

Pe peronul gam din Si'bi'u astepta un grup de domm' cu 
brajare tri'colore, care se Tmprasti'ara la usi'le vagoanelor: erau 
organ izatori'i' Tnsarci'naji' cu pri'mi'rea oaspeji'lor dm toate Ji'nu- 
turi'le romanesti'... Ti'tu san'jos si'se cruci' vazand cata lume care 
vorbeste romaneste cobora din trenul in care dansul se si'mji'se 
atat de strai'n. §f totusi' in tren nu vorbi'sera romaneste! De ce 
n-o fi' vorbi't ni'meni' in tren romaneste?... Acuma tojf se 
Tmbraji'sau, se chemau, Tncat Ti'tu se sfi'a ca el, in mi'jlocul atator 
romani', nu cunoaste pe ni'meni'. Vru sa se apropi'e de un or- 
gani'zator, cand deodata auzi' un glas tare: 

— Herdelea Ti'tu!... Herdelea!... 

Se ui'ta nedumen't si' vazu pe eel care-i' stri'ga numele: un 
domn bi'ne facut, rosu la obraz, cu ochelan' de aur, ras de 
mustaji'. 

— Ai'ci'! stri'ga Ti'tu puji'n ragusi't de mi'rare. Eu sunt Ti'tu 
Herdelea! 

Domnul se repezi' la dansul foarte pri'etenos, Tnti'nzandu-i' 
amandoua mai'ni'le. 

— Bi'ne ca te gasi'i', domnule!... Nu ma cunosti'... Pi'ntea... 
Doctor Vi'rgi'l Pi'ntea!... Mi'-a sen's fratele meu ca vi'i' la Astra, 
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dar nu mi'-a sen's cand sosesti". Ei' bi'ne, ca sa nu te scap, de 
doua zi'le pandesc toate trenuri'le, Ji'pand ca un nebun: Ti'tu 
Herdelea... In sfarsi't, bi'ne c-ai' veni't! 

— Aa, fratele lui' George? murmura Ti'tu. Da, vezi', le scri'- 
sesem, dar nu m-am gandi't ca o sa te Tnsti'i'njeze. Nu-Ji' Tnchi'pui' 
ce bi'ne-mi' pare ca... 

— Da, fratele lui' George... Suntem ataji'a fraji' ca nu exi'sta 
colj de pamant romanesc, unde sa nu fi'e rataci't unul-doi'. Ai'ci', 
de pi'lda, suntem chi'ar doi'... 

— Doi? 

— Doi', draga. De asta-pn'mavara. E si' Li'vi'u, capi'tanul. Mi'h'- 
tar ten'bi'l, de la statul-major. Mai'ne-poi'mai'ne Tl vedem gene- 
ral... Da-i' ci'ufut rau. Nu sti'u cui' seamana. Ne face neamul de 
ras. Ni'ci' nu s-arata pri'ntre noi'. Vesni'c numai' cu mi'li'tan'i' lui', 
cu nasul in carji' si' harp'... Am sa te due totusi' sa-l cunosti'. Dar 
sa-l i'ei' cum este... 

Vi'rgi'l Pi'ntea era bun de gura si' vesel si' vi'oi'ca un copi'l. Toata 
lumea dm Si'bi'u Tl cunostea si'-l mbea, fund un medi'c pri'ceput si' 
dezi'nteresat si' un roman I'm'mos. Gazdui' pe Ti'tu la dansul. Avea 
un apartament placut, Tntr-un carti'er frumos. Dadu musafi'rului' 
dormi'torul, ramanand ca el sa se culce in bi'rou pe un di'van. 

Dupa ce Ti'tu se pri'mem', i'esi' Tmpreuna cu Pi'ntea, care Tl 
prezenta, la cafenea, tuturor, ca pe un poet ph'n de fagadui'nje si' 
reprezentant al Tribunei Bistrifei. II pn'mi'ra cu obi'snui'ta si'mpati'e 
ocazi'onala. Uni'i' Tsi' adusera ami'nte de ni'ste versuri' ale lui' Ti'tu 
dm Familia. Mai' ales Tnsa Barbu Luca, un tanar slabuj si' mi'ti'tel, 
el Tnsusi' poet si' redactor la un zi'ar di'n Si'bi'u, se Tmpri'etem' cu Ti'tu 
si' se oferi' sa-i' fi'e calauza credi'nci'oasa si' neparti'ni'toare. 

Mai'tarzi'u Ti'tu lega cunosti'nja si' cu capi'tanul Pi'ntea, care 
statea Tntr-o odai'e si'mpla si' aproape saracaci'oasa, pe langa 
comandamentul corpului' de armata unde avea servi'ci'u. II 
gasi'ra Tntre harji', sabi'i', tuni'ci' si' ci'zme, Tn pi'jama scurta, la bi'- 
rou, cu un teanc de acte Tn faja, pe care le Tnchi'se cu chei'a Tn 
sertar, fund secrete mi'h'tare. Li'vi'u Pi'ntea era un om Tnalt, cu 
fruntea lata, cu parul rar, ochi'i' albastn'-ojel si' pi'elea bronzata. 
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— fji' aduc pe cumnatul nostru, zi'se Vi'rgi'l, mtrand. Te pre- 
vi'n Tnsa ca Ti'tu e poet roman sj deci' sa nu-i' baji' capul cu 1'dei'le 
tale renegate, sa-l si'lejti' sa se supere! 

Capi'tanul zambi'sj'stranse englezefte mana lui'Ti'tu, zi'cand 
poh'ti'cos: 

— Daca-i' poet, Tnseamna numai'decat ca-i' sj iVedenti'st!... 
De altfel sa nu lei'Tn seama cleveti'ri'le fratelui' meu... Sunt roman 
Sj eu, dar mai'-nai'nte de a fi' roman, sunt ofi'jer §i' servi'tor al 
mai'estaji'i' sale Tmparatului'. Ca atare, fi're§te, nu pot admi'te 
nazui'njele celor deteapa dumnealui', care trag mereu cu ochi'ul 
catre Bucurefti' sj spre Romani'a. In mi'ntea mea a§a ceva nu se 
cheama poh'ti'ca naji'onala, ci'tradare de Jara... 

Vorbea foarte h'ni'jti't, avand in voce energi'a omului' care, dupa 
framantan'grele, §i'-a stabi'h't o h'ni'e de condui'ta in vi'aja §\ o apara 
cu o convi'ngere rece, hotarata. Ti'tu Tl asculta ui'mi't. El Tnca nu 
Tntalni'se pana azi' un adversar cumpatat, cu argumente si'gure, 
care nu se speri'a de fraze. Se si'mji' Tndata Tntr-o infer 1'ori'tate 
suparatoare. Obi'gnui't sa raspunda la contrazi'cen' cu vorbe pe 
care, desj izvorau di'ntr-un sentiment Tnvergunat, nu le putea 
strange Tntr-o ordi'ne de batai'e logi'ca — nu Tndrazni' multa vreme 
ni'ci' sa deschi'da gura. Din noroci're Vi'rgi'l cuno§tea prea bi'ne 
1'dei'le fratelui' sau §i' le rasturna cu ugun'nja, doborandu-i' ji' acum 
dovezi'le cele mai' grele pn'n cate o gluma aruncata ca o pi'edi'ca 
groteasca Tntre pi'ci'oarele unui' luptator netemut. 

Statura Tmpreuna vreun ceas. La sfarsj't ji Ti'tu se Tntrema §\ 
puse capi'tanului' Tntrebarea: 

— Dumneata adi'ca nu dore§ti' uni'rea noastra a tuturor? 

— O, asta deocamdata e utopi'e! 

— Ce Tnseamna la dumneata „deocamdata"? 

— Ei', cateva secole sa zi'cem... In ori'ce caz cat ti'mp pute- 
rea noastra mi'h'tara e vi'e ji vi'guroasa, zvarcoh'ri'le iVedenti'ste 
raman simple vi'suri' utopi'ste. 

— Dar daca ar veni' un razboi'? 

— Razboi'ul n-ar putea reah'za vi'suri'le dumneavoastra. Se 
gti'e doar ca Romani'a e ali'ata noastra. DecL. 
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— Ah'anjele Tnsa nu sunt eterne! 

— Vrei' sa zi'ci' ca Romania s-ar putea Tntoarce Tmpotn'va 
noastra? zambi' capi'tanul. Gresj'ta socoteala. Foarte gresj'ta. Pe 
care Romani'a ni'ci' nu va face-o m'ci'odata, caci'toate mterese- 
le ei' o si'lesc sa fi'e alaturi' de noi'. O si'lesc! Accentuez speci'al: 
o si'lesc! 

— Dar daca totusj n-ar fi' cum crezi'? Ce-ai' face atunci' dum- 
neata? 

— Cun'oasa Tntrebare! zi'se Li'vi'u deveni'nd grav. Mi'-as, face, 
evi'dent, daton'a. Se mai' poate di'scuta aceasta? Dar ni'ci' pn'n 
gand nu mi'-ar trece vreodata sa §ovai'esc macar o cli'pa in faja 
unui'du§man al Tmparatului', on'ci'ne ar fi'dugmanul! 

— Fraji'i' no§tn'... 

— Ai'ci' nu Tncape fraji'e. Cand fratele Ji'-e du§man 51' vrea 
sa-p' rapeasca \\e casa ta jf ograda ta ca sa sj le mareasca pe 
ale sale, ei' bi'ne, Ti'dai' la cap ca |i'altui'du§man ji'ni'ci' nu-Ji' mai' 
pasa ca Ji'-a fost candva frate! 

Vi'rgi'l ascultase zambi'nd di'alogul di'ntre Ti'tu §1 Li'vi'u. El 
facuse de mult acelea§i'Tntreban'§i'pn'mi'se aceleasj raspunsun', 
de§i' Ti demonstrase §ubrezeni'a temeh'ei' lor. Dar, fi'i'ndca gtfa 
ca pe capi'tan Tl sacai'e §i'-l tulbura totdeauna asemenea di'scuji'e, 
Vi'rgi'l era bucuros ca Ti'tu Tl Tncoljefte. 

— Lasa-I, dragul meu, ca n-o scoji' la capat cu dansul! stri'ga 
Tn cele dm urma medi'cul razand, deoarece vedea ca Ti'tu se 
posomorafte. E renegat de tot... E pi'erdut pentru noi'... Are sa 
se schi'mbe Tnsa cand Tl vom face general Tn Romani'a Mare. 

Li'vi'u Pi'ntea zambi' di'sprejui'tor: 

— Cred c-ar fi' fost mai' placut sa fi' vorbi't de altceva... 

— Da, despre Radetzky sau de cucen'rea Bosni'ei', zi'se Vi'r- 
gi'l razand. 

— Mi'-ar fi facut multa placere sa cunosc jf eu operele 
cumnatului' nostru, conti'nua capi'tanul, fara sa asculte gluma 
fratelui' sau, Tntorcandu-se spre Ti'tu. Nu vorbesc romane§te atat 
de bi'ne cat a§ don', fi'i'ndca am stat numai' Tntre strai'ni' sj n-am 
avut ocazi'e sa vorbesc h'mba mea natala, dar ci'tesc cu drag, 
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cand am ragaz, carji' romanesti'. In general Tnsa ma intereseaza 
romanele si' nu pot suferi' poezi'i'le... 

— Atunci'tocmai'ai' ni'men't-o! stri'ga medi'cul. Caci' Ti'tu scn'e 
numai poezn! 

— Ce are a face? Cel mult n-am sa-l ci'tesc... 

Desi' convorbi'rea fusese Ji'nuta tot ti'mpul Tntr-un ton de inti'mi- 
tate pri'eteneasca, totusi' Ti'tu i'esi' plouat din locui'nja capi'tanului' 
Li'vi'u Pi'ntea. Argumentele ofi'jerului' se razboi'au in sufletul lui' 
cu convi'ngeri'le sale entuzi'aste si'-nntejeau in crei'eri'tntrebarea 
Tnfn'cosatoare: dar dac-o fi' avand capi'tanul dreptate? Din fen'ci're, 
Vi'rgi'l nu-i'dadu vreme sa se zbuci'ume si'-i'zi'se sen'os: 

— Vazusi' cate bali'verne salaslui'esc Tntr-un spirit stramt de 
mi'li'tar?... Pn'mejdi'a asta ne amem'nja Tnsa pe tot/, daca nu ne 
vom apara dm rasputen' sufletele de mvazi'a strai'na! 

Si'bi'ul avea o Tnfaji'sare de sarbatoare. Strazi'le gemeau de 
lume romaneasca, sosi'ta de pretuti'ndeni': preoji', Tnvajaton' cu 
neh'psi'ta umbrela subsuoara, profeson', avocaji', JaranL. Cu tot 
caracterul sau german, orasul parea azi'o resedi'nja romaneasca. 
In marea de romani', strai'ni'i' di'sparusera. 

„Parca mule de robi' munci'ton' si' harni'ci' ar fi' pus stapani're 
pe cui'buri'le trantori'lor!" se gandea Ti'tu reTnsufleJi't la vederea 
furni'carului' de romani'. 

Seara avu la Hotel Trai'an un banchet de cunosti'nja. Ti'tu 
sedea la masa reprezentanji'lor presei', pe cand Vi'rgi'l Pi'ntea, 
ca unul dm fruntasu' Astrei', trecuse aproape de batranul 
presedi'nte. Intre gazetan'i' galagi'osi', Ti'tu se si'mjea strai'n. Toji' 
se cunosteau, Tsi' povesteau pajani'i'le naji'onale, procesele, ar- 
ti'colele, vorbeau de ti'rajul zi'arelor, de deputaji'i' romani' de la 
Budapesta, de guvemul unguresc, de procuron'... O lume noua 
Tsi' deschi'dea tai'nele Tn faja tanarului' reprezentant al Tribunei 
Bistri^ei. §f lumea aceasta Tl zapacea si'-i' racea speranjele. in 
toate vorbele ce le auzea mi'sunau preocupari'le marunte, per- 
sonale, mteresate. Ni'ci' unul nu rostea un cuvant despre vreun 
1'deal superior. Fi'ecare parea Tncantat de si'ne Tnsusi' si' Tngn'jo- 
rat vesni'c sa se n'di'ce deasupra celorlalji' cu ori'ce prej... Veci'nul 
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lui' di'n dreapta era Barbu Luca, tanarul poet care Tnsa acuma 
de-abi'a se si'nchi'sea de dansul si' alerga mereu sa ci'ocneasca ba 
cu „i'lustrul asesor consi'ston'al", ba cu „magm'fi'cenja sa Cutare" 
si', de cate on' se Tntorcea la locul sau, soptea in treacat lui' Ti'tu: 

— E o canah'e 1'lustrul, dar trebui'e sa-i' faci curte, caci' altfel 
nu poji'trai'! 

Pe la sfarsi'tul banchetului', dupa multele di'scursun' umflate, 
Ti'tu Tsi' si'mji I'ni'ma atat de mancata de amaraci'une, ca-i' venea 
sa planga cu hohot. 

„Pretuti'ndeni' egoi'smul, o, Doamne!" Tsi' zi'cea pn'vi'nd cu 
ochi'i' rataci'ji' la fejele rosi'te de bautura, cu rasuri' prefacute pe 
buzele umede. 

— Ti'tule, Ti'tule! Tl destepta deodata glasul lui' Vi'rgi'l de la 
spate, la vi'no TncoaceL. Ce-i' cu dumneata, poete? Ce esti' asa 
de tri'st cand toata lumea e vesela? 

De-abi'a acasa Tsi'dezvalui' nedumen'rea, cu lacri'mi'tn ochi', 
ca un copi'l nepn'ceput care a sufen't ji'gni'n' grele Tntai'a oara 
cand a pasi't in lumea larga. Vi'rgi'l Pi'ntea Tl asculta pe ganduri', 
dand dm cap Tnjelegator. 

— Toji' am trecut pn'n amaraci'uni'le dumi'tale de acuma, zi'se 
dansul apoi', ca un pan'nte bland. Dar vi'aja asa e, dragul meu. 
Vi'ajae ni'mi'ci'toarea iluzi'i'lor. Numai'cel ce-si'poate pastra vi'suri'le 
Tn ci'uda cruzi'mi'lor vi'eji'i', numai' acela nu va pi'erde Tncrederea 
ni'ci'odata... Fi'reste ca spectacolul nu e Tnaljator, daca mtri' Tn 
cuh'se sa vezi' sfori'le... Nu te ui'ta Tnsa la i'ndi'vi'zi', caci' i'ndi'vi'zi'i' 
sunt marunji', sunt oamem' care totdeauna Tsi' cauta rosturi'le lor. 
Pri'veste departe si' atunci' ai' sa vezi' cum se va schi'mba pano- 
rama... Serbari'le astea, de pi'lda! Nu te ui'ta la oameni', la di'scur- 
suri'le lor, la confen'njele si' procesele-verbale Tn care fi'ecare cauta 
sa-si' arate men'tele reale sau Tnchi'pui'te... Nu! Astea sunt m'mi'- 
curi'... Dumneata Tncearca sa vezi' ansamblul! §f atunci' vei' si'mji' 
Tn toate mani'festari'le acestea, bune, rele, Tnalptoare sau josni'ce, 
ci'vi'h'zate sau salbati'ce, vei' si'mji' batai'a pulsului' unui' popor care 
vrea sa trai'asca si' care se lupta crancen ca sa poata trai'... Intr-o 
batah'e numai' rezultatul are Tnsemnatate hotaratoare. Ce-mi' pasa 
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mi'e cum beau si'mananca soldaji'i'tn vremea razboi'ului'prelung? 
Iston'a nu va sti'decat: am bi'rui't sau am fost bi'rui'ji'... §-apoi' i'ara§i, 
lupta noastra e o defensi'va acti'va, cum ar zi'ce fratele meu 
capi'tanul. Dusmanul ne ataca pn'n toate mi'jloacele moderne 
de cutropi're, pn'n cultura lui', pn'n scoala lui', pn'n arta lui', pn'n 
ban m §i pn'n munca lui'... Noi' trebui'e sa dam dm mai'm' ca ba- 
rem sa nu ne Tnecam. Atat. Daca ne menji'nem la suprafaja, am 
izbuti'. Ji'nta este sa nu patrunda dusmanul in cetatea noastra. 
Ei', si' Ji'nta aceasta, cu toate marunji'sun'le omenesti' care pe dum- 
neata te Tntn'steaza, e casti'gata. Asta-i' mandn'a noastra. §i trebui'e 
sa fi'e si' mandn'a dumi'tale si' a on'cui' I'-e drag ai'evea neamul! 

Trei'zi'le cat Ji'nura serban'le, Ti'tu lua parte la toate sedi'njele, 
confen'njele si' banchetele festive, h'ni'sti't, muljumi't, rasunandu-i' 
in urechi' cuvi'ntele lui' Vi'rgi'l Pi'ntea de cate on' vreun amanunt 
Tncerca sa-l tulbure. Insufleji'rea Tnsa nu-l mai' stapani' pana a 
trei'a seara, la balul care Tnchei'a solemm'taji'le... Toate doam- 
nele erau in costume naji'onale din toate Ji'nutun'le, ofen'nd un 
spectacol I'mpresi'onant. §f, spre mi'ezul nopji'i', toate domni'jele 
acestea frumoase ca zanele si' gi'ngase ca flon'le se pn'nsera Tntr-o 
hora 1'mensa, fredonand in cor, cu glasuri' dulci', Tnvalui'toare, 
cuvi'ntele unui' cantec popular pe care Vi'rgi'l Pi'ntea, Tmbracat 
Jaraneste, Tl canta dm flui'er in mi'jlocul lor... Hora aceasta i' se 
paru lui'Ti'tu un si'mbol al Tntregi'i'vi'eji'ardelenesti', legaturatntre 
mulji'mea cea mare, umi'la si' osteni'ta, si' conducaton'i' ei', i'esi'ji' 
tot dm sanul ei' si' neui'tandu-si' obarsi'a. 

— Trai'asca romani'i'! izbucni'deodata Ti'tu nemai'putandu-si' 
stapani' emoji'a. 

Stn'gatul fusese in sufletul tuturor, caci' Tndata toata sala se 
umplu de glasuri' Tnflacarate: 

— Trai'asca romani'i'!... Trai'asca doamnele romane!... Nea- 
mul romanesc! 

Poh'jai'ul orasului' mterveni' di'scret pe langa batranul 
presedi'nte al asoci'aji'ei' sa potoleasca entuzi'asmul pn'mejdi'os. 
Glasul presedi'ntelui'tnsa se pi'erdu ca o chemare neputi'nci'oa- 
sa Tn vartejul unui' uragan zgudui'tor. 
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In aceeasi' noapte Ti'tu vru sa-si' scri'e arti'colul pentru Tribu- 
na Bistrifei, dar nu izbuti' sa lege ni'ci' doua vorbe. Ini'ma Ti' era 
atat de pli'na de fen'ci're Tncat mereu trecea in bi'rou la Vi'rgi'l 
sa-fi' Tmpartaseasca I'mpresi'i'le. 

— Ce mi'nunata-i' vi'aja romaneasca! zi'cea Tntruna. Ce mare 
e neamul nostru! Nu exi'sta in lume popor mai' bun, mai' har- 
ni'c, mai' mandru, mai puterni'c... Nu poate sa exi'ste! 

In culmea Tnsufleji'n'i' Tsi' aduse deodata ami'nte ca mai'ne 
trebui'e sa piece de-ai'ci', di'ncolo. Dar Tsi' zi'se cu hotarare: 

— Nu mai' plec ni'cai'en! Raman ai'ci'l... Ar fi' o tradare sa 
plec de-ai'ci'!... Ai'ci' e nevoi'e de oameni'! Ai'ci' e nevoi'e mai' mare 
ca ori'unde! 

Adormi' foarte deci's sa se opreasca la Si'bi'u, sa mtre la vreo 
gazeta, in sfarsi't sa se faca folosi'tor norodului'. A doua zi' se 
destepta frant de osteneala, pe cand Vi'rgi'l Pi'ntea Tl scutura dm 
rasputen': 

— Sus! Sus, lenesule!... E ora zece si' trenul n-are sa te 
astepte pe dumneata, sti'mate poete, sa-Ji' mi'stui'tn somn i'm- 
presi'i'le naji'onale!... Hai'dem, sa nu Tntarzi'em de la poh'ji'e, 
unde trebui'e sa scoatem bi'letul de trecere a fronti'erei', altfel 
ramai' ai'ci'... 

— Cum sa raman ai'ci'? sari' Ti'tu, bi'rumdu-si' deodata obo- 
seala. Imedi'at sunt gata! Numai' ci'nci' mi'nute!... S-ar putea sa 
mai' raman ai'ci', odata ce am porni't la drum?... Di'ncolo e fen'ci'- 
re a cea adevarata... Acolo trebui'e sa fi'e! 



8 

George turba... Di'ntru-ntai' Tl veni'se sa se napusteasca la 
Flon'ca si' s-o zdrobeasca. Dupa ce a scos-o dm saraci'e si' dm 
noroi', dupa ce nu e in stare sa-i' faca barem un copi'l, acuma 
umbla sa-l si' neci'nsteasca? Se opn' Tnsa gandi'ndu-se ca Ion e 
capul tuturor relelor si' ca deci' cu dansul trebui'e sa se 
rafui'asca... Al Glanetasului' I'-a facut destul rau, numai' rau, si' 
fara ni'ci' o pn'ci'na... 
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Toata zi'ua de sambata !si' ascunse mania parca ni'ci' n-ar 
banui' ni'mi'ca-n lume. Sj, fi'i'ndca Ion n-a veni't pe la ei', seara s-a 
dus la carci'uma unde l-a sj Tntalm't. Vorbi'ra mai' pri'etenos ca 
alta data sj George Ti' spuse ca mai'ne se va duce la padure, sj 
spunandu-i' Tl pri'vi' atat de seni'n Tncat vazu bi'ne bucun'a dm 
ochi'i' lui Ion care, ca sa-l descoase, Tntreba: 

— Da cand vrei' sa pornesti', George? 

Glasul lui', tocmai' pentru ca voi'a sa para nepasator, avea o 
tremurare usoara de muljumi're pe care George o si'mji' foarte 
bi'ne. Raspunse h'ni'sti't: 

— Apoi' cand o Tnsera mai' bi'ne, ca sa mergem pe racoare. 
Dumi'm'ca dupa-ami'aza trecu 1'ar pe la carci'uma si' 1'ar Tntalm' 

pe Ion, si' 1'ar aduse vorba ca deseara trebui'e sa piece la padure. 
Ion era amep't puji'n de rachi'u si' chi'ui'a si' horea parca toata 
lumea ar fi' fost a lui'. In ochi'i' lui' stralucea sfi'datoare bucun'a 
bucun'i'lor. Apoi' cand sa 1'asa George, Ion Ti' ura drum bun si' 
mai' ceru o sti'cla de bautura, sa-si' astampere focul. 

Pe Flon'ca Tnsa George degeaba o 1'scodi'se. Isi' vedea de 
treburi'le ei' pn'n casa, ca totdeauna, Tncat barbatul se gandi' ca 
poate ea ni'ci' nu e vi'novata. Ii' pregati' men'nde in trai'sta si' ea 
Tnsasi' agaja trai'sta de loi'tra. Cand Tncepu sa se Tntunece, Toma 
Bulbuc opri' cu carul in uli'ja, in faja casei'. George Tnjugase 
boi'i'si'-l astepta. O sluga de-a lui' Toma veni'tn carul feci'orului', 
sa-i' mai' tie de urat pe drum. Cand Tsi'facura cruce sa porneasca, 
sluga stri'ga: 

— Da topor nu-p' i'ei', bade George? 

George tresari'. Inadi'ns nu luase, gandi'ndu-se c-o sa-i' 
trebui'asca acasa. Sari' jos dm car si' alerga in ti'nda. Savi'sta, care 
se tarase pe pri'spa, nepn'cepand cum poate pleca dansul cand 
ea I'-a spus ca are sa vi'e Ion Glanetasu, bai'gui' plangator: 

— Nu duce, bade... Stai' aci'... 

— Sa nu pajesti' ceva, George, ca te-ai' Tntors dm cale, mur- 
mura Flon'ca. 

— Vezi' mai' bi'ne tu sa nu se Tntample pe ai'ci' vreo pozna! zi'se 
barbatul tare, de fri'ca sa nu auda nevasta cum Ti' bate lui' I'ni'ma. 
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— N-ai' ni'ci'o gn'ja, ca doar ma cunosti' sj ma jti'i'! raspunse 
femei'a h'ni'sti'ta. 

Carele se urm'ra. Intunen'cul le Tnghi'ji' curand, lasand in urma 
numai scarjai'tul roji'lor, dm ce in ce mai' molcom. 

Pe bolta vanata stelele se apn'ndeau pe rand ca ni'ste 
lumi'nije fri'coase. Peste sat se cobora o ceaja plapanda, albun'e, 
care parca subji'a bezna si' o racorea. 

George tremura in car ca si' cand l-ar fi' zgn'buh't fri'guri'le. De 
vorbea, Ti' dardai'au di'nji'i'. lesi'sera dm sat si' sui'au pe coasta, pri'n- 
tre ogoare tacute pe care clai'le Tnnegureau ca talhan'i' la panda... 
Doua zi'le planui'se dansul ce-o sa spui'e tatalui' sau cand va sosi' 
ch'pa, si' acuma nu-i' venea ni'mi'c in mi'nte. I se parea ca a plecat 
de-acasa de un veac si' vedea mereu pe Ion cum se fun'seaza in 
ograda, cum se asaza in pat langa Flon'ca... Apoi' deodata gemu: 

— Parca nu mi'-e bi'ne... Ma Tntorc... 

O lua drept peste camp. Auzi' cum stri'ga tatal sau ceva, dar 
nu Tnjelese ni'mi'c. Vru totusi' sa raspunda „bi'ne, bi'ne", si' n-avu 
glas. Cand nu mai' auzi' carele, Tncepu sa alerge. Se rostogoh' 
de vreo doua on' pn'n sanjuri', peste haturi'. Ii' era cald de se 
nabusea. Un strop de sudoare Ti' cazu pe mana si'-l Tnvi'ora parca 
l-ar fi' ati'ns un carbune apri'ns. Cu cat se apropi'a, cu atat Ti' era 
mai'fn'ca sa n-ajunga prea tarzi'u. 

San'gardul porumbi'sti'i'di'n dosul casei', lesi'in gradi'ni'ja dm 
faja si' de-aci' in ograda. Casa dormea nepasatoare si'tacuta ca 
o matahala moarta. Peste drum un came hamai' de doua on', 
1'ar in balta din vale broastele oracai'au urat Tntr-o Tntrecere 
ajajatoare... Vru Tntai' sa mtre buzna, dar se razgandi' Tnai'nte 
de a porni' spre ti'nda. Poate ca Ion totusi' n-a veni't Tnca, s-atunci'... 
Batu in usa, usor, cum batflacai'i'tn geam, la fete. Glasul Flon'cai 
raspunse Tndata, h'mpede, nedormi't: 

— Ci'ne-i'? 

George tacu. Glasul femei'i'ti'zarnai'a in crei'en', spunandu-i': 

— Vezi', nu dormea... II astepta... 

Auzi' pasi'i' Flon'cai', desculji', apropi'i'ndu-se Tncurcaji' de 
fosnetul camasi'i'. Usa se crapa hojeste sa nu faca zgomot. 
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— Tu esti'? gopti' ea. 

— Eu, eu, mormai' George mtrand repede. 

Nevasta recunoscu glasul, se dadu la o parte ca plesm'ta de 
un bi'ci'. Dar, Tnai'nte ca George sa-i'fi' si'mji't spai'ma, se reculese 
si', punand zavorul, Tntreba Tngn'jorata: 

— Vai' de mi'ne, George, dar ce-i' de te-ai' Tntors asa? 

— Nu prea mi'-e bi'ne... Dar lasa, ca nu-i' ni'mi'c... Culca-te 
tu! Pana mai'ne-mi' trece, zi'se barbatul Tncet, ca si' cand I'-ar fi' 
fost teama sa nu destepte pe ci'neva. 

Flon'ca vru sa mai' Tntrebe ceva, dar raspunsul lui' sopti't si' 
tremurat parca-i' puse un calus in gura. Se urea in pat, se Tnveh' 
si' cauta sa vada pn'n Tntunen'c ce face George. Nu vedea ni'- 
mi'c, dar Tl auzea sufland greu s-apoi' deodata dezbracandu-se 
grabi't. Cand se Tnti'nse langa ea, sub cearsaf, un fi'or Ti trecu 
pn'n spi'nare, caci' George era un sloi' de gheaja. 

— Ce p'-e de te cutremuri' asa? Tntreba barbatul cu un glas 
gros si' greu ca un dangat de clopot. 

— Ce sa-mi'fi'e... M-a cupn'ns fri'gul cand Ji'-am deschi's... 
Vremea parca statea in loc, precum stateau si' dansi'i' 

nemi'scap', opn'ndu-si' respi'raji'a ca sa auda mai' bi'ne ori'ce 
urma de zgomot, Tntr-o asteptare amorji'ta. De-afara patrundea 
ca pn'n puf oracai'tul broastelor, Tndulci't, ca un cantec de dra- 
goste. Geamuri'le Tnsa se sti'ngeau in Tntunen'c Tncetul cu 
Tncetul, aratand ca vremea totusi' trece si' ca cerul se Tnnou- 
reaza treptat-treptat. O stea verzui'e, care mai' cli'pea si'ngurati'- 
ca, di'sparu deodata, acopen'ta parca de o perdea neagra, trasa 
de o mana tai'ni'ca. 

Ci'ne sti'e cata vreme s-a scurs astfel? 

Se gandeau acum amandoi', aproape Tn acelasi' ti'mp. 

„Poate ca nu mai' vi'ne..." 

Sj pe cand se gandeau, auzi'ra deodata poarta, scarjai'nd 
foarte usor, apoi' ni'ste pasi' care se apropi'au de casa, rar, cu 
mare bagare de seama. Apoi' cai'nele de peste drum hamai'nd 
1'ar de doua on'. Cantecul broastelor se curma scurt ca si' cand 
arunci' un bolovan Tn apa. 
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George si' Flon'ca Tncremem'ra. Peste un mi'nut pasn Tn 
ograda se mai' apropi'ara puji'n. Apoi' 1'ar urma tacerea, 
apasatoare ca o pi'atra de mormant... S-apoi'tacerea fu clati'nata 
bruscde un fulgerorbi'tor, Tn lumi'na carui'aTsi'vazura, amandoi', 
ochi'i' sti'ch'tori' de Tncordare. In aceeasi' cli'pa Tnsa rasuna un 
sui'erat h'n ca o chemare veche... Atunci' George se n'di'ca Tn 
pat si' asculta, 1'ar dupa un rasti'mp sopti' sti'ns: 

— Mi' se pare ca e ci'neva Tn ograda!? 

— Ci'ne sa fi'e? zi'se Flon'ca cu un glas gatui't de spai'ma. 

— Ma due sa vad! mormai' repede George sculandu-se si' 
trecand cu pasi' hotaraji' Tn ti'nda. 

Cand ati'nse zavorul, Ti'trasni' pn'n crei'en' ca nu poate i'esi' afara 
cu mana goala. Se gandi' sa 1'a toporul, dar Tsi' aduse ami'nte ca 
toporul l-a lasat Tn car. Tot atunci' Tsi' mai' ami'nti' ca Tn coljul ti'n- 
zi'i', dupa usa, trebui'e sa fi'e sapa cea noua pe care a cumparat-o 
joi'a trecuta Tn Armadi'a si' carei'a numai' i'en' I'-a pus coada. Incet, 
sa nu se Tmpi'edi'ce de Savi'sta si' s-o scoale, pi'pai' Tn ungher si' o 
gasi'... Pe urma deschi'se usa si' pasi' pe pri'spa cu sapa Tn dreapta. 
Vru sa izbeasca Tndata, dar nu vazu ni'mi'c de Tntunen'c... Zi'se 
aspru si' tare: 

— Cine- 1'?... Ci'ne-i'? 

Un vant rece se porni' deodata, desteptat parca de glasul 
omului', fasai'nd tri'st pn'n frunzele pomi'lor si' tranti'nd poarta 
ograzi'i', care ramasese crapata. Atunci' George pri'nse Tn mar- 
gi'nea gradi'ni'jei' din faja casei' o mi'scare nevruta, dupa care 
auzi' Tndata: 

— Ssst... ssst... ssst... 

George facu caji'va pasi' spre gradi'na, Tndarji't. Si' Tntreba 1'ar 
mai' apasat: 

— Ci'ne-i'? 

— Ssst!... ssst... st! raspunse acuma mai' aproape. 

Cu amandoua mai'ni'le George n'di'ca sapa si' i'zbi'. Si'mjf ca 
fi'erul a patruns Tn ceva moale si' Tn gand Ti' rasan' Tntrebarea: 
„Unde l-oi' fi' lovi't?" Dar numai'decat se auzi' i'arasi', mai' Tncet 
si' rugator: 
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— Ssst... SSSt... 

George i'zdi' a doua oara. Sapa vajai' in aer. Apoi' un parai't 
surd, urmat de un zgomot nabusi't ca si' cand se pravale un sac 
ph'n. Mai' ales zgomotul acesta Tnfun'e mai' crunt pe George. 
Parca tot Tntunen'cul s-ar ft schi'mbat di'ntr-o data, Tntr-o balta 
de sange Tnchegat, care-l asmujea. Lovi' a trei'a oara, fara a-si' 
mai'da seama unde... 

Oracai'tul broastelor retncepu brusc, spen'at, ameni'njator, 
ca o vai'careala valton'ta in vazduh de vantul ce sufla mereu 
mai' mani'os si' mai' Tnjepat. George tresari', ca si' cand deodata 
si'-ar ff reveni't in fi're, si' intra grabni'c in ti'nda, zavorand bi'ne 
usa si' asezand sapa la locul ei'. 

In casa Flon'ca statea acuma ghemui'ta de groaza, pe lavi'ja, 
langa fereastra. 

— Ce-ai' facut, omule? murmura femei'a Tnti'nzand brajele 
spre dansul, ca o aparare sau ca o rugaci'une. 

— L-am omorat! raspunse scurt George. 
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Ion — 



Capitolul XIII 

sfAr§itul 



Ion se prabusj sub lovi'tura a doua care-i' crapase Jeasta. 
Lovi'tura urmatoare n-o mai' si'mji', precum nu si'mji'se durere 
ni'ci' la cea di'ntai'... Veni'se de-a dreptul de la carci'uma, ameji't 
Tnsa mai' mult de fen'ci're decat de rachi'u, de§i bause atata de 
spen'ase pe vadana lui' Avrum. Veni'nd, flui'era vesel ca pe vre- 
mea cand era holtei' ji se ducea la fete, Tnai'nte de-a fi avut 
vreun gand de Tnsuratoare. Dar sufletul Ti' era a§a de ph'n de 
bucun'e, ca se stapanea sa nu sara sa Tmbratj's.eze garduri'le pe 
langa care trecea 51' cai'ni'i' care-l latrau i'ci'-coIo. Strecuran- 
du-se in ograda Flon'cai', trase o Tnjuratura Tnabusj'ta fn'ndca 
poarta scarjai'se puji'n sj-i era fri'ca sa nu se trezeasca Savi'sta. 
De altfel se hotarase ca, daca oloaga s-ar destepta §\ ar cracni', 
s-o cotonogeasca fara multa vorba. Lasa poarta deschi'sa Tna- 
di'ns ca sa nu mai' scarjai'e cand va pleca. Toate le potri'vi'se cu 
mare gri'ja, numai' la George nu se gandi'se deloc, parca ni'ci' n- 
ar fi'fost pe lume. 

Cand se deschi'se u§a ti'nzi'i' cu zgomot, 1' se Tncui'ba in mi'nte 
sa faca „ssst", tot din pn'ci'na Savi'stei'. Dupa pa§T cunoscu Tnsa 
ca nu e Flon'ca. Avu o strafulgerare de gelozi'e: o ft Tmbrap'jat 
altul pe femei'a mi'mn lui'... Dar la George nu se gandea. Nu 
apuca sa scragneasca dm di'nji, cand auzi' glasul lui' George, 
lar glasul acesta Tl ului' atat de mult ca 1' se molesj toata fi'i'nja 
de parca ni'ci' mana nu §i'-ar mai' fi putut-o mi'§ca. In crei'en' 
totusj Tl ramase ui'tat acel „ssst" pe care si'mjea nevoi'a sa-l ros- 
teasca prostefte, fara voi'a lui'. 

In aceeagi' ch'pa T§i dadu seama deodata ca I'-a sosi't ceasul. 
Mi'ntea 1' se lumi'na, de§i' gura-i' boscorodea Tntruna „ssst", tot 
mai' domol sj mai' nesi'gur. Aftepta lovi'turi'le, Tngn'jorat doar cu 
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ce o sa-l trasneasca? Auzi' foarte lamun't vajai'nd in aer ceva, 
si'mji' o izbi'tura ascuji'ta in brajul drept, dar fara durere si' ur- 
mata doar de o fi'erbi'njeala ci'udata, care parca-i'topea crei'em, 
meat Tncepu sa-§T ami'nteasca repede, ca Tntr-o ai'urare, cum 
se ducea la h'ceu Tn Armadi'a, cum a fugi't de la scoala ca sa 
umble cu vi'tele pe camp si'sa Ji'na coarnele plugului', apoi'dra- 
gostea lui' di'ntai' cu fata dascalului' Si'mi'on Butunoi'u, man'tata 
acum cu unul dm Sascuja, apoi' dragostea lui' sa ai'ba pamant 
mult, si' Ana, si' copi'lul, si' Flon'ca, si'Ti'tu cu toata fami'h'a Herde- 
lea si' cu cantecele cele frumoase, seara Tn pri'dvor, si'-i' parea 
rau ca toate au fost degeaba si' ca pamanturi'le lui' au sa ramai'e 
ale ni'manui'... Vajai' 1'ar ca o vi'jeh'e Tngrozi'toare Tntr-un pusti'u 
fara margi'ni', si' Tnjelese ca 1'ar Tl loveste... Apoi' deodata, ca si' 
cum sufli' Tn lumanare, se facu Tntunen'c depli'n. 

Pe urma se trezi' ca di'ntr-un somn greu. Habar n-avea cat 
statuse Tn nesi'mji're si' ni'cf ce se Tntamplase. Numai' cand Tsi' 
auzi' propn'i'le-i' gemete, Tsi' aduse ami'nte... Era ud leoarca. Se 
si'mjea parc-ar zacea Tntr-o balta murdara. „0 fi' sangele meu!" 
se gandi' dansul. Vru sa pi'pai'e, dar nu-si' putu cli'nti' mana 
dreapta. De-abi'a deschi'se ochi'i' obosi'ji'. Ploua marunt. Pi'cun'i' 
Ti'cadeau peobraji'si'-l Tnjepau, caci'carnea lui'ardea. Vazduhul 
era cenusi'u, ca si' cand se apropi'e zon'le, dar cerul era Tnabusi't 
de noun', si' ploai'a cernea mereu, marunta, rece, unsuroasa. 
Duren'cumph'te Ti'jasneau de pretuti'ndeni'si'-i'clocoteau Tn cap 
ameji'tor. Chi'ar gemetele Ti' Tmplantau cuji'te Tn pi'ept. Se gandea 
Tnsa numai' la baltoaca Tn care se balacea, care-l scarbea si' 
dm care voi'a sa scape cu ori'ce prej. „Mor ca un came!" Ti' 
trecu apoi' deodata pn'n mi'ntea apn'nsa de desperare. 

Sj Tndata Tncepu sa se tarasca dm rasputen', spn'ji'ni'ndu-se pe 
mana stanga, Tn ci'uda sufen'njelor Tngrozi'toare ce-i' sfasi'au tru- 
pul. Gemea cu gura Tnclestata si' se tara mereu, mereu. Poate un 
sfert de ceas sa fi' Ji'nut sforjarea crancena care-l duse pana sub 
nucul batran de langa gardul di'nspre uli'ja. Mai' avea vreo doi' 
pasi' ca sa ajunga la poarta. Sub nuc Tnsa i' se Tntuneca 1'arasi'tot. 
Doar gemetele Tnabusi'te se mai'zvarcoleau Tn corpul crampoji't... 
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Apoi' ploai'a statu. Dm pomi' si' de pe stresi'm' pi'cura din ce 
in ce mai' rar. Nouri'i' se Tmprasti'au. Cerul albastrea proaspat, 
spalat. O vaca mugi' undeva prelung, puterni'c, meat cai'ni'i' 
desteptatj din ap'peala porni'ra deodata in tot satul sa latre 
spenaji. Cucuri'gun vi'oai'e Tg T raspundeau cu Tnver§unare. Oa- 
meni'i' feseau pn'n ograzi', frecandu-si' somnul dm ochi' sau 
Tnti'nzandu-si'oasele. Pe uli'ja cea mare Tncepeau a urui' carele 
porni'te la camp. 

Paraschi'va raposatului' Dumi'tru Moarcas trecu cea di'ntai' 
pe di'nai'ntea casei' lui George, desculja, zgn'buh'ta, leopai'nd 
grabi'ta pn'n noroi' moale si' rece, strangandu-si' naframa la gat 
si' pe gura. Un horcai't greu o opri', ca trasni'ta. Se Tnchi'na de 
spai'ma, dar totusi' se apropi'e de gard si', pri'ntre nui'ele, vazu 
pe Ion ph'n de sange. Incepu sa Ji'pe parc-ar fi' calcat-o talhan'i': 

— Sari'ji'!... Tuuulai'!... Sari'jL. 

Flon'ca i'esi' Tndata in usa, in camasa, nepi'eptanata. Asa 
veghease toata noaptea, pe lavi'ja, ascultand gemetele 
Tnfi'oratoare dm ograda, asteptandu-si' parca randul in fi'ece 
mi'nut, cu ochi'i' Ji'nta la George care, pe urma, se asezase pe 
dunga patului', sufla aspru, tresarea uneori' si' poate ca faurea 
ceva Tn mi'ntea lui' Tnfi'erbantata. Era alba la faja ca varul sti'ns 
si' pi'ci'oarele-i' tremurau si' de-abi'a o Ji'neau. Vazu baltoaca de 
sange langa gradi'ni'ja, aproape de pri'spa, apoi' dara rosi'ati'ca, 
spalaci'ta, ce se Tnti'ndea pana sub nuc, unde Ion zacea ca o 
gramada de carne. Lumea se Tnvartea cu ea, dar n-avea putere sa 
stoarca ni'ci' un glas si' ni'ci' o lacn'ma. Ramase pe pri'spa, ca o 
stafi'e surpn'nsa de lumi'na zi'lei'. 

Ograda se umplu repede cu oameni' care se mi'nunau, stri'- 
gau, se Tnchi'nau, Tnjurau, pe cand pri'ntre pi'ci'oarele lor copn'i' 
cu parul ci'ufuh't se Tmbulzeau cun'osi' cercetand sangele ca ni'ste 
copoi' nestruni'ji'. In curand sosi' si' pri'marul Florea Tancu, sfatos 
ca se gaseste Tn treaba ofi'ci'ala, racni' sa se dea la o parte toata 
lumea, se ui'ta la mort cu gravi'tate, fara sa-si' faca cruce ca 
cei'lalji' oameni', si' declara solemn ca ni'meni' n-are voi'e sa se 
apropi'e pana ce nu vi'ne notarul. Porunci' apoi' strajei' Cosma 
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Ci'ocanas, sa 1'a un cal dm grajdul lui' George sj sa piece in goana 
spre Ji'dovi'ja. 

Vremea trecea. Cerul se h'mpezi' de tot 51' soarele Tncepu sa 
zbi'ceasca umezeala. Fi'i'ndca mujtele bazai'au tot mai' 
obrazni'ce, pri'marul ceru o veh'nja sa acopere cadavrul. Flori'- 
ca aduse un cear§af nou §i' alb ca floarea. Atunci' fesj afara sj 
George, slabi't la faja, cu ochi'i' rataci'ji' in fundul capului'. 
Zan'ndu-I, lumea care pana aci' se mteresase numai de mort, 
se gandi' sj la uci'gaj. Florea Tancu Tntreba si'mplu: 

— Tu l-ai' omorat ? 

Sj George nu raspunse, dar pleca fruntea-n pamant. 
Glanetagu veni' mai'tarzi'u, alergand, Tmpreuna cu Zenobi'a care 
bocea sj afun'sea de rasuna tot satul. 

Spre pranz in sfarsj't sosi' notarul Stoessel cu judecatorul eel 
nou dm Armadi'a, cu medi'cul ci'rcumscn'pji'ei' ji' cu doi' jandarmi'. 
Paraschi'va spuse judecatorului' cum a auzi't pe Ion horcai'nd, 
dar doctorul care se ui'tase la cadavru, rase iVoni'c zi'cand: 

— Palavre, mui'ere!... Dupa asemenea lovi'tura nenoroci'tul 
n-a mai' horcai't decat eel mult in faja lui' Dumnezeu, cand I'-a 
ci'ti't senti'nja pn'n care i'-a hotarat loca§ul in rai' sau in 1'ad, dupa 
cum s-a purtat ai'ci' pe pamant! 

Medi'cul, Tntre doua varste, ovrei', vorbi'nd romanefte, ca 
un roman, avea slabi'ci'unea glumelor §f calambururi'lor, chi'ar 
in momente nepn'elni'ce. Deoarece Paraschi'va se jura pe toji' 
sfi'nji'i' din calendar c-a auzi't horcai'tul, doctorul se grabi' sa re- 
consti'tui'e cri'ma §ti I nji'f i'ce§te : mortul a fosttarat de ci'neva, pro- 
babi'l de uci'ga§ul Tnsu§i', de la pri'spa pana aproape de poarta, 
spre a mduce in eroare justi'ji'a... Judecatorul Ti' Tntrerupse 
explicable, adresandu-se pri'marului': 

— Se §ti'e ci'ne I -a omorat ? 

— Eu l-am omorat! pasj George hotarat in faja judecatorului'. 

— Cum l-ai' omorat ? 

— Cu sapa... 

— Si' de ce ? 

— Pentru ca veni'se la nevasta-mea ji'... 
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— Destul! Tl opn'judecatorul, adaugand catre jandarmi': Este 
arestat! 

Intre ti'mp doctorul Tsi' scoase hai'na, isi' sumese maneci'le 
camasj'i', 1'ar acuma se apuca sa faca repede autopsi'a cadavru- 
lui'. Jandarmi'i'goh'sera ograda de lume. Numai' George ramasese 
sa pri'veasca cum tai'e medi'cul carnea moarta, si' Flon'ca, langa 
pri'spa, Tnlemm'ta. 

Tai'nd si' forfecand, doctorul gurah'v arata rani'le si' exph'ca 
judecatorului' care fuma Ji'gara dupa Ji'gara, spre a-si' alunga 
greaja: 

— Ui'te asta, domnule judecator, asta a fost cea mai' grea... 
L-a pocni't in crestetul capului', dar osul a fost destul de rezi's- 
tent ca doar a plesni't... Mare mi'nune! Rar caz! Sau poate lovi'- 
tura n-a fost prea de tot puterni'ca. Ori'si'cum e o mi'nune sa dai' 
cui'va in cap cu sapa si'jeasta sa nu se sparga. Asa ceva numai' 
pri'ntre Jarani' se gaseste... In schi'mb patru coaste rupte com- 
plet... Lovi'tura mortala si' asta, fi'reste... Pofti'm cum I'-a deschi's 
cosul, mai'-mai' sa-p' Tncapa degetele in rana... §1 ce lunga... 
Zece... trei'sprezece centi'metri'... Ehei', sapa!... Da, e zdrobi't si' 
brajul, dar nu prea rau... Asta n-ar fi' avut importanja... se vi'n- 
deca... eel mult brajul ramanea cu betesug... Desi'gur Tnsa ca a 
fost ulti'ma lovi'tura, cand uci'gasul a mai' pi'erdut dm furi'e... 

Apoi', 1'spravi'nd si' spalandu-se pe mai'm', declara hotarat: 

— A fost un om ca ojelul!... Putea sa trai'asca o suta de am'! 
Judecatorul porunci' jandarmi'lor sa porneasca cu George. 

Flon'ca acum se dezmeti'ci' si' stranse repede men'nde Tntr-o trai'sta 
pe care barbatul o lua, Tntunecat, cu I'ni'ma chi'nui'ta. Apoi' n'di'ca 
ochi'i' Tntri'stajf spre dansa si'-i' Tntalni' ochi'i' man' albastn' pn'vi'ndu-l 
drept, cu o 1'mputare si' o mi'la care nu sti'a daca sunt pentru el 
sau pentru celalt. Avu un Tnceput de mi'scare ca si' cand ar fi' 
vrut s-o Tmbraji'seze sau barem sa-i' Tnti'nda mana... Dar se opn, 
rusi'nat sa-si' deschi'da sufletul in faja atator oameni' ce-i' pandeau 
toate gestun'le. Pri'vi'rea 1' se mohort 1'ar si'zi'se porunci'tor: 

— Vezi', Flon'ca, 1'a seama... Ca eu ci'ne sti'e cand m-01' 
Tntoarce... 
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Femei'a Ti' raspunse dand dm cap cu resemnare. Vegherea 
fi' emoji'i'le Ti' ftersera bujorn' din obraji' sj'-i' desenasera cearca- 
ne vi'nete sub ochi'. A§a Tnsa parea mai'frumoasa, meat George, 
tulburat, se Tntoarse brusc spre poarta, urmat de jandarmi'i' 
tacuji'. 

Savi'sta, care toata vremea statuse pi'tulata pe pn'spa ca o 
gai'na spen'ata, izbucni' Tntr-un scancet prelung: 

— Bade George... bade, bade, badeee! 

George ajunse in mi'jlocul uh'jei'. Intoarse capul, dar ochi'i' 
lui mangai'ara pe Flon'ca. Apoi' porm' cu pasj ran' sj di'sparu. 

— Credi'nja mea este ca, daca n-ar exi'sta femei'a, n-ar mai' 
fT nevoi'e de justi'ji'e cri'mi'nala! zi'se judecatorul pe ungurefte 
medi'cului' §i' notarului', pn'vi'nd cu mare atenji'e la Flon'ca. Fe- 
mei'a este Tnceputul tuturor pacatelor! 

— §f chi'ar sfargi'tul, adauga doctorul razand, Tncredi'njat 
c-a facut un spirit. 

Notarul Stoessel, ca mai' mi'ti'tel, se grabi' sa zambeasca, spre 
a ft pe placul tuturor, jf apoi' Tntreba respectuos: 

— Daca don'ji', putem face actele la pn'mari'e, unde-i' mai' 
comod sj mai' curat... 

Propunerea fu pri'mi'ta §\ se sui'ra cu toji'i' in trasura ce a§tepta 
in uh'ja. Atunci' pn'marul Florea Tancu se apropi'e cu palan'a in 
mana ji Tntreba ce sa faca cu mortul. 

— Sa-I Tngropaji'! stn'ga medi'cul. Ce Tntrebare caraghi'oasa... 
Ei', hai'dem! Da-i' drumul, ca ma ajteapta ch'enji'i' acasa... 

Mortul era acopen't cu cear§aful Tnsangerat. Un roi'de mu§te 
zburatacea pn'mprejur. Zenobi'a navali' acuma §i Tncepu sa-l 
boceasca hohoti'nd, 1'ar dupa ce se satura de plans, blestema 
pe George cu tot neamul lui', pe Flon'ca, pe doctor sj mai' ales 
pe judecatorul care n-a pus jandarmi'i' sa tai'e Tn bucajele pe 
uci'ga§ul batraneji'lor ei'. Blestemele i' le curma numai' sosi'rea 
Glanetagului', cu carul, Tn care fu n'di'cat cadavrul. Batranul, 
cu capul gol, o lua Tnai'nte, boi'i' cu carul mortuar dupa el, 
§-apoi' Zenobi'a, Tnconjurata de mulji'me de femei' care lacn'mau 
Tnabusj't. 
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Flon'ca, in mi'jlocul ograzi'i', se ui'ta dupa car, cu ochi'i' man', 
Tncremeni'ji'. Nu mai' putea. Durerea o sugruma. Lacn'mi'le i' se 
porm'ra si'ngure, si'roai'e, arzandu-i' obraji'i' ca harti'a. 



In Pri'pas nu se pomeni'se omuci'dere de cand se Ji'nea mi'nte. 
Acum oameni'i' fi'erbeau si' se cruceau. Vestea a alergat degraba 
in Ji'dovi'ja, in Armadi'a, in toate Tmprejun'mi'le. Sj toata lumea 
compati'mea si' lauda pe Ion, c-a fost asa s-asa de bun si' de 
harni'c... Totusi' ni'ci' pe George nu-l ocara ni'meni', si'-i' doreau 
sa scape mai' usor dm pacostea ce-a dat peste dansul. Numai' 
Vasi'le Baci'u spunea pe i'ci', pe colo: 

— Dumnezeu nu bate cu bata... laca, mi'-a furat pamanturi'le 
s-acu l-a saturat Dumnezeu de pamant! 

Toma Bulbuc, tatal lui' George, sosi' acasa abi'a seara, cu 
carele de lemne. A aflat pe drum nenoroci'rea si' avea remuscan' 
ca nu s-a Tntors si' el cand a vazut ca se Tntoarce feci'orul. Descu- 
su pe Flon'ca si' pe Savi'sta, 1'ar a doua zi', Tn zon', fu in Armadi'a. 
Nu i' se dadu voi'e sa vorbeasca cu George si' ni'ci macar sa-l 
vada. Un pazni'c de la temni'ja Tnsa Ti' spuse ca, foarte curand, 
va fi' transportat la Bi'stn'ja, Tnchi'soarea tn'bunalului', deoarece 
vi'na lui merge la curtea cu juraji'. Atunci' Toma se repezi' la 
Herdelea sa-i' ceara sfatun'. Fami'h'ei' Tnvajatorului' Ti' adusese 
zvonul Tnca de feri'o femei'e dm Pri'pas si' Ghi'ghi' plansese toata 
seara pe „bi'etul Ion", dar erau dorni'ci' de amanunte si' Toma 
Bulbuc trebui' sa le povesteasca mai' Tntai' tot ce sti'a. Herdelea 
TI sfatui' apoi' sa 1'a pe Grofsoru, care-i' eel mai' strasni'c avocat 
dm lume. Se dusera Tmpreuna la Grofsoru carui'a Toma Ti' 
fagadui' toata averea lui', numai' sa-i' scape bai'atul din belea. 

— Bi'ne-ar fi' sa Ji-I scap cu doi'-trei' am', mosule! raspunse 
avocatul. In on'ce caz eu voi' face ce-mi' sta Tn puti'nja... 

Preotul Belci'ug vazu o mi'losti'vi're cereasca Tn Tntamplarea 
aceasta sangeroasa. ti parea rau de Ion, dar Tn aceeasi' vreme 
se bucura ca bi'sen'ca va casti'ga pn'n moartea lui'. Se feh'ci'ta 
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pentru norocoasa i'dee ce I'-a fost inspi'rata de Dumnezeu de-a 
asi'gura pe seama sfantului' locas o avere atat de frumoasa. 
HotarT sa faca o Tnmormantare deosebi't de solemna omului' 
care a lasat de bunavoi'e bi'sen'ci'i' tot ce a stapam't in valea 
plangen'lor. Dadu voi'e ca groapa lui' Ion sa fi'e sapata chi'ar in 
curtea noi'i' bi'sen'ci' si' fagadui' sa-i' n'di'ce, pe socoteala sa, o pi'atra 
pe mormant spre a eterni'za cresti'neasca dani'e a celui' raposat 
Tntru Domnul. 

La Tnmormantare se stranse mai'tot satul. SoJm Herdelea cu 
domm'soara Ghi'ghi' vem'ra Tnadi'ns sa Tnsojeasca la groapa pe 
Ion care, desi' le facuse buclucul cu jalba lui', a fost om san'tor 
si' de 1'sprava. De altfel pri'lejul era bun sa Tncerce si' o Tnvoi'ala 
cu „pamatuful" in pn'vi'nja locului' casujei' lor. 

Belci'ug sluji' cum sti'a el mai' frumos si' mai' mi'scator. Dar 
mai' ales pri'ntr-o cuvantare funebra Tndui'osa si' I'ni'mi'le cele mai' 
Tmpi'etn'te. Mulji' oamem' Tsi' zi'ceau ca Ion si'-a si'mji't moartea 
de cand si'-a darui't bi'sen'ci" averea. Preotul Tl dadu drept pi'lda 
tuturor buni'lor cresti'ni': 

— Bi'sen'ca este leaganul nostru, unde ne Tntoarcem cand 
ne-a obosi't vi'aja, unde vesni'c gasi'm mangai'ere si' Tnaljare, este 
scutul neamului' nostru credi'nci'os si' asupn't. Ci'ne darui'este bi'- 
sen'ci'i', darui'este poporului' si' ci'ne darui'este poporului', 
preaslaveste pe Dumnezeu. Cata vreme bi'sen'ca noastra va fi' 
mare si' statorni'ca, toate vi'jeh'i'le si' urgi'i'le lumi'i' le vom Tnfrun- 
ta cu tan'e... 

Ni'ci' un ochi' nu ramase Tnsa uscat atunci' cand, pn'n gura 
preotului', Ion Tsi' lua ramas bun de la pari'np', de la top' pri'ete- 
nn' si' cunoscuji'i'. lar cand in sfarsi't pomeni' pe George care i'-a 
curmat vi'aja pamanteasca, si'-i' zi'se „te fert, caci' n-ai' sti'ut ce 
faci'", tot norodul izbucni' Tntr-un hohot de plans si' Zenobi'a, 
nauci'ta de jale, se i'zbi' cu capul de dunga cosci'ugului', Tncat 
de-abi'a o potoh'ra cei' di'mprejur. 

Pe urma Ion fu coborat in pamantul care i'-a fost prea drag, 
si' oamem'i' au veni't pe rand sa-i' arunce cate o mana de lut 
umed care rabufnea greu si'tn'st pe scandun'le odi'hnei'de veci'. 
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Glanetasu facu pomem' bogate la care fami'h'a Herdelea, mai' 
populara, trebui' sa 1'a parte sj chi'ar sa guste din toate mancan'le 
„de sufletul lui' Ion". Preotul Belci'ug, bolnavi'ci'os ca totdeau- 
na, a veni't doar spre a ci'nsti' ami'nti'rea „mandrului' cresti'n 
raposat", dar n-a luat in gura ni'ci' macar o pi'catura de rachi'u 
Tndulci't cu secarea. 

Dupa pomem' Belci'ug pofti' acasa la dansul pe Herdelea, 
Tmpreuna cu sti'mata doamna sj dragalasa domm'soara, sa se 
mai' odi'hneasca puji'n Tnai'nte de-a pleca in Armadi'a care, on- 
cum, e o ph'mbare zdravana pentru ni'ste „dame delicate". 
Fi'reste ca fami'h'a pri'mi' mvi'taji'a cu placere; doar doamna 
Herdelea, fh'ndca nu ui'ta asa de lesne unelti'ri'le oameni'lor rai', 
cam strangea di'n buze si' raspundea cu monosi'labe preotului', 
care-si'tnflorea cuvi'ntele cu zambete bucuroase, parca ni'ci' un 
nour n-ar fi' Tntunecat vreodata pn'eteni'a di'ntre fruntasi'i' Pri'- 
pasului'. Astfel Ti' veni'usortnvajatorului'sa aduca vorbade locul 
cu pn'ci'na, 1'ar raspunsul lui' Belci'ug Tnseni'na deodata chi'ar si' 
pe dascah'ja. 

— Negresi't, frate Zahan'e, zi'se popa frecandu-si' mai'm'le. 
Cum sa nu ne mbi'm noi', romanh', unul pe altul? Nu-i' destul 
ca ne mananca mspectori'i' afun'si'ji', sa ne mai' ci'orovai'm si' noi' 
pentru ni'mi'cun'? Facem, Zahan'e, cum nu! Sa sti'i' ca joi'a vh'- 
toare, cand vi'n pn'n Armadi'a, tree pe la ti'ne si' mergem Tmpre- 
una sa facem actele cum se cuvi'ne Tntre frap'... 

Cand vorbeau Tnsa mai' Tn ti'hna, se pomeni'ra cu Vasi'le 
Baci'u, ci'upi't bi'ne de la pomem', reclamand preotului' 
pamanturi'le lui' Ion, care i' se cuvi'n lui' acum dupa ori'ce drep- 
tate omeneasca. Belci'ug se supara: 

— Ba sa-Ji'fi'e rusi'ne, mai'omule, sa mai' umbli' dupa avere, 
cand vad ca ai' ajuns de rasul satului' cu bejh'le! Omul mai' bea 
cateodata, nu zi'c, dar nu ca porcul, cum faci'tu!... Folosi'nja 
pamanturi'lor, pe care \\ le-a lasat raposatul, fi'e lertat, am sa Ji'-o 
las si' eu, daca-i' fi' om de treaba. Dar daca n-ai' sa o slabesti' cu 
carci'uma, apoi' sa sti'i' ca eu te scot si' din casa, Vasi'le! Asa ca, 
on' te faci' om de omeni'e, on' de unde nu... 
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Vasi'le Baci'u vru sa-l Tntrerupa, ceea ce Tnsa pe Belci'ug Tl 
Tnfun'e atat de rau, ca Tl lua de mana sj'-l scoase afara: 

— Hai't, hai't... ai'ci' mi'e nu-mi' trebui'e beji'vi' nerusj'naji'!... 
La carci'uma sa fi'i obrazni'c, beci'sm'cule! 

Fami'h'a Herdelea Ti' Tmpartagea mdi'gnarea. 

— Asta-i' eel mai' ti'calos din tot satul! zi'se doamna Herde- 
lea, cea mai' revoltata de Tndrazneala Jaranului'. 



Cateva zi'le pe urma in casa Herdelea numai' de Ion ji de 
Belci'ug se vorbea. Doamna Herdelea se Tndui'oga mai' ales 
ami'nti'ndu-sj cu cata sfi'njem'e o asculta bi'etul Ion cand canta 
ea seara in pri'dvor, 1'ar Tnvajatorul nu mai' era suparat de 
amaraci'unea ce I'-a pri'ci'nui't-o cu jalba raposatul, ba chi'ar spuse: 

— Ci'ne gti'e? Poate ca ne-a fost spre bi'ne, ca de cand ne-am 
mutat in Armadi'a parca toate ne fes in ph'n! 

Belci'ug deveni'se omul eel mai'detreaba dm lume. Dascah'ja 
gasea ca, ori'ce s-ar zi'ce, e un preot fara pereche, care nu umbla 
dupa blestemaji'i', de§i' e Tnca destul de tanar sj vaduv de ataji'a 
am', 51' ca pn'paseni'i' ni'ci' nu meri'ta asemenea popa, caci' sunt 
cri'mi'nah' care se uci'd uni'i' pe alji'i' ca salbati'ci'i'. lar cand odata 
Ghi'ghi', vorbi'nd de dansul, scapa, fara sa vrea, porecla 
„pamatuful", care avusese atata cautare pana atunci', doamna 
Herdelea o dojeni' ca nu-i' frumos sa ocarasca o fata cumi'nte 
pe un sluji'tor vredni'c al lui Dumnezeu. 

In acelasj ti'mp Herdelea aftepta ve§ti' de la Ti'tu, care trebui'a 
sa fi' sosi't in Romania. Ci'ti'se in Gazeta Transilvaniei, la Grofgoru, 
darea de seama despre straluci'tele serbari' de la Si'bi'u gf i'ni'ma-i' 
sari'se dm loc de bucun'e vazand pri'ntre reprezentanji'i' presei' 
ji pe Titu Herdelea („Tribuna Bistri^ei"). Umbla cu zi'arul Tn 
buzunar doua zi'le sj'-l arata tuturor pri'eteni'lor, dupa ce avu- 
sese gri'ja sa subh'ni'eze cu crei'on ro§u numele fi'ului' sau. Totugi', 
fi'i'ndca nu pri'mi'se Tnca ni'ci' o fti're de la el, Tl' era fri'ca sa nu fi' 
paji't ceva la trecerea grani'jei'. 
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— Doar l-o fen' Dumnezeu de asemenea pacoste! zi'se 
dascalija cand afla Tngn'jorarea sojuluiei. Sj'apoie dansul 1'steJ 
de ajuns... 

— O, Ti'tu e un bai'at rar! De-ar fi' si alji'i ca el...! murmura 
Ghi'ghi' oftand vi'satoare. 

De altfel Ghi'ghi', de o vreme Tncoace, era Tntr-o stare su- 
fleteasca ciudata. Aici Ti venea sa planga, aici sa rada, fara nici 
un motiv aparent. Sj deoarece mai tarziu observa ca mahnirile 
ei sunt in stransa legatura cu zilele cand nu venea Zagreanu sa 
se consulte cu Herdelea asupra unor foarte Tnsemnate si inter- 
minabile chestiuni pedagogice, fata se rusina ca s-a Tndragostit 
prea mult si Tncepu sa declare parinjilor ei tot mai deseori ca 
nu-l poate suferi. Declarable acestea apoifura punctul de pie- 
care al unor controverse zgomotoase, mult asemanatoare celor 
ce au zguduit casa Herdelea in Pripas, pe timpul aparijiei lui 
George Pintea. Atata doar ca nici Tnvaptorul si nici mai ales 
doamna Herdelea nu luau pe Ghi'ghi in serios ca odinioara pe 
Laura... Deprecierea aceasta o enerva pe Ghi'ghi' si mai rau si o 
Tntarata Tmpotriva lui Zagreanu, Tncat curand spuse ca mai de- 
graba s-ar marita cu un maturator de strada decat cu dansul. 
Degeaba ti reamintea Herdelea norocul Laurei. Dar unde scrie 
ca si ea are sa nimereasca negresit ca sora-sa? Cine poate sa stie ce 
fel de caracter are Zagreanu ? Sub masca lui de baiat model se 
poate prea bine sa se ascunda un ipocrit, sau un bep'v, sau alt 
stricat. S-au mai vazut destule cazuri. §i barem de-ar fi din vreo 
familiede seama, dartatal lui' e un simplu caraus... 

— Nu-s eu de nasul lui! stri'ga Ghi'ghi cu mandrie. §-apoi 
staji sa vedem Tntai cand va fi numit undeva si pozna asta de 
Zagreanu! Pana atunci are sa curga apa multa pe Somes... 

Singur argumentul cu numirea lui li se parea batranilor 
cumpanitor. Herdelea se mira ca nu mai vine nici un raspuns 
la cererea lui de pensie si-i era chiar frica sa nu se fi razgandit 
inspectorul. De cand se obisnuise cu gandul ca e pensionar, 
era nerabdator sa-si aiba patalamaua la mana. Inceputul anu- 
lui scolar batea la usa si, daca nu se rezolva repede pensiona- 
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rea lui', Tnseamna ca 1'ar sa bata drumun'le in fi'ecare zi' pana-n 
Pri'pas, in loc sa-§i' vada de slujba ce-o avea la Grofsoru 51' 
sa-snncaseze in ti'hna, lunar, pensi'oara cuvem'ta. Mereu Tntreba 
pe Zagreanu ce mai' gti'e, dar tanarul, mai' Tngn'jorat, nu sti'a decat 
ceea ce-i'fagadui'se inspectorul: ca locul dm Pri'pas e al lui'. 

Deocamdata Tnsa, fi'i'ndca se apropi'a joi'a cand Belci'ug avea 
sa vi'e sa sfarseasca cu locul casei', soji'i' Herdelea se sfatui'ra si' 
se Tnvoi'ra sa Tntabuleze averea lor dm Pri'pas pe numele 
Ghi'ghi'jei', pentru on'ce eventual 1'tate. Nu-i' amem'nja ni'ci' un 
sechestru sau vreo alta nenoroci're, dar e bi'ne ca fata sa ai'ba 
oleaca de zestre, nu ca sarmana Laura. Ei' Tnsi'si' vor trai' cu ce 
au, 1'ar daca Herdelea nu va mai' putea munci' la Grofsoru, nu-i' 
ni'mi'c, se vor ajunge si' dm pensi'oara, ca lor nu le mai'trebui'e 
ni'ci' fumuri', ni'ci' mari'n, ci' doar cat sa bage in gura si' sa-si' Ji'e 
zi'lele batrane. 

Preotul Belci'ug trase cu bri'sca chi'ar la dansn. Era obosi't de 
alergaturi'le pentru bi'sen'ca cea noua, dar totusi' bucun'a n lu- 
cea Tn ochi' ca in sfarsi't Ji'nta vi'ep'i' lui' e Tnfaptui'ta. Povesti' cu 
Tnsufleji're ce pregati'n' a facut pentru sfi'nji'rea care va avea loc 
dumi'm'ca, cum a mvi'tat pe epi'scopul din Gherla si' cum epi's- 
copul a raspuns ca va veni' negresi't, cum are si'guranja ca top' 
preoji'i' dm judej vor fi de faja, Tmpreuna cu toata „i'nteh'genja" 
romana dm Armadi'a si' Tmprejun'mi', ca va fi si' o petrecere cu 
dans unde desi'gur domm'soara Ghi'ghi' va avea rolul pn'nci'pal 
si' ca Tn sfarsi't Pri'pasul va deveni' Tn zi'ua aceea un adevarat 
centru romanesc de nadejdi' frumoase. 

In pn'vi'nja locului'care-l mteresa pe Herdelea preotul veni'- 
se Tnarmat cu tot ce trebui'a spre a se putea face repede toate 
formele. Plecara Tmpreuna la judecaton'e, pe la notarul public, 
pe la carji'le funduare... Pana la ami'aza 1'spravi'ra tot, ba avura 
vreme sa treaca si' la Grofsoru care se Tnsarci'na, gratui't, sa tran- 
scri'e grabni'c averea raposatului' Ion Glanetasu pe numele bi'- 
sen'ci'i' romane din Pri'pas. 

In aceeasi' seara si' cu Tnvoi'rea dascah'jei', Herdelea facu o 
Tnsti'i'njare epi'scopi'ei' cum ca Tsi' retrage plangerea Tmpotn'va 
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preotului' Belci'ug, declarand ca emi'nentul pan'nte sufletesc al 
Pn'pasului' numai' di'ntr-o scapare dm vedere, 1'ar nu din rea- 
voi'nja, n-a veni't cu crucea la Boboteaza. 

Chi'ar a doua zf sosi' apoi' si' comuni'carea mspectorului' ca 
mi'ni'sterul a bi'nevoi't sa-i'Tncuvi'i'n$eze trecerea la pensi'e, mulju- 
mi'ndu-i' pentru servi'ci'i'le aduse statu I ui'. Herdelea tremura ci'- 
ti'nd adresa si' se Tngamfa de muljumi'ri'le mi'ni'strului'. Fi'reste ca, 
pana seara, toata Armadi'a afla regretele guvernului'de-a fi' pi'er- 
dut un Tnvajator atat de harni'c ca Herdelea si' toata lumea se 
mi'nuna de asemenea di'sti'ncji'e rara. La beran'a Gn'vi'ja, unde 
mtra sa bea o bere, Herdelea Tntalni' pe Zagreanu care tocmai' 
pri'mi'se si' el numi'rea. 

— Bravo, urmasule! stri'ga Herdelea aratandu-i' adresa 
mspectorului'. §i'-Ji' doresc sa capeji' si' dumneata, peste trei'zeci' 
de am', o harjoaga ca asta colea! 

In ci'nstea acestor vesti', Herdelea ci'ocni' cateva pahare cu 
Zagreanu, sperand in si'nea lui' ca tanarul, avand numi'rea Tn 
buzunar, va deschi'de vorba despre Ghi'ghi'. Zagreanu Tnsa se 
posomort de tot, suspi'na foarte des si' ni'ci' macar nu se ui'ta Tn 
ochi'i' lui' Herdelea. 

— Mi' se pare mi'e ca Zagreanu vostru e cam hojoman! zi'se 
Herdelea acasa, povesti'nd mujeni'a tanarului'. 

— Ei', acuma vedeji' c-am avut dreptate! stri'ga Ghi'ghi', 
cautand sa para tri'umfatoare, desi' I'ni'ma Ti' tremura ca varga. 



Inai'nte de pranz, pe cand Ghi'ghi' Tsi' potri'vea rochi'a de bal 
Tn care voi'a sa mearga, a doua zi', la sfi'nji'rea bi'sen'ci'i' dm Pri'- 
pas, veni' Zagreanu, mai' gati't ca de obi'cei' si' mai' grav. 

..Vrea sa-mi' ceara mana", se gandi' Ghi'ghi', spen'ata de rusi'ne 
si' neTndrazni'nd sa sufle un cuvant. 

Zagreanu Tntreba pe doamna Herdelea daca nu-i' acasa cum- 
va „domnul colega" si', afland ceea ce sti'a, se ui'ta la Ghi'ghi', 
rosi', vru sa piece Tndata si' Tn sfarsi't Ti saruta mana si'-i' zi'se: 
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— Domm'soara... cred ca verify' la sfi'nji're in Pri'pas?... 

— Da... tocmai' ma pregatesc sa... murmura fata. 

— Atunci'... atunci' la revedere in Pri'pas! balbai' Zagreanu 
zapaci't, lesi'nd repede fara a-si' lua ramas bun de la doamna 
Herdelea. 

„On' e vi'clean, on' e fri'cos, isi' zi'se dascah'ja, clati'nd din 
cap, fara Tnsa a se supara cum s-ar fi' suparat altadata. Barem 
de-ar da Dumnezeu sa fi'e bi'ne..." 

Indata dupa masa Ghi'ghi' coh'nda toate pravah'i'le ca sa 
gaseasca ni'ste pangh'cuje fara de care rochi'a ei' n-ar fi' avut 
ni'ci un farmec. Voi'a sa fi'e mai'ne cea mai' draguja din toate 
fetele, mai' ales ca-si' zi'cea in gand melancoh'ca: „Poate ca e 
ultima mea petrecere de fata!..." Trecand pe la posta, auzi' o 
batai'e in geam. Era Balan, care-i'facea semn sa mtre. 

— Scri'sori'L. §f una chi'ar de la Bucuresti'! zi'se Balan cu 
zambetul lui blaji'n pe o faja rotunda si' umeda de sudoare. 
Adi'neaon' au sosi't... Tocmai' ma gandeam cum sa vi' le tri'mi't 
mai' repede, ca sti'u cat trebui'e s-o asteptaji'... Pofti'm, 
domm'soara, si' larta-ma ca te-am opri't din drum! 

— De la Ti'tu! stri'ga Ghi'ghi', apucand scri'sori'le si' repezi'n- 
du-se afara, zapaci'ta. 

Ui'ta pangh'cujele si' nu se opri' pana acasa, framantata de 
bucun'e, Tnvarti'nd in mai'm' scri'soarea de la Ti'tu si'totusi' nedes- 
facand-o. 

— Ti'tu! Scri'soare! Ji'pa dansa apn'nsa. 

— Bravo! Bi'ne c-a dat Dumnezeu! Mi' s-a luat o pi'atra de 
pe suflet! zi'se Herdelea, punandu-si' ochelan'i' ca totdeauna 
cand ci'tea ceva deosebi't. Ei', 1'a sa vedem ce spune 
bucuresteanul nostru! 

Ci'ti: 

„lubi'ji'i' mei', sunt numai de doua saptamani' in Romania si' 
pare-as fi de cand lumea. O vi'aja noua s-a deschi's in faja mea. 
O fi' mai' buna, o fi' mai' rea, ci'ne ar putea spune? Deocamdata 
ma si'mt ului't si' atat de mi'c ca vesni'c mi'-e fri'ca sa nu fi'u stri'vi't 
de vartejul ce ma Tnconjoara. Muljumi't ai'evea sunt numai' cand 
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ma Tntorc cu gandul acasa, Tntre d-voastra care-mi' suntep' cei' 
mai'dragi'! in lumea asta mare sj' strai'na..." 

— Saracul! bolborosi' dascah'ja, cu gura punga sj ochi'i' umezi'. 
„Ce-a fost sj' ce-am facut in Si'bi'u, a\\ ci'ti't desi'gur in gazete. 

Ar fi'trebui't sa scn'u fi'eu ceva pentru Tribuna Bistrifei, dar unde 
am avut ragaz de sen's cand ma fri'geau gri'ji'le trecen'i' grani'jei'?" 

— Ba ar fi' fost bi'ne sa fi' sen's, c-ar fi' vazut sj' domni'i' de pe- 
ai'ci'! se Tntrerupse Herdelea, pn'vi'nd peste ochelan' la dascah'ja, 
ca sj cand I'-ar fi' cerut parerea. 

— Saracul! §opti'doamna Herdelea. 

„Caci' Ufor n-a fost de trecut in Jara, fara pagaport, sj' daca 
nu era Vi'rgi'l Pi'ntea, nu §ti'u zau cum as, fi' ajuns la Bucuregti'. 
Nu va puteji' Tnchi'pui' ce om de treaba e Vi'rgi'l! DraguJ, san'tor, 
energi'c — o adevarata comoara. Laura poate fi' mandra cu ase- 
menea cumnat..." 

— Mi' se pare ca scri'soarea cealalta e tocmai' de la Laura, 
zi'se Ghi'ghi'. 

— Lasa, c-o vedem pe urma, sj'taceji' acuma! facu Herdelea. 
„ Vi'rgi'l a fost salvarea mea. Eu, cand am vazut cate greutaji' 

Sj' pn'mejdi'i' sunt de bi'rui't, era sa renunj de-a mai' Tncerca. De 
altfel Tndragi'sem Si'bi'ul sj ma gandeam sa ma opresc acolo. 
Vi'rgi'l Tnsa ni'ci' n-a vrut s-auda de una ca asta. Cum sa te 
Tmpotmolefti' la jumatatea drumului'?... Ne-am dus Tmpreuna 
la poh'jai'ul oragului' care a refuzat categoric. Acelasj raspuns 
l-am pri'mi't §i' la comandantul poh'ji'ei' de fronti'era... In sfargi't 
pri'marul, un sas batran, si'mpati'c, pn'eten cu Vi'rgi'l, s-a Tndurat 
de mi'ne, in urma spuselor lui' Vi'rgi'l ca sunt zi'an'st, ca a§ vrea 
sa profi't de ocazi'e sa vad Bucure§ti'i' §\ altele... M-am Tnchi'nat 
cand m-am vazut cu bi'letul de trecere Tn buzunar... 

Pana la Turnu-Ro§u m-a Tnsoji't ji' Vi'rgi'l Pi'ntea. Ni'ci'odata 
n-am fost mai' mi'feat ca Tn jumatatea de ora cat m-am ph'mbat 
acolo, pe prundi'§ul gari'i' care parca plangea sub paji" no§tn'. 
Ma durea mi'ma ji'-n gand Tmi' zi'ceam Tntruna ca n-am sa mai' 
vad poate cat voi' trai' pamantul Ardealului' care mi'-e atat de 
drag, mai' drag ca ori'cetn lume. Apoi'si'rena locomoti'vei'a §ui'e- 
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rat prelung, dui'os, zgudui'ndu-mi' sufletul. M-am imbraji'sat cu 
Vi'rgi'l sj am plans amandoi'..." 

— Saracul mami'i' Tnstrai'nat! murmura doamna Herdelea, 
stergandu-si' nasul. 

„Pe urma ni'ci' nu sti'u cum m-am pomeni't in Cai'nenL. 
Romania! Jara! Doamne-ajuta!... Grai'ul unguresc di'sparuse. 
Pretuti'ndem'si'toata lumea, romaneste: funcji'onarn' garu, vamesi'i', 
conductorul trenului', calaton'i', casele... tot si'toji'... Pentru mine, 
obi'snui't cu strai'ni'i' la toate auton'taji'le de seama, schi'mbarea 
aceasta a fost o mi'nune. Auzeam si' nu credeam, si' ma si'mjeam 
atat de fen'ci't ca-mi' venea sa Tmbraji'sez pe top' oamem'i'. 

Dar fen'ci'rea nu e ni'cai'en' statorm'ca. Am sosi't in Bucuresti' 
noaptea si' am tras la hotel. Vroi'am sa ma due a doua zi' la 
rudele care m-au pofti't la Sangeorz sa vi'u la dansi'i' ca acasa. 
M-am dus si' n-am gasi't decat ni'ste slugi'obrazni'ce. Boi'eri'i'mca 
nu s-au Tntors de la bai'. Se vede ca de la Sangeorz au mai' 
trecut si' ai'urea. A trei'a zi' mi'-am cautat o odai'e mobi'lata, fef- 
ti'na, caci' hotelul mi'-ar fi mancat repede bani'son'i' cu care am 
ajuns in Jara vi'suri'lor mele. Apoi' dm doua in doua zi'le am 
trecut pe la casa deputatului' si' voi' mai' trece. Speranjele se 
destrama Tnsa mereu. Vi'aja-i' vi'aja pretuti'ndeni', cu aceleasi' 
desertaci'uni', cu aceleasi' asteptan' si' mai' ales cu aceeasi' faja 
spai'mantatoare care reteaza scurt ari'pi'le avantului'. Vi'suri'le sunt 
tot atat de fara prej ai'ci', ca si' di'ncolo. Numai' cei' ce nu le au 
sunt muljumi'ji', caci' numai' ei' sti'u sa stoarca placeri'le vi'eji'i'. 

Se poate totusi' sa fi'e dm vi'na mea amaraci'unea care ma 
chi'nui'este. Ni'ci' un paradi's nu e frumos ca acela pe care si'-l 
zugraveste omul in sufletul sau. Rai'ul unui'a poate sa fi'e 1'adul al- 
tui'a. Fen'ci'rea e cladi'ta de Tnchi'pui'rea fi'ecarui'a si' fi'ecare si'-o 
potri'veste ca o hai'na. Poate ca eu sunt croi'tor prea netndemanati'c. 
§f poate ca, dm pn'ci'na aceasta, ni'ci'odata n-o sa-mi' gasesc hai'na 
ravni'ta... Dar, in locul nadejdi'lor sti'nse, rasar vesni'c altele noi', 
mai' ademeni'toare, mai' straluci'toare, deschi'zandu-Ji' drumuri' noi', 
nazui'nje noi'. Necunoscutul e si'ngurul Tndemn trai'ni'c in lume, 
fi'i'ndca Tntr-Tnsul se ascund toate tai'nele ce dau prej vi'eji'i'. 
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§1' astfel, in asteptarea vn'torului', ma mangai' cu trecutul. 
Valmasagul in care am cazut Tmi' Tndreapta gandun'le tot mai' des 
Tnapoi'. Pana sa-mi' gasesc un locsor in lumea noua, mi'-e dor de 
cea veche pe care am parasi't-o. De aceea va rog sa-mi' scn'ejf des 
si' mult despre tot ce se petrece la noi', caci' toate marunji'sun'le 
Tmi' sunt mai' dragi' acuma ca atunci' cand trai'am in mi'jlocul lor. 
Sufletul meu rataceste ai'mntr-un desert fara popasun'ca o pasare 
ce si'-a pi'erdut cui'bul... Va sarut pe toji' cu multa mbi're — Ti'tu". 

Cand i'spravi' Herdelea, ramase o tacere ca Tntr-o bi'sen'ca 
goala. De-abi'a tarzi'u dascah'ja balbai' amar: 

— Vai'saracul bai'at, cum s-a mannstramat!... Of, Doamne, 
Doamne! 

— Ce Tnstrai'nat? zi'se Herdelea, cautand sa-si' ascunda 
emoji'a. Asa-i' omul cand pi'ca in alta Jara... Lasa ca se 
obi'snui'este dansul, ca doar e barbat, nu carpa! 

Se Tnti'nsera la vorba toji'trei', Tncat ui'tara cealalta scri'soare. 
De altfel Laura nu spunea ni'mi'c nou, afara de vestea ca far e 
grea si' ca spera, cu ajutorul lui' Dumnezeu, sa faca un bai'at. 

Doamna Herdelea vru sa scri'e ea Tnsasi' lui' Ti'tu, sa-l 
mangai'e, povesti'ndu-i' despre top' si' toate, si' mai' cu seama cum 
s-a prapadi't Ion Glanetasu, sti'i'nd cat de mult a p'nut el odi'ni'- 
oara la „bi'etul Ion". Herdelea Tnsa o facu sa-si' amane planul 
pana dupa sfi'nji'rea dm Pri'pas, zi'cand: 

— Ci'ne sti'e, poate ca si' de-acolo vom avea de sen's ceva... 
Batrani'i' schi'mbara o pri'vi're ph'na de Tnjeles: „ceva" Tnsem- 

na Zagreanu. Ghi'ghi' auzi' si' nu protesta, ca de obi'cei', fie ca 
nu voi'a sa se supere dupa scri'soarea lui' Ti'tu, fi'e ca avea si' ea 
oarecare speranje ani'nate de sfi'nji'rea bi'sen'ci'i' lui' Belci'ug. Ba 
mai' tarzi'u spuse enigmatic: 

— Am sa-( scri'u si' eu, ca sa sti'e tot. 



Dumi'ni'ca... Satul parc-a Tnti'nen't si' s-a pri'mem't in asteptarea 
zi'lei' man'. E curat si' vesel, nu degeaba porunci'se preotul ca 
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fi'ecare om sa mature uh'ja in faja casei', sa cureje ograzi'le sj sa 
Tmpodobeasca porji'le cu verdeaja. Tnsu§T Dumnezeu s-a mi'- 
losti'vi't sa Tngadui'e o vreme frumoasa, vrand parca sa 
rasplateasca astfel stradam'i'le sluji'torului' sau. Toata lumea 
Tmbracase hai'ne albe de sarbatoare. Soarele de toamna, 
cumpatat si' vested, Tmprasti'a lumi'na calda si' placuta. 

Belci'ug, frant de oboseala pregati'n'lor, nu mai' si'mjea decat o 
emoji'e grozava, alcatui'ta di'ntr-o muljumi're fara seaman si' o 
nerabdare dm ce in ce mai' dureroasa. Fi'i'ndca de sambata seara 
au Tnceput a sosi' Jarani' de pn'n satele mai' departate, de-abi'a a 
Tnchi's ochi'i' toata noaptea. In zorn zori'lor apoi' a fost in pi'ci'oare, 
a dat o rai'ta pe la scoala, unde avea sa fie banchetul „ fnte I ige n Je i" , 
pe la Todosi'a, vadana lui' Maxi'm Oprea, unde va petrece poporul, 
pe la bi'sen'ca noua, sa fi'e toate in buna ordi'ne. Isi' pi'pai'a mereu 
mi'ma, parca i'-ar fT fost fri'ca sa nu Tnceteze deodata a mai' bate 
tocmai' cand sa culeaga roadele tuturor si'h'njelor sale. 

Acuma di'nspre Ji'dovi'ta si' di'nspre Sascuja, trasuri'le urui'au 
mereu pe Uli'ja Mare. Calesti'frumoase sau hodorogi'te, Tnalbi'te 
deopotri'va de praf, bri'sti' usoare, docare i'uJi', cupeuri' grele 
aduceau domni'mea, pe cand Jarani'i'de pe departe sau mai' cu 
stare veneau in caruje acopen'te cu scoarje pestn'je, 1'ar cei' de 
pri'mprejur, spalaji' si' pn'meni'ji', in cete galagi'oase, pe jos... 
Carci'uma Tncepu sa ai'ba cautare, cu toate opreh'stele preotu- 
lui' care ceruse pri'paseni'lor sa nu 1'a ni'mi'c in gura pana dupa 
sfanta li'turghi'e. Ri'fca, vaduva lui' Avrum, ajutata de Ai'zi'c, avu- 
sese gri'ja sa-si' umple toate butoai'ele cu rachi'u, ca nu cumva 
sa se I'spraveasca bautura Tntr-o zi' asa de mare si' cu ataji'a 
musten'i'. Taraful lui' Goghi' dm Bi'stn'ja sosi' in trei' caruje; in cea 
dm urma se Tnalja gorduna, falni'ca si' prevesti'toare de veseh'e. 
Belci'ug nu ui'tase sa tocmeasca el Tnsusi' lautari' pentru popor; 
Bn'ceag, Tmpreuna cu tovarasi'i' lui', Holbea si' Gavan, Tnchi'nau 
la carci'uma in asteptarea Tnceputului' serban'i'. Preotul Belci'ug 
fu mai' fen'ci't cand pi'cara Herdelenn'. 

— Of, bi'ne ca v-a adus Dumnezeu! suspi'na dansul zambi'nd cu 
mana la mi'ma. Cata emoji'e... Of, barem de-ar merge struna toate! 
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Doamna Herdelea si' Ghi'ghi' fura rugate Tndata sa mspec- 
teze Tmpodobi'rea bi'sen'ci'i' sj apoi' mai' ales pregati'ri'le facute la 
scoala pentru banchetul domni'mi'i'. Mancari'le erau servi'te de 
beran'i'le Rahova si' Gn'vi'ja dm Armadi'a, dar totusi' ochi'ul fe- 
me n e mai' ager ca al celui' mai' i'scusi't restaurator din lume. 
Herdelea Tnsa trebui' sa ramai'e cu Belci'ug, sa-i' dea ajutor la 
pri'mi'rea oaspeji'lor. 

Epi'scopul sosi' pe la zece, Tntr-un cupeu Tnchi's, tras de patru 
cai', Tnconjurat de o ceata de flacai' pri'pasem', calan, care Tl 
asteptasera la podul de peste Somes, dupa ordi'nele preotului'. 
Cupeul era urmat de vreo sase alte trasun in care se gasea sui'ta 
epi'scopului', alcatui'ta dm Tnalte feje bi'sen'cesti'. 

Doi' preoji' ti'neri' se repezi'ra sa-i' ajute sa coboare dm cu- 
peu. Cand pasi' epi'scopul pe scara, trasura se Tndoi', aproape 
sa se rastoarne. Era batran si' foarte gras, dar cu o faja blanda, 
cu ni'ste ochi' albastri' si' h'mpezi' de copi'l si' cu o barba ni'nsa in 
care se amestecau parul lung si' mustaji'le galbeji'te. Avea obra- 
ji'i' roscovani' si' sufla greu. 

— Foarte cald, murmura dansul surazand si'h't Tmprejur si' 
n'di'cand degetele sa bi'necuvanteze mulji'mea descopen'ta. 

Pe fruntea larga care se pi'erdea in crestetul plesuv si' luci'- 
tor, h'careau bobi'je de sudori'. Si'mjf ca-i' vi'ne sa stranute si' se 
acoperi' repede. Avea groaza de guturai' si' de aceea se ferea 
vesni'c de curent si' raceala. 

Belci'ug Tsi' facu loc cu coatele pn'n Tnghesui'ala, sopti'nd 
Tntruna mi'scat „daji'-mi' voi'e, va rog" pana ce ajunse cu mare 
greutate in faja epi'scopului'. Ai'ci' tusi' usor, ca sa-si' alunge 
emoji'a dm gat, si' apoi' rosti' cele cateva cuvi'nte de buna ve- 
ni're pe care le Tnvajase in faja ogh'nzi'i', Tncurcandu-se totusi' 
de mai' multe on', ceea ce Tnsa parca spori' solemni'tatea ch'pei'. 

— Bme... bi'ne, gafai' epi'scopul pli'cti'si't. Tare frumos... Ravna 
sfi'nji'ei'tale ma bucura foarte... Preotul... pastorul DomnuluL. 
Da... Asa... Dar Tnai'nte de-a Tncepe programul, as don' sa ma 
odi'hnesc puji'n... Macar zece minute... M-a prapadi't calaton'a... 
§-apoi' am dormi't foarte prost azi'-noapte in Armadi'a... 
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Protopopul dm Armadi'a, la care dormi'se epi'scopul si' care-i' 
facuse un pat Tmparatesc, pal f, dar se facu ca nu aude. 

Arhi'ereul mtra in casa cu Belci'ug, ceru apa, se aseza Tn- 
tr-un ji'lj si' statu nech'nti't vreun sfert de ceas, cu ochi'i' trudi'ji' 
Tnchi'si', mi'scand doar buzele dm cand in cand fara glas, Bel- 
ci'ug ramase langa dansul, tacut si' respectuos. Afara Tnsa lu- 
mea porni' spre bi'sen'ca. 

Ci'nci'zeci' si' doi' de preoji', cu epi'scopul in frunte, sluji'ra 
sfi'nji'rea. Vesmi'ntele batute cu fi'r umpleau bi'sen'ca de straluci're. 
Mi'rosul de tamai'e se urea pana-n tavan si' se cobora pana-n su- 
fletele care-l sorbeau lacome, Tmbatate de evlavi'e. O tai'na 
adanca, coplesi'toare si' placuta, framanta toate mi'mi'le si' mi'nji'le. 

Din cli'pa cand trecu pragul bi'sen'ci'i', Tnfaji'sarea epi'scopului' s-a 
schi'mbat ca pn'n farmec. Ochi'i' lui' man'ji' pareau scaldaji' Tntr-o 
blandeje cucen'toare si' pe toata faja Ti plutea un zambet bun, ne- 
vi'novat si' cucerni'c, ce-i'tremura usor barba argi'nti'e. Glasul obosi't 
rasuna dulce si' h'n, patrunzand drepttn suflete, Tmbraji'sandu-le si' 
Tnaljandu-le in alta lume. Chi'ar broboana de sudoare de pe frunte 
parea o cununi'ja de diamante sau o aureola nedesparji'ta. 

In sfarsi't se sunn amvonul stramt, pasi'nd anevoi'e pe treptele 
in spi'rala, gafai'nd foarte tare meat se auzea pana in cor. Li'ni'sti't 
Tsi' roti' pn'vi'rea peste tot cupn'nsul bi'sen'ci'i', mangai'nd parca 
icoanele noi', tavanul pi'ctat cu stele, din care atarna un cande- 
labru cu zeci' de lumanan' albe apn'nse, ca o fach'e uri'asa, al- 
tarul daun't, fumul albun'u de tamai'e serpui'nd deasupra mulji'mi'i' 
de oameni' care se Tnghesui'au tacuji', cu fejele rosi'i' asudate, cu 
ochi'i' man' n'di'caji' spre amvon, amestecaji' de-a valma, domm' 
in hai'ne negre, Jarani' cu camasa ca zapada, femei' in catn'nje 
pestn'je... Apoi', ca un mosneag obosi't de an m vi'eji'i' si' Tntrezan'nd 
fen'ci'rea cea mare, vorbi' rar, domol, fara Tnflori'tun' si' fara ges- 
turf, despre Dumnezeu, despre oameni', despre romani', despre 
scoala si' credi'nja, despre Belci'ug, despre toate, nemestesugi't, 
Tnchei'nd cu o blagosloveni'e si'mpla, ca o revarsare a unui' duh 
vi'u. O tacere lacoma Ti' Tnghi'jea cuvi'ntele, pi'curandu-le in mi'- 
mi'le oameni'lor ca un balsam atotputerni'c... 
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Doamna Herdelea, care la Tnceput nu-l putuse sufen, 
parandu-i'-se prea gras si' lumesc, dm care pn'ci'na ni'ci' nu se 
Tmbulzi'se sa-i' sarute mana, de§i' se zi'ce ca asemenea sarutare 
poarta noroc toata vi'aja — acuma, sezand in strana, avand la 
stanga pe Ghi'ghi' si' la dreapta pe doamna Fi'h'poi'u, se Tmblanzi' 
si' si'mji' din ce in ce mai' multa si'mpati'e pentru omul batran 
atat de schi'mbat la faja, parca ar fi' vazut pe Dumnezeu. Cand 
se i'spravi' predi'ca, sopti' pocai'ta doamnei' Fi'h'poi'u: 

— Ui'te-asa Tmi' Tnchi'pui'esc ca trebui'e sa fi' fost si' apostolh'! 
Oameni' cu slabi'ci'uni' in faja oameni'lor, si' sfi'nji' cupn'nsi' de 
duhul sfant in faja lui' Dumnezeu... 

— Da, da, facu doamna Fi'h'poi'u, Tntorcandu-se spen'ata, 
fara a fi' auzi't soapta, caci', in vremea cat vorbi'se epi'scopul, ea 
se gandi'se cu tri'steje la Elvi'ra ei' care n-a avut Tnca ni'ci' un 
peji'tor. 

Indata dupa savarsi'rea slujbei', epi'scopul ceru sa i' se aduca 
repede cupeul, sa piece, dorni'c sa ajunga negresi't acasa de- 
seara, la patuceanul lui'tn care sa-si'odi'hneasca oboseh'le dru- 
mului'. Belci'ug de-abi'a l-a putut Tndupleca sa guste ceva la 
mjeala si' sa Tnchi'ne un pahar de vi'n pentru vi'i'torul parohi'ei' 
dm Pri'pas. Impreuna cu epi'scopul plecara fi'reste si' fejele si- 
mandi'coase, veni'te numai' ca sa arate ca nu h'psesc de la cere- 
monh'le naji'onale si' reh'gi'oase. 

Cei'lalp' oaspeji' Tnsa rasuflara scapand de prezenja 
stanjeni'toare a vladi'ci'i'. In cateva mi'nute toata domni'a se gasi' 
la banchet, Tntampi'nata cu De§teapta-te, romane de catre i's- 
cusi'tul Goghi'. Mesele erau Tnti'nse in scoala goli'ta de banci' si' 
Tnfrumusejata cu verdeaja. Grofsoru Ji'nu Tntai'ul toast pentru 
„vredni'cul preot Belci'ug", avand gri'ja sa accentueze la urma 
ca „daton'a acestui' colj romanesc este sa tri'mi'ta in vi'i'tor depu- 
tat roman in Camera de pe malul Dunan'i'". §i'de-aci'tncolotoas- 
turi'le urmara lanj doua ceasuri', Tncatti'nen'i'de ambele sexe, don'- 
tori' de dans, Tncepura sa murmure. Belci'ug pri'mea feh'ci'tan'le, 
muljumea tuturor, dadea ordi'ne chelneri'lor, neobosi't ca si' cand 
fen'ci'rea care-i' Tnflon'se obrajn' har fi' Tndoi't si' puteri'le. 
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Ghi'ghi' bause o jumatate de pahar de vi'n rosu, ci'ocni'nd 
mereu cu Zagreanu care se facuse ca racul, Ti' angajase toate 
dansun'le, T§i' dadea ochi'i' peste cap, negasi'nd vorbele care sa-i' 
Tmbrace ganduri'le, T§i desfasura planuri'le de vi'i'tor ce preve- 
deau negresi't ji Tndeosebi' o nevasta draguja, cumi'nte, culta... 
„Tntocmai' ca dumneata, sti'mata domni'goara". 

— Dansul! Dansul! se auzi'tn sfarsi'ttot mai'des pn'ntre cava- 
len'i' nerabdaton, rasplati'ji' cu pri'vi'n' recunoscatoare de catre 
domm'soarele sfi'oase, in buna parte odrasle de preop', ahti'ate 
dupa dans deoarece vara aceasta n-a fost ni'ci' o petrecere de 
seama Tn Tmprejun'mi'. 

In sfarsi't Zagreanu Tncepu ni'ste tratati've mi'sten'oase cu 
Goghi', pe care le Tnchei'e cu o strangere de mana, neui'tand sa 
ai'ba Tn palma o harti'e de zece coroane. Rezultatul fu o 
somesana zvapai'ata care starni' un ropot de aplauze ti'neresti'. 
Intr-o ch'pi're caji'va Jarani' scoasera afara atatea mese meat 
jumatate scoala se prefacu Tn sala de dans. Zagreanu, fen'ci't, 
alerga la Ghi'ghi', care rosi' de mandn'e ca are ci'nstea de-a des- 
chi'de balul, pe cand pri'etenele ei' dm Armadi'a sedeau Tngn'jo- 
rate. Doamna Herdelea, Ji'nand carnetul de dans si' evantai'ul 
Ghi'ghi'jei', Tsi' lua cuveni'tul loc pe un scaun langa perete, Tntre 
doamna Fi'h'poi'u si' doamna Grofsoru, dezbatand greutaji'le 
vi'ep'i'. Vorbi'nd Tnsa nu scapa dm ochi' de loc pe Ghi'ghi', care 
dansa ca o zana, se mladi'a, zambi'toare, pri'mea multe com- 
ph'mente si' ci'n'pea cu Zagreanu, ocoh'ndu-i' pri'vi'ri'le rugatoare. 

In cealalta jumatate de scoala domni'i' conti'nuau banchetul 
si' toasturi'le. Popa dm Vararea se chercheli' curand, ca si' doc- 
torul Fi'h'poi'u si' profesorul Mai'ereanu. In cele dm urma, cu toata 
Tmpotn'vi'rea lui'Spataru, Ji'nu un mi'c di'scurs si'solgabi'raul Chi'ju, 
subh'ni'i'nd Tn treacat h'beral Tsmul stapani'n'i' care Tngadui'e 
bucuroasa propasi'rea tuturor popoarelor credi'nci'oase patn'ei'. 
Si'lvi'cultorul Madarasy dobandi' sarutarea vajni'cului' Spataru 
pentru un Tnflacarat „trai'asca romani'i'". Herdelea, Tntalni'nd 
pn'ntre preoji' mulji' pri'eteni' din copi'lan'e pe care nu-i' vazuse 
de ani'de zi'le, bau cu fi'ecare cate un paharel si' povesti' tuturor 
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cum dupa trei'zeci'si'doi'de ani'de zi'le de slujba, avand nevoi'e 
de odi'hna bi'nemen'tata, a pri'mi't muljumi'n' de la insusi' mi'm's- 
trul scoalelor. In acelasi' ti'mp Tnsa lauda catre toji' pe Belci'ug 
care-i' „un popa fara pereche sj un om cum nu se poate mai' 
de treaba". Belci'ug de asemenea Tmpui'a urechi'le tuturor 
slavi'nd pe Herdelea, „pn'eten neprejui't si' roman vredni'c de 
sti'ma obsteasca". 

Aproape de asfi'nji'tul soarelui', preotul propuse lui' Herde- 
lea sa mearga puji'n in mi'jlocul Jarani'lor, zi'cand: 

— E daton'a noastra, Zahan'e, sa purtam de gri'ja poporului'l 

— Asa-i', loane, asa-L. Prea bi'ne... Dar sa-mi' 1'au si' baba! 
raspunse Herdelea ch'pi'nd din ochi' foarte jovial. 

Doamna Herdelea nu putea sa lase si'ngura pe Ghi'ghi'. 
Atunci'tsi'aduse ami'nte si'Zagreanu ca, fund Tnvajatorul comu- 
nei', are obh'gaji'a sa mearga si' dansul, mai' ales ca fara 
domm'soara Ghi'ghi' nu face doua parale toata petrecerea. 
Ghi'ghi'era de asemenea bucuroasa sa piece, fi'i'ndca Zagreanu 
deveni'se 1'ar melancoh'c, se Tncapajana sa vorbeasca tot mai' 
starui'tor de ochi'i' ei' si' chi'ar Tncepand de cateva on' sa-i' de- 
clare: „ Domm'soara, te...", fara Tnsa a Tndrazni' sa sfarseasca: 
„...i'ubesc!" Mai' gasi'ndu-se si' alji' don'ton' de a vedea petrece- 
rea poporului', se aduna repede un grup vesel care porni' spre 
casa Todosi'ei' lui' Maxi'm Oprea. 

Ograda gemea de oamem'... Batrani'i', cu pri'marul Florea Tan- 
cu in frunte, stateau in poarta deschi'sa si', pn'vi'nd cum joaca 
ti'neretul, vorbeau despre bi'sen'ca, despre cules si' despre dari'le 
grele. Toma Bulbuc, mohorat, ofta des si' de-abi'a arunca uneori' 
cate-un cuvant, caci' ganduri'le lui' erau mereu la George, care 
acuma sedea in temni'ja dm Bi'stn'ja, asteptand judecata curji'i' 
cu juraji'. Mai' la o parte, sti'ngher, batranul Glanetasu tragea cu 
urechea, mai' umi'li't ca odi'ni'oara; moartea lui' Ion Tl Tncarunji'se 
de tot si'-i' sadi'se in ochi'i' blanzi' o tri'steje statorni'ca. 

Straja Cosma Ci'ocanas fusese Tnsarci'nat de Belci'ug cu 
Tmparji'rea celor trei' vedre de rachi'u gratui't, prevazute in pro- 
gramul pentru sarbatoarea sfi'nji'n'i' noi'i' bi'sen'ci'. Isi' Tndeph'nea 
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slujba cu atata neparti'm're ca bruftului' pe unn flacai' care voi'- 
sera sa 1'a doua porji'i', far cu Macedon Cerceta§u ajunsese chi'ar 
la o iifoara sj'trecatoare parui'ala. 

— Tot omul are dreptul la o li'tra de bautura! A§a-i' porun- 
ca! Ci'ne nu se satura, sa mai'cumpere sj'de la carci'uma! stri'ga 
Ci'ocana§, sfatos, dm cand Tn cand, in gura ti'nzi'i', unde trona 
cu o palnfe Tntr-o mana sj Tn cealalta cu o masura de ti'ni'chea, 
Tmprumutate de la vaduva lui' Avrum. 

Langa pri'spa s-a strans un pale de barbaji' Tmprejurul lui' 
Si'mi'on Butunoi'u, care povestea mi'nci'um' din batrani', tusj'nd 
§i stranutand zgomotos. Macedon Cerceta§u, trasni't rau, um- 
bla de i'ci'-coIo, comandand nemjejte ji' dand dm mai'ni' spre 
marea veseh'e a copi'i'lor care Tl salutau mi'h'tarejte. 

Lautan'i' cantau Tnvarti'ta cu foe. Flacai'i' tropai'au JanJo§, 1'ar 
fetele se rasuceau ca sfarlezele, cu zambete muljumi'te pe faja. 
Umbra nuci'lor batrani' de langa §ura se Tnti'ndea din ce Tn ce, 
subji're, cupn'nzand aproape toata ograda. 

Cand sosi' grupul de domm', jocul se opri' brusc, Tn semn de 
respect. Toji' batrani' i' se descopen'ra, 1'ar pri'marul cu batrani' i' 
Tnconjurara pe Belci'ug §i' pe Herdelea, vorbi'nd de solemni'tatea 
sfi'nji'n'i' care a pri'lejui't atata ci'nste satului' Tntreg §i Tndeosebi' pre- 
otului'. life Onu, care, de cand s-a Tnsurat jf Ni'colae Tataru cu 
fata lui' §tefan Hotnog, a ramas capul flacai'lor, se apropfe de 
Zagreanu §i'-l pofti' sa joace, ofen'ndu-i' pe cea mai' frumugi'ca fata 
dm Pri'pas, pe Mari'a lui'Tn'fon Tataru, pe care sj'-o ochi'se dansul 
s-o 1'a de nevasta cu caflegi'. Zagreanu, nedezh'pi't de Ghi'ghi', 
refuza zapaci't. Atunci' life chema pe domni'§oara la joe, ceea ce 
pe doamna Herdelea o umplu de revolta, 1'ar pe Ghi'ghi' o facu 
sa zambeasca de rusj'ne. In sfar§i't pri'marul, cu consi'mjamantul 
preotului', porunci' flacai'lor sa continue jocul, sa vada ji'domni'i' 
cat sunt de frumoase petreceri'le prosti'mi'i'. 

Toma Bulbuc izbuti' curand sa 1'a deoparte pe Herdelea, sa 
se mai' sfatui'asca cu dansul despre George. Nevasta lui' Toma, 
mai'uscata, cu ochi'i'mi'ci', veseli', mai'adanci'ji'Tn cap sj'cu glasul 
mai' plangator, veni' langa ei', Tg T franse mai'ni'le §f se jura ca 
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numai farmecele rele au putut face pe bai'atul lor sa cada in 
asemenea napasta. Herdelea Tl Tncuraja sa ai'ba deph'na Tncre- 
dere in Grofsoru, caci' nu-i' avocat ca el m'cai'en. 

— Mi' se pare ca pana sa vi'e acasa George, nevasta-sa o 
sa-l astepte cu copi'lasul in braje. Zi'ce ca-i'grea... O fi, ca as- 
ta-i' meni'rea femei'i', rosti' mai' tarzi'u Toma, Tnseni'nat puji'n. 

Pn'n sat Tnsa umbla zvonul ca Flon'ca ar fi' ramas Tnsarci'nata 
cu Ion. Ni'meni' nu sti'a de unde a fesi't vorba aceasta, dar mulji' 
o credeau. Unele babe mai' lacome de barfeli' 1'spi'teau pe Savi's- 
ta, care acum se mutase Tnapoi' la Tri'fon Tataru si' cersea 1'ar Tn 
Uli'ja Mare, deoarece Flon'ca o vedea ca sarea Tn ochi'. Oloaga 
Tnsa nu raspundea ni'manui', era vesni'c acra si' mani'oasa, Tncat 
lumea spunea ca trebui'e sa fi' mtrat Tn anul morji'i'. 

Tocmai' cand se i'spravi' jocul, veni' galagi'os Vasi'le Baci'u 
care, dupa ce Tncercase zadarni'c sa conrupa pe Cosma 
Ci'ocanas, se dusese la carci'uma sa-si' potoleasca mai' bi'ne 
setea. Cum zari' pe Belci'ug, se Tntuneca si' se Tndrepta glonj 
spre dansul zi'candu-i': 

— §f asa, domnule pan'nte, vrei' sa-mi' i'ei' mosi'a cu tot di'na- 
di'nsul? 

Preotul Tncerca sa nu-l bage Tn seama, ca sa nu-si' stri'ce 
di'spozi'ji'a. Vasi'le Tnsa nu-l slabi'si'se Tndarji'tot mai'rau. Atunci' 
Belci'ug, suparat, Ti' zi'se tare, sa auda Tntreg norodul: 

— Ai' ajuns rusi'nea satului', mai' Vasi'le, si' tot nu te mai' sa- 
turi' de blestemaji'i'?... Pamant mai' mult f\\ trebui'e ca sa poji' 
bea mai' mult?... N-ar fi pacat de Dumnezeu sa Tncapa Tn 
mai'ni'le tale mosi'a, s-o prapadesti' pn'n carci'umi'?... Apoi' 
pamantul nu-l pentru beji'vi' si' lenesi', Vasi'le! Nu, nu! Pamantul 
asteapta munca si'truda, nu lenevi'e!... Ion, gi'nere-tau, fi'e lertat, 
da, meri'ta mosi'a, ca-i' era draga si' punea osul s-o munceasca. 
Bi'nete-a cunoscutde n-a vrutTn ruptul capului'sao lase s-ajunga 
1'ar pe seama ta... Cand vei' vrea sa muncesti' omeneste si' sa te 
lasi' de beji'e, atunci' sa vi'i' la mi'ne sa mai' vorbi'm! Deocamdata 
si' cat ai'e prea mult... Asa!... Pana atunci' Tnsa sa pi'ei'di'n ochi" 
mei', satana afun'si'ta! 
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Dojana preotului', mai' ales fund stapam'ta, gasi' aprobarea 
tuturor satem'lor. Chi'ar si' Vasi'le Baci'u parca se dezmeti'ci', caci' 
Tndata Tncepu sa se Tnchi'ne, mormai'nd: 

— Apoi' daca-i' asa, am sa fac juramant in bi'sen'ca cea noua 
si' n-am sa mai' i'au in gura ni'ci un strop de rachi'u, cate zi'le-oi' 
mai'trai'... 

Belci'ug auzi'fagadui'nja, muljumi't, dartotusi' nu vru sa mai' 
Tnti'nda vorba cu dansul, ci' se Tntoarse spre un grup de Jarani' 
dm Sascuja, care veni'sera la sfi'nji're dorni'ci' sa poata muta cat 
mai' degraba bi'sen'ca cea veche, sa ai'ba si' ei' bi'sen'cuja lor ca 
toate satele cresti'ne. 

Fi'i'ndca se Tnsera si' mai' ales fi'i'ndca Herdelea Tncepuse sa 
Tnchi'ne paharele cu Jarani'i', doamna Herdelea hotart ca, fara a 
mai'trece pe la scoala, unde conti'nua petrecerea domneasca, e 
vremea sa piece di'rect acasa, in Armadi'a. Zadarni'ce fura starui'n- 
Jele preotului', care de-abi'a acuma voi'a sa se aseze sen'os la chef 
cu Herdelea, zadarni'ce rugami'nji'le lui' Zagreanu, care se jura 
ca li'psa Ghi'ghi'jei' rapeste tot farmecul balului' — doamna Herde- 
lea ramase netnduplecata. Belci'ug atunci' le oferi' bri'sca lui' cea 
buna, regretand Tnsa mereu ca doamna nu bi'nevoi'este sa mai' 
zaboveasca barem un ceas. Ca sa-i' arate ca nu-i' suparata, doam- 
na Herdelea Tl pofti' sa traga totdeauna la dansi'i', cand va veni' in 
Armadi'a, ceea ce preotul pn'mi'foarte bucuros. 

— Mare pacat Tnsa ca nu vom mai' lucra de-acuma Tmpre- 
una, draga Zahan'e! adauga Belci'ug cu dui'osi'e Tn glas. 

— Ce are a face, loane ?... N-ai' colea pe pri'etenul Zagreanu, 
care-i'tot de-al nostru ? 

— As!... Zagreanu!... Noi' doi' anevoi'e o sa ne Tnjelegem, 
mormai' Belci'ug, Tnnourandu-se. 

— Lasa ca-i' bai'at bun, zau e bun, zi'se Herdelea Tnvalui'nd 
pe Zagreanu Tntr-un zambet de Tncredere. 

— Poate numai' dac-ar avea norocul sa-si' gaseasca o neves- 
ti'ca buna, romanca verde, ui'te-asa ca domni'soara Ghi'ghi', 
poate ca atunci' ar pri'cepe care I'-e chemarea Tn mi'jlocul nos- 
tru! rosti' preotul mai' grav. 
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Ghi'ghi' era sa lesi'ne de rusi'ne. Zagreanu Tnsa fu cupn'ns de 
o Tndrazneala extraordi'nara, meat zi'se repede: 

— Daca domm'soara m-ar vrea, eu... eu... 

— Ma rog, ma rog, asemenea lucruri' sen'oase nu se pun la 
cale in uli'ja! Tl Tntrerupse doamna Herdelea cu o blandeje 
neobi'snui'ta. Vi'no pe la noi', si'te pri'mi'm cu draga I'ni'ma... 

Totusi' Zagreanu, spre a-gi' potoh' avantul, apuca mana 
Ghi'ghi'jei' sj o saruta prelung. 

Bri'sca porni' la pas, caci' Zagreanu Ti' Tnsojea pe jos. In faja 
casei' lor dm capul satului' se opri'ra puji'n. Zenobi'a, care sedea 
posomorata pe pri'spa, vem' la trasura, vorbi' despre Ion, planse 
cu sughi'jun'si'Tn cele dm urma afun'si' pe George si' tot neamul 
lui'Toma. 

— Bi'etul Ion! zi'se doamna Herdelea. lute s-a mai' prapadi't... 
Se vede c-asa I'-a fost sen's! 

Zenobi'a se Tntoarse acasa, lasand in urma-i' o dara de jale. 
Pe urma Tnsa se ui'tara cu toji'i' la casa lor mereu goala, mereu 
Tncui'ata, cu ograda napadi'ta de burui'eni'. 

— Casa va asteapta s-o stapani'ji', murmura Herdelea pri'- 
vi'nd Tncrezator in ochi'i' urmasului' sau. 

Peste drum, pe crucea de lemn, Hn'stosul de ti'm'chea, cu 
faja polei'ta de o raza Tntarzi'ata, parca Ti' mangai'a, zurui'ndu-si' 
usor trupul in adi'erea Tnseran'i' de toamna. 

Zagreanu ramase in mi'jlocul uh'jei', urman'nd cu pri'vi'n' 
dragastoase trasura ce se departa in trapul cai'lor. Ghi'ghi', 
sezand pe scaunelul dm faja, Tl vedea si'-l gasea mai'draguj ca 
ori'ce alt barbat dm lume. 

La Rapi'le Dracului' batrani'i' Tntoarsera capul. Pri'pasul de- 
abi'a Tsi' mai' arata cateva case. Doar turnul bi'sen'ci'i' noi', 
straluci'tor, se Tnalja ca un cap bi'rui'tor. Zagreanu Tnsa era tot 
Tn drum, Tn faja cruci'i', cu capul gol si', cum statea acolo asa, 
parca facea un juramant mare. 

Apoi' soseaua coteste, apoi' se Tndoai'e, apoi' se Tnti'nde 1'ar 
dreapta ca o pangh'ca cenusi'e Tn amurgul racoros. In stanga 
ramane Tn urma Ci'smeaua Mortului', pe cand Tn dreapta, pe 
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hotarul vested, delm'jele se urea, se impart, se Tncurca pana 
sub padurea Vararei'. Apoi' Padurea Domneasca Tnghi'te urui'tul 
trasum, valton'ndu-l in ecoun'zgomotoase... 

Satul a ramas Tnapoi' acelasi', parca ni'mi'c nu s-ar fi' schi'm- 
bat. Caji'va oameni' s-au sti'ns, alji'i' le-au luat locul. Peste 
zvarcoh'n'le vi'ep'i', vremea vi'ne nepasatoare, stergand toate ur- 
mele. Sufen'njele, pati'mi'le, nazui'njele, man' sau mi'ci', se pi'erd 
Tntr-o tai'na dureros de necupn'nsa, ca ni'ste tremuran' plapande 
Tntr-un uragan un'a§. 

Herdeleni'i' tac toji' trei'. Numai' ganduri'le lor, ajajate de 
speranja Tmpodobi'toare a tuturor sufletelor, alearga netneetat 
Tnai'nte. Copi'tele cai'lor bocanesc aspru pe drumul bataton't si' 
roji'le trasun'i' urui'e mereu, monoton, monoton ca Tnsusi' mer- 
sul vremi'i'. 

Drumul trece pn'n Ji'dovi'ja, pe podul de lemn, acopen't, de 
peste Somes, si' pe urma se pi'erde in soseaua cea mare si' fara 
Tnceput... 

CELORMULJI UMILI! 
Martie 1913—iulie 1920 
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REFERINTE ISTORICO-LITERARE 

Credndu-l pe Ion, Rebreanu a ezitat intre doua impulsuri contra- 
dictorii. Pe de o parte, sd infdfiseze un personaj tipic pentru drama 
fdranului intrat intr-un proces acut de dezumanizare datorita fetisizarii 
pdmdntului, act la care-l obligd relapile capitaliste, pe de aha parte sa 
construiasca — asa cum observa §i E. Lovinescu — o figura simbolica a 
plugarului romdn, ceea ce implied insa, fatal, absolutizarea condifiei ero- 
ului. Talentul scriitorului a obiectivat insa in opera determinarile ideo- 
logice. Sugestiile naturaliste, nu sub forma atavismelor simplificatoatre, 
ci a impulsurilor umane obscure, addnci si violente au fost integrate, ca 
o experien%a rodnica, unui realism evoluat, modern, demitizant, crud, 
atent la zonele de umbra ale viefii, la viclenia instinctelor si la poezia 
for%elor stihiale care decid prinjocul lor orb destinul indivizilor. 

Ov. S. CROHMALNICEANU, Literatura romana intre cele doua 

razboaie mondiale, 1, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1967, 

p. 293. 

Jaranul sarutdnd pamantul, imagine surprinsa in adolescenfa la 
hotarul satului Prislop, s-a asociat cu elanurile inca nerealizate ale 
tdnarului Liviu Rebreanu. Peste mulp. ani, in scena cunoscuta din Ion, 
scriitorul va figura, intr-un fel, §i speranfa de atunci intr-o victorie re- 
alizata pdna la urma: mitul supremei posesiuni. Va figura propriile sale 
temeri §i nadejdi, infrdngerea propriilor sldbiciuni de tinerefe. Sa 
spunem totul: a piedicilor care stateau in calea infaptuirii idealului sau 
de mare scriitor. Este metafora luptei si a izbdnzii finale. 

Ca §i eroul sau, Rebreanu „a urmarit o pnta, fard sa se uite in 
dreapta sau in stdnga", §i a realizat-o. Vazdnd scena de la hotarul sa- 
tului Prislop, el i§i va fi spus ca §i tdndrul Titu Herdelea contempldnd 
zig-zag-ul existenfei sale de pdna atunci, lipsa de feZ a viefii sale: „JVu- 
mai o pasiune puternicd, unica, nezdruncinatd da preful adevarat 
viefii!" §i vafi intrezarit ca pentru sine numai arta este o astfel de pa- 
siune unica si de nezdruncinat. Trebuie sa fi fost clipa de cumpdna, 
cand tdndrul Rebreanu se va fi simfit „mic" in fa^a „fdranului care a 
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mers drept inainte, trecdnd nepdsdtor peste toate piedicile, luptdnd ne- 
obosit, impins de o patimd mare". Destinul scriitorului va fi acela al 
personajelor sale, energize, voluntare, capabile sa lupte, sa infrunte 
viafa. Sentimentul lui Ionfafa de pdmdnt il are scriitorul insusi m/afa 
viepi pe care si-o supune, in opera. Viafa aceasta il atrage — ca pe Ion 
pamdntul — cu „brafele unei iubite patima§e". In fafa ei ingenunche 
„cucernic", ca infafa miracolului existenfei. 

Pentru Ion, cum se stie, nucleul originar este scena cu fdranul care 
ingenuncheazd si saruta pamdntul. Dupa numai o sdptdmdna de la 
inregistrarea ei fara scop deosebit, o intdmplare petrecutd in Prislop: 
un fdran instarit isi bate fata care „gre§ise" cu „cel mai bicisnic flacau 
din sat". „Rusinea" omului era mai amara: „afard de gre§eala fetei, 
trebuia sa se incuscreascd, el, cu pleava satului si sa dea o zestre buna 
unui prapadit de flacau care nu iubea pamdntul §i nici nu stia sd-l 
munceasca cum se cuvine". Fara a sta pe gdnduri, scriitorul preface 
intdmplarea intr-o nuvela (Ru§inea) a carei idee este cafata (Rodovi- 
ca o chema) devine „negresit o victima a iubirii". 

Prima scena, cea de la hotar, il uimise numai, interesdndu-l doar 
asa, „ca o bizarerie, ca o ciudafenie {araneascd". Intdmplarea cu Ro- 
dovica insa l-a impresionat: Rodovica era o victima a iubirii etc. Jaranul 
din scena bizara evident ca iubea pamdntul; flacaul „bicisnic" carefurase 
fericirea Rodovicdi era, in schimb, lenes, nu iubea pamdntul si nu-i 
placea sd-l munceasca. Dar scriitorul incd nu intuia ca, abdtdndu-se 
de la imprejurarea cunoscuta, ar putea pune pe eel dintdi in locul celui 
de-al doilea §i nu banuia resursele dramatice §i interesul mai acut al 
acestei posibile substituiri. 

Tot atunci intervine un lucru care-i da mai mult de gdndit, §ocul 
care-l ajuta deodatd sa interpreteze altfel intdmpldrile anterioare. Sta 
de vorbd cu „un flacau din vecini, voinic, harnic, muncitor §i foarte 
sdrac", numit Ion Pop. Ce-i spunea acest Ion? „Mi se pldngea flacaul de 
diversele-i necazuri a caror pricind mare, grozavd, unicd, el o vedea in 
faptul ca n-are pdmdnt. [...] Pronunfa, de altfel, cuvdntul «pamdnt» 
cu atdta sete, cu atdta lacomie sipasiune, parc-ar fi fost vorba despre o 
fiinfd vie si adorata. " 

Convorbirea cu Ion Pop al Glanetasului comunicd o identitate fara- 
nului dintdi, un confinut concret, §i motiveazd bizarul gest. Pdnd aid 
o suitd intdmpldtoare de fapte, acum insa, pentru prima oard, acestea, 
acumuldndu-se, ating un alt prag al semnificafiilor; virtualul romanci- 
er intuieste cine putea fi, adica cine era, de fapt, in planul artei, un 
plan mai addnc al adevdrului, mai esential — jaranul dintdi: el putea 
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fi acest Ion Pop; daca „fldcdul acesta" (Ion Pop) „ar ajunge sd 
dobdndeascd o bucatd de pdmdnt, ar fi in stare sd-l imbrd{iseze el, ca 
§i eel pe care l-am surprins eu, poate chiar cu mai multd ardoare". 
Gestul aravea continut plauzibil, incetdnd de afi„bizarerie fdrdneascd", 
prea §ocant. 

Prin reactii asociative in lanf, scriitorul integreazd in corela\ie si 
intdmplarea cu Rodovica. Se „pomene§te" stabilind o legdturd intre cele 
trei momente: Ion al Glanetasului, eel insetat de pdmdnt, el trebuie sd 
fi sucit capul bietei Rodovica, inadins si numai ca sd sileascd pe tatdl ei 
sd i-o dea de nevastd, impreund cu pdmdntul de zestre ce se cuvine 
unei fete de om bogat. Bdtrdnul va trebui sd cedeze pdnd la urmd, si 
atunci ,fldcdul, devenit in sfdrsit stdpdnul pdmdntului, il va sdruta drept 
simbol al posesiunii". Ce elemente noi — calitafi noi — au intervenit? 
Mai intdi: motivarea realistd a gestului; in al doilea rand, inlocuirea 
fldcdului bicisnic cu Ion, fldcdul harnic. Lucrurile cdpdtau brusc altd 
perspectivd. In al treilea rand: din victima a iubirii (plan strdmt, sen- 
timentalist, cli§eu demonetizat in literatura timpului), fata (Rodovica, 
in roman Ana lui Vasile Baciu) devine o expresie determinatd a relafiilor 
umane, „victima" lor neputincioasd: la ea, problema iubirii nici nu se 
pune, voinfa §i sentimentele ei nu intereseazd. 

Faptele s-au cimentat astfel intr-o schema indestructibild, in linii 
de strictd tipicitate. Acesta e momentul decisiv al elabordrii romanu- 
lui. Scriitorul povesteste cd numaidecdt §i-a notat subiectul pe cdteva 
pagini intr-un caiet anume destinat, pe coperta cdruia indicase titlul 
provizoriu: Zestrea. Si-a notat apoi scene, gesturi, convorbiri, nume de 
oameni §i locuri. Dar „scheletul" era incd vizibil; a urmat inevitabila 
„indoiald"; i se pdrea ca subiectul e „banal". Interveneau si „grijile co- 
tidiene" ale vietii; totusi, „peste toate indoielile si grijile, povestea con- 
tinua sd ma preocupe, desifdrd stdruinfa dintdi". Schema odatd intoc- 
mitd, hotdrdtd, apdreau probleme noi, fdrd solutionarea cdrora lucrul 
nu putea sd inainteze. „Asa cum mi se ardta atunci, eroul meu nu avea 
calitdfi reprezentative. " Fusese gdnditd o singurd laturd a caracterului 
sdu, reald, dar lipsa unui fundal puternic risca sd compromitd eroul. 
Anume, in aceastdfazd, Ion „era unfldcdu istef si mai ales siret, care, 
printr-o inseldciune vulgard, ajunge ginerele unui fdran instdrit". Prac- 
tic, scriitorul era pus infafa urmdtoarei alternative: sd meargd pe dru- 
mul stiut, sd fie epigonul viziunii marilor autori naturalisti, sau, 
experimentdnd solutii noi, sd-i concureze de la o indltime egald. Sireti, 
istefi §i vulgari erau eroii lui Zola, ai lui Balzac, ai lui Maupassant. 
Aveau sdfie lafel si cei din Ion? Rebreanu a decis sd-i arate nu numai 
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sub puterea aliendrii, dar si sub un aspect inalterabil uman si intr-un anume 
infeles safaca din ei niste eroi grandiosi, mdsurdndu-se intr-o infruntare 
de proportii epopeice. Moartea lui Ion nu vafi, astfel, lipsitd de un sens 
tragic. Ion nu putea fi un simplu §i vulgar inseldtor, ambifia sa era 
traversatd de o mare pasiune, si chiar de un suflu al revoltei vitale. 

Daca Ion rdmdnea un fdran siret, fard patimi supreme, fard o mare 
nevoie de a iubi, care invinge instinctul posesiunii, si-l umanizeazd, 
romanul pierdea inalta perspectiva, patosul. 

„Nu se justifica aievea nici macar sdrutarea pdmdntului — observd 
cufinefe scriitorul — fard a mai spune ca insdsi logica estetica nu putea 
admite inselaciunea lui nepedepsita, oricdt asemenea cazuri sunt 
frecvente in viafa reala. " Ceea ce a urmat n-a fast doar o mtregire a 
romanului. Dupd ce eroul va fi dobdndit „cu aprigd luptd pdmdntul 
rdvnit, i se va rede§tepta in inima dragostea adevdrata..." Pand la acest 
punct al elabordrii, pasiunea pentru pamdnt a eroului avea incd destule 
elemente abstracte. Sdrutd pdmdntul, i§i zdrobe§te dragostea, inseala 
increderea Anei, e de o viclenie sumara... Putea fi el absolvit de rigorile 
eticii umane, care-l condamnau, daca acfiunii sale, pasiunii pentru 
pdmdntul „pe care s-a ndscut, pe care trdie§te si moare" — scriitorul 
nu i-ar fi dat o dimensiune majora, un suflu aproape mitic si deopo- 
triva intreaga motivare sociala? Addncirea acestei motivdri reprezinta 
pasul hotardtor in „umanizarea" eroului, tot a§a de important ca 
izbdnda in sufletul sdu a glasului iubirii. 

Era vorba de a rezolva problema: de ce vrea Ion pdmdntul cu atdta 
ardoare, ce este reprezentativ in aceastd dorinfa a sa. Caracterul larg 
reprezentativ il da motivarea setei de pamdnt, la care Rebreanu a ajuns 
prin infelegerea intuitivd a contradicfiilor sociale: dorinfa de a avea 
pamdnt este si expresia revoltei fdranului. Evenimentul social care-i va 
fixa definitiv punctul de vedere asupra problemei {drdnesti vafi rdscoala 
din 1907. Aceasta avea loc in perioada cdnd Rebreanu era frdmdntat 
de romanul Ion, ddnd preocupdrilor sale o direcfie sociala. „Era curdnd 
— scrie el — dupd rdscoalele ^dranesti de la 1907, care zguduisera 
grav statul romdn si rdspdndiserd multd ingrijorare §i in Ardeal. Mi-au 
cdzut in mdna diferite volume si brosuri, in care se discutau cauzele 
rdscoalelor. Lecturile acestea au deschis pentru romanul meu in embri- 
on orizonturi mai largi. "Acum „problema pdmdntului mi se ardta mai 
vastd, mai variatd si mai trainicd decdt o privisem, schifdnd povestea 
lui Ion Glanetasu". 

Scriitorul va recunoaste ca brusca deschidere de orizonturi, provo- 
catd de infelegerea problemei pdmdntului intr-un context adecvat, a 
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dat un nou sens romanului: „De aid apoi a iesit un plan de roman cu 
totul de ate proporfii si dimensiuni, decdt eel schifat in caietul meu. Ma 
gdndeam acum la un roman care sa cuprinda intreaga problema a 
pamdntului. " Aparuse intre timp firul unei noi intrigi. Scriitorul il 
incruciseazd cu tema fundamentald: „In ami acestia s-a nascut §i ideea 
de a completa simpla cearta intre farani, pentru pdmdnt, care arfifost 
prea monotond, cu o acfiune secundara, cdnd paralela si cdnd impletitd 
cu cea principala, o acfiune care sa priveasca patura intelectuala din 
Ardeal si, in primul rand, familia invafdtoreasca §i preofeasca". 

Cele doua planuri, cdnd paralele, cdnd impletite, urmeazd, cum 
s-a spus, tehnica contrapunctului; ele au si importante consecinfe de 
continut: familia Herdelea traieste epopeea viepi curente. Ion, dimpo- 
triva, este eroul unei epopei tragice, de negdndit in mediu mic-burghez; 
ceea ce insd obseda mai mult pe scriitor era sa obtina impresia unei 
desfasurari unitare, organice. 

Incepdnd, in martie 1913, sa lucreze din nou la Ion, dupa vreo trei 
luni, citind cele ce asternuse pe hartie, marturiseste cd a ramas „crunt 
decepfionat". Pricina decepfiei o constituia, in primul rand, tocmai li- 
psa acestei rdvnite organicitdfi. „Iesise ceva cu desavarsire neorganic. " 
Personajele, episoadele nu se „legau" intre ele, „nu decurgeau din acfiunea 
conducatoare". Cdnd citim opera definitiva, ne izbeste tocmai desavdrsita 
coeziune a episoadelor cu intregul, senzafia de lucru viu, organic, crista- 
lizat ca sub puterea unei necesitdfi absolute. Decepfia era de infeles. Or- 
ganicitatea construcfiei decurge din adevarul situafiilor si condi{ioneaza 
acest adevdr. Totul trebuia sa fie a§a, si nu altfel... E o intdmplare ca 
George, de pilda, nu se poate indragosti de o femeie decdt daca constata 
afdfat cdfemeia aceasta place mai intai altuia, si ca pentru el e o ches- 
tiune de ambifie — specified, defapt, unui om slab — sa ia aceasta fe- 
meie, sa §i-o insuseascd, a§a cum e obisnuit sd-si insuseasca si sa posede 
totul numai in virtutea puterii sale sociale? Dar sa luam un detaliu, ori- 
care, in spiritul eel mai exact cu putinfa este insurubat la locul sdu. In 
noaptea mor%ii sale, Ion vine amefit de bdutura sa se intdlneascd cu Flo- 
rica. Ar fi inutil sa motivdm ca tocmai asa, si nu altfel, trebuia sa se 
intdmple si ca, daca n-ar fifost amefit, uciderea sa de catre George ar fi 
fost un act mai pufin verosimil decdt este in roman. Ion nu putea sa 
cada decdt in condipi de inegalitate. Concepfia lui Rebreanu este, deci, 
aceasta, ca un roman trebuie sa constituie un „organism viu si unitar". 

In noaptea de august 1916, „cea mai fecunda din viafa mea", el a 
gdsit „tonul" intregului roman, atunci a scris capitolul intdi din Ion si parte 
din al doilea. 
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Intrebdndu-se, cincisprezece ani mai tdrziu, care este explicafia aces- 
tei „rodnicii exceptionale", Rebreanu ne ofera un rdspuns concludent. 
Tonul, care odatd gasit („creat") va strdbate intregul roman, apare in- 
tr-un moment cdnd scriitorului lumea i s-a destdinuit exceptional de 
clar §i totodatd intr-un fel misterios. Fdrd aceasta comunicare cu pro- 
pria-i biografie interioard, construcfiei i-ar lipsi elanul si viafa. „Aproape 
toatd desfasurarea din primul capitol este, de fapt, evocarea primelor 
amintiri din copildria mea. Voi adauga insd, imediat, ca nici prin gdnd 
nu mi-a trecut, cdnd am scris capitolul acesta, sd-mi scriu amintirile 
copildriei si cred ca nimeni nu ar putea descoperi, in zugrdvirea obiec- 
tivd a tuturor celor ce se petrec acolo, note subiective. §i totusi!" 

Revelafia tonului este gdsirea acelui punct unic, nerepetabil, in care 
viafa se incruciseazd cu arta, fictiunea comunica cu realitatea, deschi- 
derea prin care realitatea pdtrunde in roman. \n\elegem ca deschide- 
rea prin care viafa inunda romanul este, de fapt, drumul (descris in 
prima pagind a lui Ion}, care se desprinde din soseaua principala, „trece 
rdul peste podul bdtrdn de lemn [...], apoi coteste brusc pe sub Rdpile 
Dracului, ca sd dea buzna in Pripas". Pe acest drum viafa trece in arta. 

Dupd o incercare nereusita de distribuire, pe capitole, „am incercat 
un aranjament dupd trebuinfele evolup.ei acfiunii si dupd respirafia natu- 
rals (s. n.) a intdmpldrilor. Materialul s-a grupat aproape de la sine 
(s. n.) in treisprezece capitole mari..." Aceasta „respiratie naturala", 
urmata intocmai, ne da cheia constructiei romanului. Scriitorul se 
calduzeste dupd „respiratia naturala" a intdmpldrilor; aceasta respirafie 
exista; si o simfim tocmai datoritd „constructiei", a carei menire este 
sd Mature toate obstacolele din calea ei, a respirafiei naturale. Nu de 
a adauga ceva, ci de a deschide drum liber, de a face ca opera sd re- 
spire in voie, ca si o fiinfd vie in natura. Arta constructiei constd si in 
aceasta ca scriitorul stie sd dea senzafia ca lucrurile se inldnfuie — 
cum zice el — „de la sine". 

Intr-o noapte de august 1916 „am reluat Zestrea s-o scriu din nou. 
«Am reluat» e un fel de a vorbi; de fapt, nici nu m-am mai uitat in 
prima versiune. Am inceput sd scriu din nou, ca si cdnd nici n-a mai 
existat textul eel dintdi. " Indicafiile acestea readuc in memorie o re- 
marcabild intuitie calinesciand: 

„Cdnd ideea poeticd nu cristaliza bine, Eminescu o pdrasea spre a o 
arunca din nou (s.n.) in foe", scopul fiind acela de a cristaliza ideea 
cat mai aproape de „momentul genetic". Varianta la Eminescu nu 
urmdre§te „imbundtdtirea formei, ci gdsirea adevdratei miscdri a ideii". 
„Poetul ia de la capdt ideea in alt ritm, nu repard amdnuntele, incdt se 
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intdmpld ca, la fiecare reluare, sa apara alte asprimi de turnaturd. " 
„Este gresit, dar, sa se creada ca Eminescu ingrijea forma, funded in 
infelesul acesta, de combinape, forma nu-l intereseaza deloc." 1 

Nici Rebreanu, cum usor s-arfi dedus si in absenpi marturiei aduse 
de el insusi, nu Jngrijea" cuminte „forma", nu sta sa indrepte prea mult, 
meticulos ca un mestesugar, variantele, elfacea mereu variante noipana 
cdnd ideea si tonul cristalizau laolaltd intr-un mod satisfdeator. Rebreanu 
nu indreapta textul, ci re-face opera, o naste din nou, mai bine. 

Prin nealterata obiectivitate, ale carei origini nu se vad si ale carei 
explicapi se estompeaza pe mdsurd ce le cautam, §i se pierd in mister, 
scrierile de tinerefe anticipeaza creapile definitive. S-a observat ca aceasta 
insusire (care-l diferenpaza pe Rebreanu) apare foarte devreme §i se 
menfine in virtutea unui enigmatic mecanism interior „incd in lucrarile 
cu tendin{e romantico-sentimentale" 2 . Tonul de obiectivitate vaputeafi 
pdstrat in voie pe intinderi epice mari, unde e mai potrivit, dar va dis- 
pare tendin^a (romantica, sentimentala, sau de orice alta culoare) si mai 
ales va creste nemasurat senzafia de curgere neintreruptd a viepi, in stare 
sa anuleze golurile dintre evenimente, care in nuvelistica se resimt. 
Rafuiala este nucleul romanului Ion, dar: „Renunfarea Rafilei la drago- 
stea pentru Tanase, acceptarea edsatoriei cu Toma, atitudinea flacaului 
sarac in momentul cdnd iubita il pdrdseste pentru averea celuilalt, pre- 
cum §i probabilele framdntari sufletesti prin care el a trecut de la 
despar{ire si pdna la intdlnirea intdmplatoare de la nunta — toate aces- 
tea ramdn spafii partial sau total goale, ceea ce slabeste construcfia nu- 
velei in ansamblul ei" 3 . Pentru ca literatura rebrenista sdfie absolvitd de 
aceste goluri, de aceste spafii albe, a trebuit sa apara Ion. 

Nuvelele inspirate de lumea satului reprezintd, cum s-a spus, 
exercifii, desene fragmentare prin care se pregdteste „pdnza enorma" a 
lui Ion. Dar, in acelasi timp, se poate observa ca in roman Rebreanu, 
chiar de va repeta situafiile, nu va relua viziunea. In nuvele, el reface 
ca pentru sine, in linii sumare §i repezi, experien%a intreagd a scriito- 
rilor interesafi sa introduca o nota lucidd, necrufdtoare, in reprezenta- 
rea viepi faranului. In spiritul uniform al literaturii imitate (tip Mau- 



1 G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. IV, Fundafia pentru literatura 
§i and, Buc., 1936, p. 223—225. 

2 V Ana Giambruno, Un naturalisto romeno: Livio Rebreanu. 

3 Al. Bistrifeanu, Nuvelistica lui Liviu Rebreanu, in „Studii §i cercetari de 
istorie literara $i folclor", nr. I, 1960. 
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passant) — din ele lipseste poezia grava a existen{ei, cenu§iul atitudi- 
nii confunddndu-se fara surprize cu aspectul invariabil mohordt al su- 
biectelor si al realitapi inregistrate cu ostentativdfidelitate. Etapa aceas- 
ta vafi depa§ita in roman, si scriitorul, eliberat, prin verificdri proprii, 
de atare ingrddiri ce puteau duce la exasperanta monotonie, va inte- 
gra rezultatele experienfei consumate, deprinderea luciditafii, oroarea 
de conventional etc. intr-o viziune epopeica solemn-dramaticd a viepi, 
de care pareau a se lipsi scriitorii francezi ai satului §i Rebreanu insu§i 
in faza incipienta. Intre nuvelele de perspectiva realista, limitata insa 
de aspectul voit posomordt, ce ameninta sa se prefacd intr-un 
conventional cu semn schimbat, dar la fel de uniform ca acela de tip 
idilic, se detaseaza Pro§tii, aproape o capodopera, prin observarea, in 
atitudini de mare claritate tipologica, a mentalitatii ^drdnesti in cioc- 
nirea cu o lume absurdd, buimacitoare. 

Din Pro§tii insa linia duce direct spre Rascoala (pare una din acele 
scene de potenfare, de motivare a mi§carii populare, carefac taria volu- 
mului intdi al romanului, indeosebi prin izbucnirea finala, zvacnind 
de revolta, a {aranului: „ — Nu v-ajute Dumnezeul, sfantul...") si doar 
tangential sifragmentar anticipeaza pe Ion, cosmarul trait de erou la 
oras, in fafa judecatorului, a autoritafilor. Originea romanului, cu toate 
ca aici intervine, cum spuneam, o perspectiva noua, care, dupa ce 
depa§ise din vreme conventionalul idilic, lasa in urma §ipe acela cenu§iu 
„pesimist", o gasim in Rafuiala, in Nevasta, in Ofilire; nuvele, desigur, 
onorabile, care valoreaza destul §i in sine, fara de stabilirea vreunei 
analogii cu crea{ia grandioasa din Ion si Rascoala. Funcfioneaza §i in 
ele un apel brutal la realitate. Dar mai semnificative sunt deosebirile. 
Aparent se schimba in trecerea de la nuvela la capitolul corespunzator 
din roman doar cate un detaliu, se modified identitatea sociala a unui 
erou. Dar aceste modificari aproape imperceptibile sunt hotardtoare. 
Trecdnd de la nuvela la roman, Rebreanu a inva^at mai curdnd ce sa 
evite, decdt ce sa dezvolte, sa amplifice etc. si in primul rand a hotardt 
sa indeparteze situatiile §i rezolvarile banale, cu un pronun{at caracter 
literar, facute pared sa treaca nemijlocit din viafa in artd. In Rafuiala 
— anticipare directd a lui Ion — fata iubeste flacdul sarac, dar trebuie 
sa ia pe eel bogat, continud sd-l iubeascd pe flacdul sarac, care in cele 
din urma cade rdpus de mdna sofului gelos. Totul cu un aer previzibil, 
de lucru „de la sine in{eles" §i prin aceasta coeficientul de tipicitate, 
impotriva aparen(ei contrarii, este mai scdzut. In roman, aspectul de 
fabuld binecunoscutd dispare. Ion se intoarce la Florica, dupa moartea 
Anei, cdnd nu mai e flacdul sarac, facut sa intruneascd de la sine sim- 
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patiile cititorului. Situapa trece intr-un plan obiectiv, fdrd implicapi 
sentimentale. In Rafuiala — relatarea unei intdmpldri dramatice, desi- 
gur, in Ion — viafa surprinsd in durata continud, majestuoasd, si o 
covdrsitoare impresie de destin. 

Aspect de fabula cunoscutd are si nuvela Ofilire: fata de faran, lo- 
vita in buna ei credinfa, inselatd de feciorul popii, se aruncd in iaz 
cdnd afld ca acesta se insoara, fire§te, cu aha. Situate banald si totu§i de 
o tipicitate firavd, intr-un fel care ilustreazd foarte bine deosebirea din- 
tre ceea ce este caracteristic si ceea ce este (numai) banal. Descrierea 
rece ascunde in roman un plan mai addnc, o repnutd cutremurare in 
fafa destinului, aparent analog, al Anei lui Vasile Baciu. Absenfa ati- 
tudinii sentimentale in fafa morpi leagd scenele fundamentale din Ion 
de nuvela Nevasta, care, in maniera Maupassant, aratd femeia de la 
fara traind un sentiment de u§urare, de eliberare, la moartea sopilui. 
Strain convenpei este Rebreanu si in roman, dar aid, spre deosebire de 
nuvela, infelege ca nu trebuie sd reducd din marea reculegere, sd anu- 
leze solemnitatea tragica a morpi. In roman, scriitorul integreaza po- 
lemica fafa de viziunea convenponala, dar se ridica peste limitele 
fatale ale polemicii. In nuvelistica fdraneasca, cu toate meritele incon- 
testable, Rebreanu practica un realism elementar, in roman va izbuti 
sinteza majord, realismul defacturd epopeicd si simbolica. 

Lumea noua a creafiei lui Liviu Rebreanu se cristalizeazd sub pute- 
rea pasiunii. Hora care deschide romanul Ion ne introduce, de la inceput, 
intr-un climat torid, de o comprimatd electricitate. Tdcerea stranie, 
zapuseala sufocantd, aparenta letargie se rezolva in izbucnirea frene- 
ticd a jocului. Savista, oloaga, nici ea nu poate sta locului si nu are 
astdmpdr de patima care clocoteste in jur, asmuptd mereu de cei trei 
lautari tocmip „sa-§i rupd arcusurile", sd mai spund o data cdntecul ce 
„saltd aprig, infocat". Hristosul de tinichea ruginitd zace departe de 
gdndurile celor prin§i in vdrtejul patimei dogordtoare. Tropotul 
jucdtorilor bate cu putere ritmul Some§anei §i nu vrea cu nici un chip 
sd se potoleascd. Jiganul s-ar opri sd-§i mai tragd sufletul, dar fldcdii 
se reped la el amemra)dtor. Cdfiva pa§i mai departe, fetele nepoftite la 
joe, rdzdnd silit; printre ele se rdtdce§te §i cdte o nevasta tdndrd. Copiii 
se lasd la pdmdnt sd contemple picioarele dezgolite ale dansatoarelor. 
Ion strange pe Ana, cerdndu-i aprins „sd vie", §tie ea. Zdreste pe Flori- 
ca §i, ca sd si-o alunge din minte, din simfuri, fiinded asa trebuie, trage 
din sticla cu rachiu. Anei ii §opteste cuvinte corect-pasionale, puterea 
din care cresc acestea nu e a dragostei adevdrate, edei se vede prea bine 
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de pe acum, el nu o vrea pe Ana, vrea pamdnturile lui Vasile Baciu, pe 
cdnd ea, Ana, tremurd de emop.a iubirii. O strange in brafe, dar salu- 
tul neasteptat, batjocoritor, al lui Hie Onu: „Noroc, noroc, Ioane" vine 
ca o dezvdluire rece. 

Este Ion un iremediabil scelerat? Aceasta este parerea preotului Bel- 
ciug si nu putini critici literari o impartasesc. 

Duminica, de la amvon, popa Belciug, anticipdnd opiniile criticii, 
ameninfa pe scelerat cu mania lui Dumnezeu: „Dojana preotului il 
sfichiuia ca un bid de foe. Numai ticalosii sunt astfel lovifi in fafa lumii 
intregi. Dar el de ce e ticalos? Pentru ca nu se lasa calcat in picioare, 
pentru ca vrea sa fie in randul oamenilor? (s.n., L.R.). Ii ardeau obrajii 
si tot sufletul de rusine si de necaz..." Indarjit de dispreful celor instarifi, 
dupa bataia cu George, dupa infruntarea cu Vasile Baciu, dupa predica 
lui Belciug din bisericd, aceea care-lfdcuse de rdsul satului, flacaul infelege 
ce are defacut; are un singur lucru defacut, numai o cale. 

„Mai spre seara, cdnd rachiul ii amorp. de tot simfirea, se lauda ca 
n-are sa se lose pdnd nu va lua pe Ana de nevasta, numai ca sa-i arate 
el popii ca, daca-i la adicatelea, nu-i pasa lui de nimeni in lume. " Alt 
drum care sa-l scoata din rusine si umilinfd nu are inaintea sa. A doua 
zi isi zice ca are dreptate preotul, nu e cuminte ce vrea sa faca, el pe 
Florica o iubeste, dar, dupa aceea, isi ia seama, si hotardrea de a trece 
peste orice §i a lua de nevasta pe Ana lui Vasile Baciu il obsedeaza cu 
putere tot mai mare, caci, fara pdmdnt, nu va putea vreodata, oricdt 
arfi de harnic, sa iasa la un liman, in rand cu oamenii. „Isi zicea din 
ce in ce mai des ca, robotind oricdt, nu va ajunge niciodata sa aiba §i 
el ceva. Vasazica va trebui sa fie vesnic sluga pe la alfii, sa munceasca 
spre a imbogafi pe alfii?... Mdine-poimdine il vor coplesi poate copiii. 
Cu ce-i va hrani si mai cu seama ce le va lasa dupa moarte?... §i-l vor 
blestema copiii precum blestema si el, in clipele de deznadejde, pe tatal 
sau, pentru ca a irosit pamdntul ce l-a avut, si pe mama-sa pentru ca 
nu i s-a impotrivit." Va traifard dragoste si cefel de viafa vafi aceas- 
ta, decdt intunecata, rece si neomeneasca? Dar §i cefel de dragoste va 
fi aceea petrecuta in umilinfa, terorizatd zi cu zi de griji, de rusine si 
nedreptate? El are nevoie de pamdnt ca sa trdiasca, dar pamdntul il 
impiedica sa trdiasca omeneste, cu patima si bucurie. Este dilema in 
care va trebui sa se zbata. In demonstrafia acestui drum inchis, Rebrea- 
nu a exprimat toata frdmdntarea fdranului prins in refeaua unor ra- 
porturi determinate, necesare. Izbucnirea pasionala care deschide ro- 
manul, cu toate ca se manifesta in forme limitate, este frenetic ome- 
neasca, chiar dacd elementar-omeneasca, dar in calea ei se ridica o pu- 
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tere noua, rece, salbatica. Din infruntarea aceasta, fara solufie, Ion nu 
va iesi viu. Indiscutabil ca in hotdrdrea inddrdtnicd de a-§i schimba 
soarta, de a sfida lipsa de noroc, este §i un act de revoltd, dar unul prin 
care, fatal, se automutileaza. Nu e gest care sa nufie insemnat de aceasta 
contradicfie. Ion trdieste intr-o lume in care gestul posibil „frumos", 
abandonarea planului de a lua ca nevasta pe Ana, si odata cu ea 
pamdnturile lui Vasile Baciu, nu are nici o pondere reala, n-are con- 
sistent Este gratuit, abulic si de altfel nici nu-i redd libertatea, ci il 
incatuseaza si mai mult. A pardsi gdndul cdsdtoriei cu Ana inseamnd, 
practic, a inmulti pamdnturile lui George, si indeosebi gdndul acesta 
oprimape Ion. A renunta la Ana nu inseamnd a face un gest „nobil", ci 
un gest caritabil fafd de George, si a da acestuia temei sa-l umileasca 
§i mai mult. A renunta la Ana lui Vasile Baciu, a lega o casdtorie dez- 
interesatd cu Florica inseamnd a pune umdrul pentru George, a cola- 
bora, in chip neasteptat, cu nedreptatea. Dar el nupoate, nu efdcutsa 
urmeze sugestiile Hristosului 1 de tinichea uitat de tofi undeva la mar- 
ginea satului. „Ii venea sa turbeze — motiveazd scriitorul — gdndindu- 
se cd pamdnturile lui Vasile Baciu vor inmulfi averea lui George, iar el 
va rdmdne tot calic, mai rdu chiar decdt o sluga..." 

Fara pdmdnt, „tot calic", sluga la altii, ajutati de el, ca de un 
binefacdtor absurd, Ion nu va putea trdi alaturi de Florica, sifaptul ca 
respinge aceasta solutie, numai abstract „morald", nu-lface „scelerat". 
Bucuria omeneascd, voiosia, senzatia de libertate, din clipa intdlnirii 
cu Florica, acestea sunt stdri intrevazute, insa cu neputinfd de perma- 
nentizat. In condifii reale, de carefirea sa activd, pozitivd, nu poate sa 
nu find seama, valorile acestea reprezintd doar nddejdi fugare, um- 
brele unei fericiri neaderente la situatia data. De ajuns sd-i dispard o 
clipa din minte datele realului cu puterea lor rece, metalicd si atdt de 
constrdngdtoare incdt va trebui sd-i cedeze, de ajuns sa ignore o clipa 
existenfa lui George, nevoia de pdmdnt, umilinfa, caci numai cu preful 
acestei ignorari se poate din nou apropia de Florica — §i bucuria 
adevaratd ii pdtrunde „in inimd, mereu vie §i stdpdnitoare..." Numai 
schimbdnd in minte sau ignordnd datele realului, poate spune „deo- 
datd, cu glas ragusit, ca si cum o mdnd dusmana i s-ar fi inclestat in 



1 Ce sens are imaginea aceasta in roman se dezvaluie, clar, mai tarziu: „Era 
o zi de primavara minunata, cu miresme de flori de camp in aer, cuun cer ca o 
oglinda fermecata. Peste drum, Hristosul de tinichea (suntem in ziua „licitafiei" 
de careprofita necrestineste parintele Belciug — n.n.) statea incremenitpe cruce, 
cu ochii pleca(i, ca si cand ar fi simtit cd durerea lui nu se potrivea cu pofta 
mare de viafa ce respira din tofi porii firii redesteptate." 
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beregatd: — Florico, ascultd, sd stii ca te iau de nevasta mdcar de-arfi 
orice!..." Dar totul nu dureazd decdt o clipd, intrucdt este evident cd 
scriitorul n-a vrut sa conceapd, in Ion, un erou care sd ignore datele 
realitdrii si sd acfioneze impotriva intereselor sale, a ceea ce este real si 
plin de vitalitate sociald infiinfa sa. Dacd Ion arfi cedat in acestpunct 
patimii sale umane, inainte de a intra in stdpdnirea pdmdntului, 
existenfa sa in planul ficfiunii realiste §i-ar fi pierdut insusirea capi- 
tald a organicitdfii. Obiecfia unor critici, dupd care Ion este un perso- 
na] neconsecvent realizat, ar fi fast indreptdfitd, dacd el, conceput ca 
erou reprezentativ, arfi urmat de la inceput glasul inimii. Din modal 
cum urmdreste realizarea hotdrdrii lui Ion de a avea pdmdnt, infelegem 
cat de addncd era in scriitor intuifia unitdpi fluide a organicitdpi per- 
sonajului, si cat de pufin indreptdtitd ideea unor critici ca Rebreanu ar 
folosi in exclusivitate formele elementare ale observafiei, ignordnd 
posibilitaple analizei fine, ale psihologiei diferenfiate. Un scriitor al vizi- 
unii „fruste" n-ar fi avut la indemdnd observafia, de un rafinament 
strict intemeiat pe adevar (si deci infinit mai greu de realizat), ca 
hotdrdrea lui Ion de a avea pdmdnt, de a lua pe Ana, de a-§i urma 
fdrd sovdire finta §i planul sdu, se insofea (odatd aceastd hotdrdre luatd 
intr-un chip definitiv) cu un soi de absen(:a, cu o instrdinare de scopul 
propus si care, in realitate, reprezintd manifestarea paradoxald a 
concentrarii sale asupra scopului. Hotdrdt sd meargd fdrd ezitare pe 
drumul ales, Ion incepe a trdi pared dincolo de realitdfi, ca §i cum s-ar 
desprinde de raporturile practice ale viepi. Forma particulars a obsesiei, 
scriitorul nu intdrzie sd ofixeze, printr-o trdsdturd de expresivitate prea 
pufin obi§nuitd, in scena intdlnirii eroului cu Titu Herdelea. Alegere 
semnificativd tocmai pentru ca Titu Herdelea, spre deosebire de Ion, 
este desprins de realitdfi, cu toate ca face pe omul serios, bine 
inrdddcinat in solul prozaic. 

Judecdple „de existenfd", ca §i obiecfiile adresate romanului, vin 
din doud direcfii divergente; intdlnindu-se, se combat si — fdcdnd inu- 
tile alte dovezi suplimentare — se anuleazd. S-a spus ca eroul nu este 
tipic, ca reprezintd o defarmare a realului, o excep\ie etc. S-a spus dim- 
potrivd ca Ion „suferd" de prea mare tipicitate, ca el si ceilalfi eroi din 
roman, fiind exponenfi prea tipici si deci abstractiza(i ai unei „pasi- 
uni", inceteazd de a trdi ca individualitdfi. Oricdt ar fi de rdspdnditd 
ideea ca literatura, in ansamblul ei specific, opereazd cu sinteze de ti- 
pic §i individual, practic astfel de sinteze se realizeazd rar, tipicitatea 
abstractizeazd, anuleazd nu o data individualul, iar individualul ade- 
sea se sustrage legii tipice. Primul caz este frecvent in arta „clasicilor", 
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al doilea — la scriitorii „naturalisti, " torturafi de particular. Rebreanu 
evitd aceste excese, fiind in literatura romdna eel mai mare creator de 
viafa, dar de viafa caracteristicd, un adept al realismului sintetic, care 
sistematizeaza datele viefii, fara a cadea in abstracfii, si le mentine in 
marginile adevdrului fara a renunfa la sistematizarea lor. Personajele 
din Ion nu dispar sub povara tipicitapi lor. „Stilizarea" in directia ti- 
picului realizatd de Rebreanu o urmdresc foarte mulfi scriitori, dar o 
realizeaza sacrificdnd, in procesul stilizarii, viafa concretd, multiforma. 
Personajele trdiesc in condipi de o tipicitate atdt de departe impinsd, 
incdt arfi putut sa le primejduiascd fiinfa individuald. Scena pefitului 
Anei lui Vasile Baciu, nein%elegerile dintre popa Belciug si invdfdtorul 
Herdelea etc. sunt practic verosimile, §i in acela§i timp atdt de tipice 
incdt produc impresie de ritual. Un act este verosimil in raport cu datele 
personale, cu logica particulars a eroului, a categoriei social-psihologice, 
§i totodatd reprezentativ. Insd intr-unfel care nu pericliteazd viafa con- 
cretd, unicitatea sa in timp si spafiu. Acest echilibru, chiar §i scriitori 
de mdrimea intdi il realizeaza rar. Rebreanu insusi, numai infazele de 
apogeu ale creafiei. 

Imprimdnd destinului lui Ion direcfia stiutd, conducdnd eroul pe 
un drum fatal la deznoddmdnt, aplicdndu-i — indirect — sancfiunea 
care il „pedepseste" pentru abaterea de la legea morala, dar il §i rea- 
biliteazd dramatic in planul uman, Rebreanu afirmd cd satisface „logi- 
ca esteticd", si nu se insald. Pdsim, staruind asupra semnificafiei actu- 
lui final §i a modului cum Rebreanu il motiveaza, intr-o zona addnc 
revelatoare pentru legdtura scriitorului cu intreaga tradifie a litera- 
turii transilvdnene si in acelasi timp pentru saltul realizat de el in ra- 
port cu tradifia. §tim cd Rebreanu insusi considerd cd in literatura ar- 
delenilor eticul are o pondere certd, foarte specified. Proza lui 
Agdrbiceanu, de exemplu, ilustreazd deplin aceasta mentalitate; analizdn- 
du-i manifestdrile multiple, un critic citeaza urmdtorul fapt semnificativ 
in legdtura cu Ion Slavici, exponentul ei eel mai tipic: „Intr-o cronicd 
dramatica consacratd de Slavici premierei Nop(ii furtunoase, autorul lui 
Popa Tanda ii atragea atentia dramaturgului [...] cd adulterul Vetei 
trebuia sa imprime comediei orientarea catre drama §i cd el era obligat 
sa sancfioneze prin deznoddmdnt cdlcarea legii morale" 1 . 

Credincios acestei recomandari, se pare cd Rebreanu nu procedeazd 
altfel decdt s-ar fi cuvenit (dupa pdrerea lui Slavici) sdprocedeze Cara- 



1 ,^sa a vazut §i Agdrbiceanu misiunea morala a literaturii. . . " (§erban Ciocu- 
lescu, Marginalii la opera lui Ion Agarbiceanu, „Viafa romaneasca", nr. 9, 1962.) 
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giale, el „sancfioneaza prin deznodamdnt" calcarea de catre Ion a „legii 
morale". Rebreanu preface logica etica in logica estetica. Propria 
marturie a scriitorului (logica estetica l-a obligat sa sancfioneze eroul) 
n-ar constitui o probd suficient de convingatoare, dar fapt este ca rea- 
litatea romanului o confirma. La marii artisti sensibilitatea etica nu 
se manifesta ca atare, ci devine sensibilitate estetica, necesitate interi- 
oara a structurii artistice. Fafa de „tradifie", de care e de altfel strans 
legat, Rebreanu face, in aceasta direcfie, pasul inainte, care „emanci- 
peaza" romanul romdnesc. 

Discufia in jurul lui Ion devine sterila daca o reducem la stricta 
precizare de termeni in planul etic, aplicdnd personajului un criteriu 
absolut al omeniei, de la care este evident ca el, constrdns de raportu- 
rile reale ce alcdtuiesc substanfa epica a romanului, se indeparteaza. 
Din punctul de vedere al moralei patriarhale, Ion este desigur „brutd" 
etc., dar scriitorul s-a ferit, dintr-o addnca intuifie realista, sa adopte 
un punct de vedere ce arfi cobordt cu siguranfa romanul in banalitate. 
Energia cu care eroul lupta sa-si realizeze finta este o realitate explica- 
bila sub aspectul social ca si sub aspectul psihologic, este verosimila in 
planul superior al fictiunii si dovada cea mai concludentd o constituie 
coeziunea artistica a personajului, faptul ca personajul traie§te, ca el 
exista. Cum nu traiesc si nu exista „tinerii" fantomatici din Gorila, cu 
toate ca si acolo li se atribuie o energie inddratnica. Rebreanu nu „ide- 
alizeaza", realismul sdu nu cedeaza discontinuitafii. Ion este un erou 
organic, adevarul sdu respinge atributul ideal. Fenomenul se delimiteaza 
de unghiul de vedere din care a fost observat. In Ion se poate distinge 
rezistenta opusd de scriitor realitdfii ca atare, sugestiilor ei, planul su- 
biectiv reflectd planul obiectiv in liniile sale esenpale, in tendin(a sa, 
dar nu se confundd cu aparen^a sa, intr-un mod care sa ne indreptafeasca 
a vorbi de „idealizare" [...] 

Ceea ce constituie un temei al viabilitafii romanului este tocmai 
natura convingdtor realista, din punct de vedere social, sifard concesii 
fa{a de explicafiile biologiste, etniciste etc. a eroului, stdpdnit de „in- 
stinctul" posesiunii pamdntului. Faptul a fost observat inca de la aparitia 
romanului: Jon [...] este unflacdu ce intrupeaza lupta patimasa dusa 
intru cucerirea pamdntului de acei care au fost ursiti sa-1 lucreze nu- 
mai ... (s. n.) Cititorul acestui roman poate rdmdne la un moment dat 
surprins, daca nu chiar si indignat, de felul cum Ion gaseste de cuvi- 
in{a sa lupte pentru cucerirea pamdntului... In patima sa de a capata 
pamdnt si, trebuie sa adaug, cat mai mult pdmdnt, nu prea i§i alege 
arme leale, ca sa nu zic morale"; „ [eroul porneste de la] premisa cum 
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ca, oricdt de mult ar munci, oricdt de avan s-ar strddui, nu va putea 
sa-§i indeplineascd dorin^a-i pdtimasd..." 1 

Asadar, nu o „ldcomie obscurd", „dat biologic" etc., ci dezvoltarea unei 
premise, inainte de toate, sociale. Substituind socialul prin biologic etc., 
Rebreanu n-ar fi izbutit sd se ridice, asa cum aprecia critica in ami di- 
naintea rdzboiului, „la o inaltd viziune epica a proceselor sociale 
fundamental caracteristice satului romdnesc de atunci" 2 . Dorinfa de a 
aveapamdnt, care obsedeazdpe Ion, ia forma instinctului numai in sensul 
ca se adanceste infiinfa sa launtricd, ca o realitate veche, statornicd. 

S-a observat cu toatd indreptdfirea ca, in condifiile satului capita- 
list, pdmantul rdvnit cu patimd de Ion nu trebuie privit ca obiect ex- 
clusiv al „arivismului", intrucdt in condifiile respective pdmantul repre- 
zinta „un ideal fundamental". („Pdmdntul pentru Ion insemna §i situate 
sociald, demnitate umand, posibilitatea de a munci cufolos etc." 3 ) Mai 
apropiate de adevdr, astfel de interpretari cad pared in ispita de a „dis- 
culpa" eroul, de ajustifica pas cu pas actele sale. (O justificare in planul 
moral nu urmdrea nici scriitorul, mai ciudat ar fi s-o urmarim noi...) 
Rebreanu nu se limiteazd la explicarea sociologica si psihologica a actelor 
lui Ion, nu se mdrgineste a arata ca Ion face ceea ce este constrans sd 
facd, ci depdseste acest nivel prea „terestru", care l-ar confunda cu ero- 
ul, tinzdnd la o viziune mai inaltd a viepi. 

Ca probd sigurd a neinzestrdrii eroului, pentru care chiar §i 
„nofiunea de ambifie e prea complicatd", actele sale nefiind „de fapt 
decdt viclenii ale unei fiinfe reduse", s-a invocat imprejurarea ca Ion 
accepta, cu naivitate, sd creadd in promisiunile lui Vasile Baciu §i ca, 
fard a incheia acte in reguld, se cunund cu Ana, ca sd constate apoi cd 
socrul refuza sd-i dea „locurile" fdgdduite. Jon seduce pe Ana ca sd 
sileascd pe viitorul socru sa-i dea pdmdnt, negdndin-du-se, totu§i, sd 
treacd peste simpla fdgdduiald la constrdngerea unui act dotal. Evi- 
dent (s.n.), socrul il chinuie cu inddratniciile lui." In aceasta viziune 
critica, Ion apare ca un individ josnic, spre deosebire de Vasile Baciu, 
vazut cu mai mare indulgen^d doar ca un ins cam inddrdtnic, care „evi- 
dent" chinuie pe ginere, refuzdnd sd-si pna fdgdduiala etc. Scriitorul ar 



1 Mihail Sorbul, „Lamura", nr. din decembrie 1920. 

2 Ilie Constantinovski, De la Rascoala la Gorila, „V. R." nr. 12, 1938. 

3 Paul Georgescu (Prefata la Ion, E.P.L., 1 963) observa in continuare ca „nici 
ceilalfi (in afara de Ana, care-l iubeste pe Ion) nu procedeazd altfel, ca tatal 
fetei ca 51 parinui baiatului privesc problema casdtoriei ca o problema strict eco- 
nomica". Violenfa lui Ion „e forma pe care o ia, in condi(iile date, o energie 
exasperata de a nu se fi putut exprima altfel... " 
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fi neconsecvent, obligdnd un personaj calculat, ambifios, viclean sa creadd 
cd Vasile Baciu ii va da intr-adevdr „locurile". In realitate, aceastd ne- 
consecven^a — care e reala — , aceastd absen(a infelul de aproceda al 
lui Ion — are un rost bine determinat, de a dezvdlui o ultima data, §i 
irevocabil, cd el este aproape constrans sdfie imoral pentru a avea, in 
sfarsit, pdmdnt; alt drum, in situatia data, nu existd. Dar aceastd in- 
consecven{d demonstreazd nu numai cd Ion este silit sa procedeze, pen- 
tru a avea pamdntul rdvnit, asa cum procedeazd, cd el trebuie sa urmd- 
reascd planul sdufdrd sa se uite in stdnga §i-n dreapta, dar cd este de- 
ajuns, in lumea sa, sa aibd o clipd de sldbiciune, sa fie o clipd numai 
increzdtor, sau pur §i simplu absent, ca tinta rdvnitd sa-i dispara 
fulgerator din cale si el sa se intoarca iardsi la punctul de unde a por- 
nit. Evident (dar de astd data cu ceva mai multd indreptdfire), Ion se 
abrutizeazd, devine mai nepdsdtor, mai cinic. Nu este nimic neexplicat 
in „caracterul" lui Ion. 

Fixat de scriitor in culori aspre, procesul de alienare, cu toata degra- 
darea morala, cu egoismul si lipsa de scrupule etc. — a constituit pentru 
unii critici, tentafi sa absolutizeze in lumea satului sediul moralitdtii pa- 
triarhale, un motiv suficient de tare pentru a-l exila pe eroul lui Rebrea- 
nu intr-o zona singulara, a excepfiei monstruoase. Astdzi inca se mentine 
o anumitd ezitare in a-i recunoaste calitatea reprezentativd. Nici figurd 
ideald, mdreafa, a cdmpului, nici caz de excepfie, cumul de insusiri rele, 
vdzute ca exemplificare a amoralitdpi, eroul rdmdne uimitor de normal 
si iese din comun numai prin apdsata pregnanfa a caracterizdrii si toto- 
datd prin violenfa situafiilor pe care le trdieste; nu este o „bruta", ci in- 
dividul, in genere, care se abrutizeazd, e drept, pdnd la o limitd aproape 
incredibild, sub teroarea procesului social, sub puterea necesitdfii de 
pdmdnt si avere. Nimic patologic in el, nici o justificare de a-l incadra 
printre posedafii de o „misticd" atotbiruitoare. Cei care judeca astfel isi 
constituie, cu privire la satul dominat de sdngeroase relatii economice 
capitaliste, o viziune inca abstracta. Balzac, Zola apdsaserd desigur nota 
sumbrd a viefii la {ard in condifiile capitalismului, absolutizdnd-o pdnd a 
face sa dispara aproape din existenfa eroilor lor fdrani continutul ome- 
nesc, umbra unei cat de efemere moralitdti, totusi intuitia le-a fost, in 
linii generale, justa, cu meritul deafi inldturat viziunea idilica a satului 
si de afi atras cu energie atenfia tuturor asupra abrutizarii, egoismului 
feroce §i a celorlalte consecinfe ale raporturilor sociale. Tendinfele indi- 
vidualiste, achizitive — duse pdnd la cosmar — , cele care abrutizeazd 
pe Ion, sunt caracteristice la o treaptd fireascd {dranului, in capitalism, 
constituie o latum fundamentala apsihologiei sale. [...] 
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Nu e greu de observat ca ceea ce inspird actele lui Ion este tocmai 
individualismul sau foarte „normal". Poate ca, intr-un anumit sens, arista 
in erou ceva „monstruos", dar aceasta monstruozitate devenea unfenomen 
curent, urmarea cea mai fireasca a legii care dicteazd in societatea inte- 
meiatd pe relatii de proprietate. Tiranica, cinicd, tending aceasta 
intdmpina in eroul prevdzut cu toate atributele omenescului, numai ca 
deviate, comprimate, o anumita rezistenfd ce impiedica, pdna la urma, 
nemiloasa desfigurare, definitivul exil in zonele, de exceptie, ale patolo- 
giei. Daca degradarea ar inainta pdna la ultimul termen — cum acceptd 
sa creada o parte a criticii — e sigur ca romanul lui Rebreanu §i-arpierde 
marea pmitd, marea liniste, caracterul de epopee tragica. 

Adoptdnd, fafd cu eroul sdu, viziunea diferentiata care decurge din 
framdntarea, din contradictiile reale ale acestuia, dar pastreaza inva- 
riabil distan^a, dreapta perspectivd asupra lor, Rebreanu impinge de- 
parte, la limita sociala §i psihologica posibild, motivarea actelor lui Ion, 
tinzdnd totu§i sa nu dea motivarii un sens de justificare, de idealizare 
si absolvire. Numai incorpordndu-si viziunea foarte complexa a scrii- 
torului insusi, analiza critica va putea sa evite concluzii straine defon- 
dul problemei, condamnarea integrald a eroului in virtutea principiu- 
lui moral, abstract, sau „absolvirea" integrald, ie§ita dintr-o in%elegere 
prea largd a „conditiilor concrete", a situatiilor care determind, 
elimindnd pared orice factor subiectiv, destinul lui Ion. Eroul nu trebuie 
condamnat sau absolvit prin generalizarea trasaturilor sale „rele" sau 
„bune", privite in sine, ca ni§te categorii date; mai curdnd, daca tot 
acceptdm discufia in jurul acestei categorii de probleme, ar fi de vazut 
felul §i mdsura in care acfioneaza asupra lor pozifia eroului in lumea 
respectiva, raporturile cu ceilalfi, puterea legilor sociale. S-a §i observat 
ca instinctul posesiunii abate in rail puternice calitati native absolut 
incontestabile, inteligenfa nativa se degradeaza in viclenie sumara, tdria 
de caracter — in cruzime. Aceste insu§iri nu exista in sine, la Rebrea- 
nu, ele sunt date numai in procesul aparitiei, devenirii, devierii sau 
disparifiei lor si al posibilei regenerari. 

In partea a doua a romanului, Ion se intoarce la Florica, are din 
nou rezonanfa in el glasul iubirii. Intervine insd, semnificativ, o situate 
pe care scriitorul o pune in lumina, nu foarte izbitor, ci exact cu atata 
claritate cdta trebuie: dragostea de acum, cu Florica este patimasa, 
este „sdlbaticd" etc., nimic nu-i poate sta in cale, eroul infruntd moartea 
pentru ea si piere — dar este alta decdt inainte de edsnicia silita cu 
Ana, inainte de moartea Anei, de care §i Ion este rdspunzator. Drago- 
stea a pierdut, de aceea, mult: din tensiunea egala, difuza, a omenes- 
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cului, din lumina ei calma, solard. Cu aceste pierderi grele, pedepsi- 
toare, plateste Ion pentru tot ce s-a intdmplat mai mult inca decdt cu 
viafa sa. Rdceala, pustiirea, ruina interioard reprezinta dreapta con- 
secinfd, cea cu adevdrat dureroasd, a abaterilor suferite ca sub o pu- 
tere diabolicd. 

De-ar fi sa surprindem intuitiv, fdrd pretenpi de sistematizare, to- 
nalitatea romanului Ion, §i de altfel a tuturor romanelor lui Rebreanu, 
ne-am referi mai intdi la oformulare, cu multiple ecouri, a scriitorului 
insu§i: „ca o desteptare din somn prin intuneric". De fiecare data, sen- 
timentul acut al de§teptarii intr-o lume noud, de taina, lum.eaficp.unii. 
Opera intreagd arefreamdtul unui„prim contact cu lumea exterioard", 
fiecare carte are ceva de amintire tulburdtor de vie, inregistratd cu to- 
nalitatea emotionald, cu rasunetul afectiv ce-i este specific §i corespunde 
exact continutului formulat. Ne amintim de ele cu intensitatea cu care 
scriitorul isi retrdie§te primele amintiri, prima desteptare la viafa 
constientd. Sunt fascicule de lumina materializatd, „urme ce nu se pot 
sterge, in toate domeniile perceptiei si ale constiint.ei". Rebreanu tra- 
seazd in constiinfa sensibila a cititorului astfel de „urme", ele sunt ope- 
rele sale majore; ne urmdresc cu o claritate plasticd exceptionala. Ion 
ca §i Rascoala sau Padurea spanzuratilor sunt astfel de desteptari in 
plind fictiune, de o acuitate comparabila primelor amintiri de viafd 
constientd si ca si acestea nu se uitd §i mereu dau senzafia ca ating 
„coarda cea mai trainicd a existenfei", facdnd-o sa vibreze cu un sunet 
pdtrunzdtor, fundamental. Ele opereaza o deschidere ampla, addnca, 
prelungd in zonele difuze ale con§tiinfei. Scriitorul are capacitatea de 
a redestepta in noi prin mijlocirea lor sunete „noi, ciudate", purtdnd 
amintirea, sugestia vietii insd§i. 

Evocdnd in Marturisiri prima „de§teptare" in zona constiinfei, scri- 
itorul refine, aldturi de glasul „cunoscut" al tatei si de eel la fel de cu- 
noscut, dar„mai luustitor" pentru sine al mamei, un glas „necunoscut", 
un glas „strdin", al {dranului care mdna carufa incdrcatd cu „catrafuse- 
le" familiei. Este primul glas de fdran care rdsuna in auzul lui Liviu 
Rebreanu; prototipul tuturor vocilor ^ardnesti din opera sa. Glasul „de 
atunci", ale carui „culoare si tonalitate" nu le va uita niciodatd §i se va 
stradui sa le reproducd in toata materialitatea, are o nota posomordta, 
trdddnd o nemulfumire surdd §i totodatd anume asezare si sedimenta- 
re, anume statornicie. Glasul „necunoscut", care raspunde temerilor 
exprimate de glasurile „cunoscute" („ — Apoi cd prea multe..."), se va 
multiplica in opera si-l vom auzi, in aceeasi tonalitate, de atdtea ori, 
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in Ion, Rascoala: „Apoi ca..." §i inca o data. O infinitate de voci 
multiplicand o prima imagine fundamental, fixata in copilarie. Pre- 
cum in celebrul mit platonician, scriitorul se va stradui, cu o dureroasd 
neintrerupere, sa-§i „aminteascd" §i sa reproduca glasul de atunci, pre- 
existent. 

Acel timbru posomordt, lipsit de bucurie si in acela§i timp increzator 
intr-un mers implacabil al lucrurilor, trimite la o realitate care va urmari 
pe scriitor. Nemultumirea surdd din glasul prototip se va elibera in cu- 
vintele si actiunile lui Ion si in cele ale (aranilor din Rascoala. Am spus 
ca aceasta voce este posomordta si totusi exprima o anumitd incredere. 
Vorbind despre Reymont, scriitorul sugereaza existenfa acestei antinomii 
in „sufletul (aranului", care e „sumbru" si „visator" „inchis si increzator, 
in acelasi timp". 

Dar in „glasul necunoscut" gasim ritmul insu§i al vorbirii (cu in- 
flexiuni si tonuri de neuitat), al tuturor eroilor farani din opera sa, 
anticiparea atdtor vorbe care te cutremura, care exprima totul §i inca 
ceva, nesesizabil, in plus, un gdnd nou sau capatul unui gand vechi 
intr-o serie de implicafii noi, o ameninfare, un blestem sau un inceput 
de speranfd. 

Glasul „necunoscut", originar, se intrerupe in „pauze icnitoare ca §i 
cdnd ar fi dezlegat cu greutate ceva in vreme ce vorbea", ca de atdtea 
ori in carfile lui Rebreanu. Vorbele „dezleaga" cu greutate niste relapi 
fundamentale, de o densitate si o pondere extrema, o inclestare care se 
cere imperios lamurita, rezolvata. Sunt frazele acelea ciuntite, neter- 
minate, de-o maxima expresivitate si pe care criticul le citeaza cu sme- 
renie analizdnd Rascoala sau Ion, desfacdnd brafele a neputinfa. Re- 
plici cu mari efecte „de ordin auditiv", capabile sa depaseasca imedia- 
tul, reveldnd conpnuturi misterioase. Ion, Rascoala sunt §i succesiuni 
de memorabile replici, ce pared dezleaga „cu greutate ceva", auditii de 
o rezonanfa iesita din comun 1 . 

lata romanul Ion spus in fraze definitive, in imperecheri de o ma- 
terialitate indestructibila: 

„Sa vii, Ancufd... Sa nu cumva sa nu vii!" 



1 In Arta prozatorilor romani (1941, p. 33), Tudor Vianu contests, capaci- 
tated auditiva a lui Rebreanu, indeosebi in sectoral limbii vorbite: „Ceea ce este 
mai surprinzator in operele despre care ne ocupam este insa slaba lor inclinare 
de a extrage efecte din notarea graiului viu, din adevarul si sclipirea dialogului. 
Printre marii nostri prozatori, in afara de Arghezi, al carui registru stilistic este 
pur scriptic, L. Rebreanu este singurul care nu manifesto, o inzestrare specials in 
direc(ia intuifiei limbii vorbite" (p. 33). 
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„ — Petrecefi, petrece%i? zise preotul cu un zdmbet binevoitor. 

— Apoi ce safacem, domnule pdrinte..." 
„ — Bine, bade Vasile, lasd cd..." 

„ — Sd nu dai, bade Vasile, cd... Sd nu dai!... Sd nu daU..." 
„ — Harnic, harnic! 

— Apoi ce safacem? Muncim, cd de-aceea ne-a lasat Dumnezeu pe 
lutne..." 

„ — Asa muncesti tu, dragul matnii?" 

„ — Bine, draga tatii, bine... Bine cd stiu. Cd dacd-i vorba pe a§a, 
apoi eu ti-s popa. " 

„ — Mai bine te tai eu in bucdfele decdt sd ajung bdtaia de joe a 
Glanetasilor... Barem sd §tiu cd eu te-am fdcut, eu te-am omordt." 

„ — Nu i-as da-o, sd §tiu de bine cd..." 

„ — Lasd, Anufd, fii linistitd, cd noi tot impreund... impreund... 
impreund..." 

„ — Sd ma inveti, domnule invdfdtor, §i sd nu ma last.." 

„ — Mare mirare sd nufie bdiat, mdi Vasile! Numai sd-i ajute Dum- 
nezeu sd-lpoarte sdndtoasd..." 

„ — Apoi sd stii cd gresesti, bade Vasile, cd eu nu-s de vind! Nu, 
crede-md... Apoi dacd s-a intdmplat altfel nu-i vina mea, bade Vasile. 
Cd eu m-am dat la o parte cdnd am vdzut cum a iesit altul noaptea din 
casd si incd am auzit ce-am auzit..." 

„ — A nebunit Vasile, oameni buni, si n-are s-o lase pdnd n-o 
omoard..." 

„ — Apoi dacd te-a trimis pe tine, rdu te-a trimis... Asa, Anufa! Asa 
sd-i spuil Cd eu cu tine n-am ce sd ma sfdtuiesc..." 

„ — Apoi, a§a nu-ifrumos, mdi Ioane! Cdfata urdtd nu-i..., pe dru- 
muri nu-i..." 

„ — Numai tu mi-esti draga in lume. Florico, auzi tu? Auzi?" 

„ — Imi trebuie tot pdmdntul, socrule, stii bine... totpdmdntul..." 

„ — Cdnd ffi vine ceasul, te duci la moarte cum te-ai duce la nuntd..." 

Prima amintire, evocatd cu sentimentul cd electrizeazd coarda cea 
mai prelung vibrantd a sufletului, coarda cea mai trainica a existenfei, 
condenseazd pared spiritul si tonalitatea operei insdsi; mated originard 
din care se desprind teme afective, primordiale. Cdnd se referd la ea, in 
anul 1932, Rebreanu se exprimase pe de-a-ntregul; este de presupus 
cd platforma aceasta, perspectiva maturitdpi au modificat intruedtva 
amintirea, comprimdnd in ea, ca intr-un mit, sevele tari ale operei. 
Scriitorul, in fond, ni se explicd. El socoteste cd aceste amintiri exprimd 
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„primul contact cu lumea exterioara". Lucrurile trebuie luate nu nu- 
mai in in^elesul literal, ci, mai mult, ca o destdinuire de semnificafii. 
Scrierile sale sunt ele insele expresii obsedante ale unui „prim contact 
cu lumea exterioara", evitdnd uzura, vechea inerfie si aplatizare a 
comunicdrii, ce definesc in mare masura percep%ia comund, neartisticd. 
Amintirea — precizeazd scriitorul — „e de ordin auditiv". Opera 
intreagd traieste cu o prezenfd auditivd extraordinard. Scriitorul „aude" 
lumea in toatd varietatea formelor sale. Urmdrind „primul contact" cu 
lumea exterioara, Rebreanu noteaza, mai departe, ca lucrurile amin- 
tite s-aupetrecut noaptea („Cred ca am ajuns noaptea tdrziu in sat..."). 
Tdria senzapilor inregistrate e intr-unfel condifionata de aceasta impre- 
jurare; noaptea, auzul se substituie prin intensitate funcpilor celorlal- 
te. Scriitorul nu omite sd precizeze: „Amintirea aceasta dintdi e ca o 
de§teptare din somn prin intuneric, cdnd urechea inlocuieste toate cele- 
lalte simfuri". Este semnificativ ca situafiile alese spre a ilustra acui- 
tatea acestei funcfii se petrec noaptea, pe un intuneric ca acela din pri- 
ma amintire evocatd. Si se §tie cd Rebreanu lucra indeob§te noaptea, 
mdrturisind in cdteva rdnduri ca numai in ambianfa ei percepe bine o 
realitate. Intr-o noapte de august 1916 a scris capitolul intdi din Ion 
— „ritmul §i tonul intregului roman in noaptea aceea s-au creat". 

Un capitol se §i intituleazd Noaptea: reprezentarea, cu mijloace in 
exclusivitate auditive, a celei dintdi nop{i de iubire fdrd iubire dintre 
Ion si Ana; cdnd, aplicdndu-si planul prin care urmdrea sd intre in 
stapdnirea averii lui Vasile Baciu, Ion lasd pe Ana insdrcinatd, ca sd 
sileascd apoi pe tatdl ei sd i-o dea impreund cu zestrea rdvnitd. „Casa 
zdcea in intuneric, neagrd ca un bivol adormit. " „Intr-un tdrziu usa 
tinzii se deschise scar{dind §i Ana se ascunse repede in sumanul lui, 
zicdndu-i indatd rugatoare si alindtoare: 

— Asta-seara trebuie sd vii in casa, lonicdl... Nu te las pdnd nu 
vii... Tata doarme dus. A venit beat din Jidovifa si acum sfordie de hur- 
ducaperefii!..." 

„In tindd se oprira. Fata trase zdvorul, si pe urma il lud de mdnd 
si-l duse in casa. " 

„In odaie era pared mai intuneric. [...] Auzea din pat sforditul 
inecacios al lui Baciu, atdt de aproape cd i se pdrea prefdeut. [...] Stdturd 
cdteva clipe nemiscafi, ascultdnd horcdielile, i§i auzeau bdtdile inimi- 
lor indurerate de incordare. Sforditul se incurcd deodata intr-o tuse 
groasa. Vasile Baciu se urni in a§ternut ca si cdnd arfi dat sd se scoale. 
Ion inghefd. Fata ii strdnse mdna cu desperare. Batrdnul insd se invdrti 
pufin, se intoarse iar cufafa in sus si sforditul incepu mai ndprasnic." 
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„In vatra, sub o spuzd groasd, sdsdiau cdfiva busteni verzi de arin... 
Fata se inalfa in vdrful picioarelor pdna la urechea flacaului si-i sopti, 
strdngdndu-i mereu mdna: 

— Lasa-fi sumanul pe prichici... Sa nufaci zgomot, ca ne otnoara 
pe amdndoil... 

Oasele lui Ion pdrdira urcdndu-se in culcus. 

O lua in brafe, iar ea tremura ca zgdlfditd defriguri. ApoiAna incepu 
sd-i sopteasca imputdri multe, sa sejeleascd §i sd-l roage sdfie cuminte. 
Ion o asculta linistit, trdgdnd insd mereu cu urechea spre patul lui Va- 
sile Baciu, care era cu picioarele tocmai langd capul lor. Ii era fried sa 
nu-l trezeascd soaptele ei si-i astupd gura cu o sdrutare. " Vocea fetei 
„pldngdtoare, darfardimpotrivire":,, — Ionicd... cevrei safaci?... Nu... 
Nu..." Vocea lui Ion: „Taci... taci... taci..." „Gemetele Anei insase infesau 
tot mai nestavilite, pdna ce se sfdrsira intr-un {ipat scurt, surd, care se 
infipse ca o sulifa in intunericul casei §i mai prelung in urechile lui 
Vasile Baciu, care, desi strivit de bduturd, se destepta, asculta cu min- 
tea incdlcitd si, auzind oftdrile inabusite in lacrimi, mormai nedume- 
rit: „ — Ce /acefi voi acolo?" In poartd, la plecare, Ana rosteste cele 
cdteva cuvinte pe care George le aude „limpede pared i le-ar fi spus 
chiar lui": „ — Tare ma tern sa nufi rdmas grea!" 

A doua scena se petrece tot noaptea §i inregistreazd de asemenea to- 
tul printr-o interna cuprindere auditivd — este scena venirii lui Ion la Flo- 
rica, in absenfa — presupusa — a bdrbatului ei, scena sfdr§itului lui Ion. 

Prevenit de Savista asupra iminentei vizite, George se intoarce acasa, 
sperdnd sd-si surprinda rivalul si sd-l rdpuna. George se apropie de casa 
scdldata in noapte. „Casa dormea nepasdtoare si tdcutd ca o matahald 
moartd. Peste drum un cdine hdmdi de doua ori, iar in balta din vale 
broastele oracdiau urdt intr-o intrecere afdfatoare... Bdtu in usd usor, 
cum bat fldcaii in geam, la fete. Glasul Floricdi rdspunse indatd, lim- 
pede, nedormit: 

— Cine-i? 

George tacu. Glasul femeii ii zorndia in creieri, spundndu-i: 

— Vezi, nu dormea... II a§tepta... 

Auzi pasii Floricdi, desculfi, apropiindu-se incurcafi de fosnetul 
cdmdsii. Usa se crapd ho^este sa nufaca zgomot. 

— Tu esti? sopti ea. 

— Eu, eu, mormai George intrdnd repede. " Florica „nu vedea ni- 
mic, dar il auzea sufldnd greu s-apoi deodata dezbrdedndu-se grabit". 

„ — Ce fi-e de te cutremuri a§a? intreba bdrbatul, cu un glas gros §i 
greu ca un dangdt de clopot. " 
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„Vremea pared stated in he, precum stateau si ddnsii nemiscati, oprin- 
du-si respiratia ca sa auda mai bine orice urma de zgomot, intr-o 
asteptare am.orp.ta. " 

Apoi, „pe cdnd se gandeau, auzira deodata poarta, scarf dind foarte 
usor, apoi ni§te pasi care se apropiau de casa, rar, cu mare bagare de 
seama. Apoi cainele de peste drum hamaind iar de doud ori. Cdntecul 
broastelor se curma scurt, ca §i cdnd arunci un bolovan in apa. " Pasii 
lui Ion care se aud apropiindu-se, „apoi iar urma tacerea apasatoare 
ca o piatra de mormdnt". 

Fulgerul intrerupe tacerea §i intunericul, apoi totul reintra intr-o 
bezna addnca. „In aceeasi clipa rasuna un suierat lin ca o chemare 
veche." Ion da de veste Floricai ca a venit. George asculta, „iar dupa un 
rastimp sopti stins: 

— Mi se pare ca e cineva in ograda? 

— Cine safie? zise Florica cu un glas gdtuit de spaima." 

George iese in prispa cu sapa, nu vede nimic in intuneric §i zice „aspru 
§i tare": 

„ — Cine-i? Cine-i?" 

Se aude, neprevenita, vocea lui Ion. „Ssst, ssst... ssst..." si din nou 
si„mai aproape": „Sssst." George izbeste cu sapa si din nou — absurd: 
„Ssst... ssst"... Apoi „un horcait surd, urmat de un zgomot nabusit, ca 
§i cdnd se pravale un sac plin. Mai ales zgomotul acesta infurie mai 
crunt pe George... Lovi a treia oara, fara sa-si mai dea seama unde." 

Din nou „oracaitul broastelor" si „vdntul ce sufla mereu mai manios 
si mai infesat". 

„ — Ce-aifacut, omule?... 

— L-am omordt! raspunse scurt George." 

Eroii lui Rebreanu, Ion cu deosebire, s-ar parea ca sunt expresia 
unei viziuni rectilinii, simplificate, schematice chiar, negandu-se une- 
ori scriitorului capacitatea de a vedea omul in mobilitatea, in complexi- 
tatea atitudinii si actelor sale. Se nume§te atunci schematism modul 
de a vedea organic un personaj, fara ezitari care, departe de a consti- 
tui un merit, indica o sigura deficienfa a puterii creatoare. 

Departe de a fi lineare, personajele lui Rebreanu sunt „numai" or- 
ganice. Ele insumeaza contradictii principiale, iar perspectiva din care 
sunt privite este dialectica, in stare sa ia in considerable toate laturile 
procesului sufletesc, §i atent nu numai la unitate, dar §i la contrastele 
ce o condirloneaza. Scriitorul atribuie indeobste actelor eroilor sai, cu- 
vintelor pe care le rostesc, o dubla motivare, nu succesiva, ci simul- 
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tana, asociind pentru a le explica un termen din sfera viepi practice cu 
altul din sfera rafiunii etice superioare, un termen terestru cu altul 
bdtdnd spre sublim. Schema ar fi urmatoarea: personajul se decide sa 
intreprinda ori sa declare un anumit lucru §i pentru ca se gandeste ca 
e bine, e frumos, dar si pentru ca este direct §i brutal interesat in 
directia sa. Asocierea termenului luat din zona interesului practic nu 
tinde neaparat sa degradeze personajul, ci mai curdnd sa evite simpli- 
ficarea, sa-i dea consistent organica, sa dea gestului sau cuvdntului un 
coeficient de credibilitate. Amestecul de abnegatie ceta{eneasca si de in- 
teres ingust personal defineste adesea, in Ion, conduita invafatorului Za- 
haria Herdelea, unul din cele mai caracteristice personaje rebreniste. 

Daca adeptii complexitapi caracterologice reproseaza scriitorului 
„simplificarea" peste marginile adevarului afigurii eroului din Ion, re- 
ducerea lui, „in realitate, la un singur instinct", la o pasiune „unicd", 
alfii, dimpotriva, partizani ai unei viziuni organiciste, cu gustul vigu- 
roaselor simplificdri, constatd, cu un ochi critic, tending eterogene §i 
reproseaza romanului contrastele manifeste in structura eroului, efect 
al voinfei de „umanizare", de „reabilitare". Nu acorda, deci, credit 
imprejurarii ca un erou ambifios in planul social ca Ion se intoarce la 
iubire si dispare funded a iubit. Criterii inrudite, gustul pentru anume 
forme de arta determinau pe Faguet sd incrimineze la Stendhal 
inconsecvenfa concepfiei asupra eroului din Ro§u §i negru, erou calcu- 
lat, rece, ambifios ca si Ion, si care — totusi — cade victima unui im- 
puls necontrolat si neconform „naturii" sale, omordnd pe doamna de 
Renal. Posibil; §i totu§i, feri\i de atare inconsecvenfe, Ion ca §i Julien 
Sorel n-arfi ceea ce sunt, n-ar avea addncimea §i imprevizibilul marilor 
creatii. N-ar avea marea putere de proiectie §i ar ramdne pure 
abstracfiuni, ilustratii schematice ale unei unice, incredibile pasiuni. 

Despre inconsecven^a putea fi vorba numai daca eroul era gdndit ca 
expresie lineara, simplificata a unei singure solicitari. Rezerva criticafa{a 
de realizarea lui Ion e tot atdt de pufin indreptafita ca si aceea ca Emma 
Bovary, Sorel ar fi caractere „rupte in doud", cum s-a spus, prin gestul 
final neconsecvent cu ,firea" lor, cu „natura" lor. Rebreanu, ca si Stendhal 
sau Flaubert, n-a vrut sa ilustreze nimic; eroii sai suntfictiuni verosimile, 
cu o existenfa obiectiva si autonomd, pe care E. Lovinescu, anuldnd, in 
confinutul ei, obiectia fdcuta cu doudpagini inainte, o rezuma magistral: 
„eroul merge pdna la crima pentru a renaste apoi, in liberal joe al unor 
acfiunipe care nu le comanda nici o intenfie sau rezerva..." 

Infdtisand cu incoruptibil adevar — fdrd a o exalta §i, in acelasi 
timp, fdrd a-i nega, ci, dimpotriva, dimensiunea grandioasa — viafa 
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(aranului, Rebreanu realizeaza prin Ion o performanfa pe care nimeni 
aproape, in literatura noastra, la drept vorbind, n-o mai astepta; se 
considera ca „tema", atdta cat a rodit, este epuizatd. Unul din comen- 
tatorii foarte pdtrunzdtori ai operei lui Rebreanu, Al. Philippide, re- 
zuma astfel impresia produsd de aparifia carpi: 

„Un subiect literar atdt de frdmdntat, atdt de uzat §i atdt de stors 
cum parea fdranul, se infdtisa dintr-o data ca un material uman nou 
siproaspdt, lasdnd cititorului impresia ca el nuputeafi decdt asa cum 
era vazut si descris in Ion." 3 

Instinctul legaturii organice cu pamdntul, atdt de nemilos in Ion, 
avdnd aid si alt caracter decdt in Rascoala — unde este §i mai mult 
expresia-limitd a nevoii omene§ti de supraviepiire si unde nu i se aso- 
ciaza proiectia mitica — Rebreanu l-a explicat prin realitatea unor 
condifii specifice si cu argumentele determinismului istoric: „Cdt de- 
spre dragostea indaratnica, a noastra, a ardelenilor, pentru bucata de 
pamdnt, e explicabila prinfaptul ca de 500 de ani si mai bine amfost 
proprietari §i sentimentul acesta al dragostei de glie s-a mostenit din 
tata in fiu, devenind o pasiune, sau mai degraba un instinct; asa se §i 
infelege faptul ca in vechiul regat sentimentul pamdntului e mai pufin 
crunt si hapsdn. " 2 

Cosbuc — scrie Rebreanu — „a venit de acolo unde sinceritatea 
simtirii dainuieste". Cu asemenea viziune se poateface Ion, dar se poate 
face §i o carte slaba, care sa exalte in spirit banal §i cu falsitate since- 
ritatea simfirii" eroilor de la sat. Pentru Ion, insa, Rebreanu a dat deoparte 
prejudecata §i a trecut la stabilirea unei foarte necesare distincfii. Este 
adevarat ca romanul se intemeiazd pe izbucnirea violenta a unor „simfiri 
sincere", dar cultul acestei simtiri nu-l impiedica pe scriitor sa dea o ima- 
gine exacta a eroului, care, pentru a intra in posesiunea averii lui Vasile 
Baciu, renunfa la „sinceritatea simtirii", in§ala incredereafetei, spune vorbe 
in care nu crede, face din iubire calcul rece. Reprimata, „sinceritatea simtirii" 
va izbucni, mai tdrziu, aprig. Fapt este ca Rebreanu n-a idealizat pe erou 
numai spre a ilustra „sinceritatea simp.rii" sale, ci a intuit ca, intr-o lume 
a ciocnirii brutale de interese, sinceritatea simtirii poate prea bine dispdrea, 
oricdt ar fi un atribut „etern" al lumii din care venea Cosbuc, sau poate 
deveni tot atdt de bine o armd strategica folositd cu indemdnare de eroul 
prins in cursa intereselor sale sociale. 



1 Al. Philippide, Rebreanu §i sufletul mulpmii, „Adevarul literar si artis- 
tic", nr. din 8 dec. 1 935. 

2 Liviu Rebreanu, Interviu de Valer Dona, loc. cit. 
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Lumea in care „sinceritatea simfirii dainuieste" e aceeasi care, 
prinsa in vdrtejul noilor relafii sociale provocate de penetralia capi- 
talismului la sat — abroga sinceritatea simfirii, condamna la pieire 
tragicd pe acei ce o iau prea in serios; „sinceritatea simfirii" Anei e 
pricina pieirii sale; Ion, cdnd s-a hotardt sa fie „sincer" in simfirea 
sa, cade si el. E adevarat, acolo — de unde a venit Cosbuc, un sat „de 
langa Nasaud", adica tot cam pe unde se consuma dramele relatate 
in roman — „sunt mun{ii Rodnei, cu Jiblesul si Ineul, cu padurile 
stravechi, pline de taine si de basmuri, cu vazduhul curat. Acolo na- 
tura e tovardsa omului §i-i dezvaluie toate frumusefile. Acolo rapsozii 
populari — fldcai indragostifi — se intrec duminica la hora in chiui- 
turi noi, in viersuri glumefe si saltarefe. " E adevarat, acesta e un cadru 
nimerit pentru o epopee a satului, §i Ion este o astfel de epopee, intre 
altele §i pentru ca se intemeiaza pe un fundal ca acesta, exaltat de 
Rebreanu in articolul George Co§buc. Acolo e mult „vazduh curat", 
sunt „basmuri", dar si realita{i, si Rebreanu cu acestea construieste 
romanul sau. Acolo e „natura" frumoasa, dar in plina aceasta natura, 
intr-o dimineafa de iarna geroasa, intorcandu-se de la nunta lui 
George, Ana „se pomeni zicdndu-i tare" lui Ion: „Am sa ma omor, 
Ioanel", si tot in cadrul naturii, Ion raspunde nepasator ca natura: 
„ — Da omoara-te, dracului, ca poate a§a am sa scap de tine!" Acolo 
„flacaii indragostifi se intrec duminica la hora", e adevarat, dar tot 
la hora, lasdnd deoparte „sinceritatea simfirii", Ion se preface a o iubi 
pe Ana lui Vasile Baciu, cdnd el ii iubeste pamdntul. 

Rebreanu scrie mereu romanul unei obsesii, al unei chemari secrete, 
care covarseste totul si face ca epica propriu-zisa sa devina numai sem- 
nul, numai aparenfa, uneori paradoxala, a unui joe de imponderabile 
ce se desfdsoara in subteranele viefii sufletesti. Sunt, mereu, tonuri §i 
energii cufundate in subconstientul creator, iesite la iveala sub forme 
surprinzatoare [...] 

Lucian RAICU, Liviu Rebreanu, Editura pentru literatura, Bucuresti, 
1967, p. 75—90, 91—105. 

Ion este, fara indoiala un tip, cuprinde in sine imaginea cea mai 
generala a faranului roman, muncitor al pamdntului, dar trebuie sa 
remarcam ca este §i un caz. A fost remarcata, in genere, latura tipi- 
ca, datorita concordanfei sale cu o seculara lipsa de pamdnt a {aranu- 
lui roman; din aceasta cauza s-a observat pufin ca, in condifiile spe- 
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cifice ale satului descris de Rebreanu, aceastd situate nu este tipicd, 
ci, dimpotrivd, constitute o excepfie. Ion, in satul sau de gospodari, 
tinde sd devind un declasat, tinde sd fie aruncat in afara societdtii; 
personajul aparfine, deci, prin formate, unei categorii sociale — cu 
toate valorile ei — , in vreme ce situapa concretd tinde spre o elimi- 
nare a sa din aceastd categorie; departe de a fi un arivist al lumii 
satului, Ion i§i concentreaza toate for%ele pentru a rdmdne ceea ce 
este, iar pentru aceastd acfiune conservatoare nu pregeta sa-si mor- 
tifice erosul §i nu pregeta sd treaca peste existenfa unor oameni pe 
care-i distruge. Situatia sa cu totul aparte cere o extraordinara 
desfasurare de forfe pentru a se conserva la rangul de tip, pentru a 
rdmdne in rand cu ceilalfi. Reprezentarea sa include in chip organic 
si aspectul bio-fiziologic, corelat cu eel al instinctelor; acest aspect bio- 
fiziologic nu apare nicidecum ca lipit arbitrar, ca paralel cu eel so- 
cial, personajul se angajeaza in existen{a sociala cu intreaga latum 
bio-fiziologicd, inseparabila de intreg. Un sigur instinct artistic l-a 
ferit pe Rebreanu de exagerarile naturaliste: lipseste din reprezenta- 
rea lui Ion acel accent prea puternic pus de Zola pe ereditate §i pe 
boald, lipse§te §i sexualismul literaturii naturaliste minore; cu toate 
acestea, ni-l reprezentam pe Ion pregnant si pe latura trupeasca, per- 
sonajul are consistent materiala accentuata in lumea romanesca a 
lui Rebreanu. Dar, odata cu trupul, patrund in reprezentarea literard 
si instinctele, mod de manifestare a bio-fiziologicului intr-un domeniu 
superior, eel psihologic. Deocamdata, in cazul lui Ion, ca §i in intrea- 
ga literatura naturalista, domina determinismul trupesc riguros, 
domina instinctualitatea asupra celorlalte zone ale psihicului; am 
vazut insa ca nu lipsesc aceste zone. Rebreanu n-a intentionat sa scrie 
roman psihologic; a fast insa impins prin natura lucrurilor si forfa 
talentului sau cdtre aceasta. 

Petru Mihai GORCEA, Nesomnul capodoperelor, Editura Cartea 
romdneasca, 1977, p. 212—213. 

O idee gresita care mai trebuie inlaturata in legatura cu Ion este 
ca romanul ar avea caracter de epopee. Dacd prin epopee se infelege o 
opera cu eroi complicap. suflete§te, atunci Ion este o epopee, dar in acest 
sens orice roman este o epopee, romanul fund epopeea vremilor mo- 
derne. Prin epopee propriu-zisd in\elegem insa o opera cu exponent, in 
care primul plan il ocupd eroul colectiv, o familie sau masele, cum se 
intdmpla §i la Rebreanu, in Rascoala. In acest sens, Ion este epopee 
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numai in subsidiar sau chiar deloc, fiind in schimb un adevdrat ro- 
man. Este curios intr-adevdr cum nu s-a remarcat aceastd deosebire 
dintre Ion §i Rascoala, cum i s-a atribuit scriitorului o singura modali- 
tate de construcfie, refuzdndu-i-se aha. Dupd primul razboi mondial, 
cdnd romanul nostru era inca la inceputurile lui, critica afost bucuroasa 
sd recunoascd in Ion primul mare roman romdnesc. Dupd aparifia 
Rascoalei insa, cdnd spefa inregistrase mai multe tipuri, pornindu-se 
de la caracterul evident al noii creapi, s-a decis printr-o grabita gene- 
ralizare ca specialitatea lui Rebreanu arfi epopeea. Tehnica diferd totusi 
radical. In Ion e definit un fdran, in Rascoala — fardnimea. In Ion 
avem un caracter, in Rascoala — numai exponenfi. Lucrurile s-au 
petrecut intocmai ca in cazul lui Tolstoi, ale carui romane Anna Kareni- 
na si Razboi si pace aufost amdndoua subsumate tipului epopeic, desi 
caracterul epopeic, evident in Razboi §i pace, este aproape cu totul ab- 
sent in Anna Karenina. 

Ion al lui Rebreanu nu este un simulacru, si chiar dacd autorul l-a 
gdndit ca pe un simbol, nu l-a oprit la schema, ci l-a pus sd acponeze 
in chip absolut original. 

Al. PIRU, Permanence romanesti, Editura Cartea romdneasca, 
Bucuresti, 1978, p. 220. 

In ceea ce priveste romanul Ion, eforturile autorului de a fine in 
frdu instinctele primare ale protagonistului printr-o organizare strdnsa 
a materiei cdrfii, efasarea prezenfei naratorului din planul epic, rolul 
acordat — in schimb — impresiilor §i punctelor de vedere ale persona- 
jelor, precum si o anume relativizare a nofiunii de timp, toate launloc 
au dus la crearea unei opere unice, care a fost asezatd incd din epoca 
piatra de hotar a romanului romdnesc modern. Liviu Rebreanu incheia, 
astfel, unperiplu interior dramatic (o altdfafa a odiseii) de desdvarsire 
artistica si de cautare de sine, periplu inceput demult printre ai sdi, cu 
impresia produsd de un faran care sdruta pdmdntul in hotarul satului 
Pripas. La scurt timp dupd aparitia carpi, fratele sdu, Iuliu Rebreanu, 
ii scria, in 27 decembrie 1920: „Am aflat volumele romanului tdu eel 
mai nou, Ion, si afldndu-l in librarie l-am adus acasd, unde umbla din 
mand in mdna §i de-abia asteaptd tofi sd-l poata cumpdra. Am vorbit 
cu librarul nostru de aid, care il va procura in curand. Lui Mifi i-a 
placut foarte mult, apoipoti cugeta ce pldcere leface citirea romanu- 
lui la someseni!" Simbolica aceastd intoarcere „acasd" a romanului 
Ion/ Imaginea cdrfii, smulsa din inima §i mintea scriitorului, se 
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ingemana §i se confunda pentru totdeauna cu imagined spirituald a 
Transilvaniei. 

Stancu ILIN, Liviu Rebreanu in Agora, Editura Minerva, Bucuresti, 
1988, p. 83—84. 

[...] Nicaieri in literatura romdnd viafa satului n-afost evocata cu 
atdta forfa realista, atdt de viguros si patrunzator. Condifia lui Ion 
rezuma tragedia istorica a faranului fara pamdnt si daca parvenirea 
sociala a personajului este reprezentativa doar pentru o mica parte a 
acestei faranimi, ambifia de care el este devorat define§te sufletul 
fardnesc in general. Teribild, sforfarea lui Ion de a-§i depasi condifia 
capata dimensiuni universale si infrdngerea sa in lupta cu soarta im- 
placabila aduce aminte de prabusirea eroilor din tragediile antice. Po- 
vestea ascensiunii §i surparii lui Ion aduna in cuprinsul ei, concentratd, 
inchisa pared intr-un cere, intreaga existenfa de altadata a Transilva- 
niei romdnesti. Lumea fdraneasca, cu straturile ei, nufara comunicare 
unele cu altele, dar vizibil delimitate, lumea intelectualitafii satului: 
invafatorul, preotul, apoi autoritafile: primarul, jandarmul, notarul, 
lista politicienilor in goana dupa voturi; de asemenea datinile ardelene 
specifice, legate de hora, nunta, inmormdntare, intr-un cuvdnt — viafa 
satului in toate infa^isarile sale alcatuieste in cuprinsul romanului un 
amplu §i magistral caleidoscop. Ion este o densa monografie sau, mai 
precis, o epopee a satului romdnesc de peste munfi... 

Dumitru MICU, Scurta istorie a literaturii romane, II, Editura Iri- 
ana, Bucuresti, 1995, p. 110. 

Pentru Transilvania, istoria lui Ion al Glanetasului era doar nucle- 
ul primar, un punct de pornire, amplificarea anecdoticii inifiale, diver- 
sificarea planurilor epice mergdnd mdna in mdna cu ambifia de „fresca 
a viefii romdnesti din provincia aceasta". Astfel, daca mobilul aparent 
al acfiunii epice ramdne conflictul in jurul zestrei rdvnite de erou, cu 
toate consecinfele tragice ale concuren\ei dintre „glasul pamdntului" si 
„glasul iubirii", in addncul fesaturii narative acfioneaza si condifia du- 
blei asupriri istorice, precum §i aspirafia irepresibila a realizarii visu- 
lui secular de unire cu Jara. Excepfionala performan%a a lui Rebreanu 
consta tocmai in ocolirea uneiformule manifeste, retorice, de exprima- 
re exterioara a impulsurilor existen{ei unor personaje banale, cum sunt 
membrii familiei Herdelea, romancierul reuseste sa surprinda formele 
rand pe rand rudimentare, naive, difuze, apoi constientizate ale aces- 
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tui proces de afirmare a istoriei. Tribulapile micului dascal de lard, 
ezitdrile lui intre legalism si nevoia organica de eliberare de sub jugul 
opresiv, pendularile de consumed ale lui Titu Herdelea, de aha parte, 
ca expresie a unei noi generafii, mai pregatita pentru confruntarea is- 
torica a carei apropiere o presimte, toate releva componente esenfiale 
in realitatea ardeleana din preajma primei conflagrapi mondiale. La- 
tenta si difuza in Ion, aceasta stare de tensiune mocnita, redusa la nive- 
lul unei a§teptari colective (corespondent al motivelor de baza din liri- 
ca lui O. Goga, cu care comunica perfect ca „atmosfera" a inceputului 
de veac), izbucneste — prin declansarea razboiului — in forme viru- 
lente. Din isidioasa, aproape insesizabila, istoria devine manifesta si 
univoca. Forfa ei brutala avea sd constituie pentru Rebreanu un motiv 
perpetuu de meditap.e/fascinap.e. 

Mircea ZACIU, Ca o imensa scena, Transilvania..., Editura Fundap.ei 
Culturale Romdne, Bucuresti, 1 996, p. 328. 
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